নাটক সমগ্র 





মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স শ্রা:ংলি: 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 


প্রথম প্রকাশ, শ্রাবণ ১৪০৭ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ, আশ্বিন ১৪০৯ 


প্রচ্ছদপট 
অঙ্কন : প্রণব হাজরা 


/২/1€ 3//02মি ৬০৭ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 
ইইতে পি. দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ও মানসী প্রেস, ৭৩ শিশির ভাদুড়ি সরণী, কলকাতা 
৭০০ ০০৬ হইতে শ্রীপ্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত 


সুচি পত্র 


সলিউশন এক্স (একাঙ্ক) 
বড়োপিসীমা 

শনিবার (একাক্ক) 

রাম শ্যাম যদু 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


বল্লভপুরের রূপকথা 
কবি কাহিনী 


৩৫ 
১১১ 
১৩৩ 
১৪৯১৯ 
২৬১ 
৩১৩ 
৩৫৭ 
889 


প্রথম দৃশা 


(বৈজ্ঞানিক ডক্টর শল্তুনাথ সেনগুপ্তর বাড়ি। ঘরটি তাহার নিজস্ব গবেষণাগার। মঞ্চের পিছন দিকে 
একটি বড়ো টেবিলে গবেধণাসংক্রান্ত যন্ত্রপাি, রসায়ন পদার্থ ইত্যাদি রহিয়াছে। নিকটে খান দুই 
ট্ুল। সম্মুখের দিকে একপাশে একটি লিখিবার টেবিল ও চেয়ার, অন্যপাশে একটি বড়ো গদি- 
সমন্বিত চেয়ার। পিছনে বড়ো টেবিলটির নিকটে একটি টুলের উপর একটি মাঝারি আকারের 
পানীয় জলের ট্যাঙ্ক, উপরে ঢাকনা ও সামনে ছোট একটি কল-_- যেমন সচরাচর থাকে। কলের 
নিচে একটি বালতি অথবা অনুরূপ পাত্র। লিখিবার টেবিলে টেলিফোন। ঘরের একদিকে বাহিরে 
যাইবার পথ, অন্যদিকে অন্দরের। 

টেলিফোন বাজিতেছে। পর্দা উন্মোচিত হইল। থরে কেহ নাই। শস্তুনাথ হস্তদস্ত হইয়া প্রবেশ 
করিয়া ফোন ধরিলেন। পরিধানে পরিপাটি ধুতি, চোখে চশমা, গেগ্রিটি অর্ধ-পরিহিত। যেন কোথাও 
বাহির হইবেন, কিন্তু মন পড়িয়াছিল ফোনের দিকে ।) 


শক্তনাথ : 


টুটুল : 


টুটুল: 
শস্ভুনাথ : 


শস্ুনাথ : 


(এক নিশ্বাসে) হ্যালো হ্যালো-_ খাইয়েছিলেন? কী হোলো খরগোশটার ?.. 
আ্টা? বুঝতে পারছেন না? কী আশ্চর্য, খরগোশটাকে দেন নি সলিউশনটা? 
ব'লে এলাম যে রিয়যাকশনটা আজই না জানতে পারলে শান্তি পাবো না! এমন 
জানলে আমিই রয়ে যেতাম, না হয় নাই যেতাম নেমস্তন্নয়__ আঃ, দীড়ান, 
আমার কথাটা শুনে নিন আগে ভালো ক'রে। ফিল্ট্রেশন হয়েছে তো? আচ্ছা, 
টোয়েন্টি ফাইভ্‌ সি. সি. দেবেন খরগোশটাকে-_- আ্যা? কী বলছেন?... কিছু 
বুঝতে পারছেন না?... মুস্তোফি? না, আমি সেনগুপ্ত, শস্ুনাথ সেনগুপ্ত... 
কতো?... ফোর-ও-সিক্স-্রি? আজ্ঞে না ভেরি সরি, রং নাম্বার। (ফোন 
রাখিলেন) যতো সব! 
(খানিকটা বিভ্রান্ত ও অনেকটা হতাশভাবে গেঞ্জি পরিধানের আরব্ধ কার্যটি সমাধ' 
করিলেন ।) 
কিন্তু চ্যাটার্জি এতো দেরি করছে কেন? 

(টুটুলের প্রবেশ। তাহার বয়স আট ।) 
বাবা, মা জিজ্ঞেস করছে তোমার কতো দেরি? 


: আটা? হ্যা হয়ে গেছে। বল গে গেষ্জিটা প'রেই যাচ্ছি। 


গেঞ্জি তো তোমার গায়েই আছে বাবা? 

না না, চ্যাটার্জি-_ 

সোমেন কাকা? সোমেন কাকার গেঞ্জিটা পরবে? 

কী মুস্কিল! আচ্ছা, তুই এখানে একটু বোস। ফোন বাজলেই আমাকে ডেকে 
দিবি। আমি জামাটা প'রে নিই। খবরদার কোনো জিনিসে হাত দিস নি যেন! 
(শল্তুনাথের প্রস্থান। টুটুল ধীরে ধীরে পিছনের টেবিলের দিকে গেল। এদিক ওদিক 
চাহিয়া একটি কাচের “বীকার'-এ সন্তর্পণে আঙুল ছোয়াইয়াছে-- ফোন বাজিয়া 


শল্গুনাথ : 


শডুনাথ : 


অণিমা : 


শল্ুনাথ : 


শল্ুনাথ : 


শস্তুনাথ : 


শস্গুনাথ : 


শভুনাথ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


উঠিল। টুটুল চমকাইয়া হাত টানিয়া লইল। তারপর আসিয়া গণ্তীরমুখে ফোন ধরিল।) 
হ্যালো... কে? ডক্টর চ্যাটার্জিঃ সোমেন কাকা ? আমি টুটুল।...বাবা? বাবা জামা 
পরতে গেছেন। আপনার গেঞ্জিটা চাইছিলেন-__- 
(শস্ুনাথ উধ্র্বশাসে আসিয়া রিসিভার কাড়িয়া লইলেন। অঙ্গে পাঞ্জাবিটি চড়িয়াছে, 
যদিও বোতাম নাই। টুটুল চলিয়া গেলো ফোনে কথাবার্তার ফাকে ।) 
(এক নিশ্বাসে) কে চ্যাটার্জি? খরগোশটাকে (সহসা থামিয়া) ইয়ে--- সোমেন 
চ্যাটার্জি তো?... মানে, ডক্টর সোমেন চ্যাটার্জি তো... যাক, ঠিক আছে তা 
হলে--_ বাঁচা গেলো-_ কী হোলো বলুন তো... হ্যা...হ্যা... আর কিছু না?... 
আচ্ছা, ছটফট কতোক্ষণ করেছে ?... ছটফট নয়? লাফালাফি £... দু" মিনিট 
তেরো সেকেন্ডঃ কী রকম ধরনের... দু"পায়ে দীড়িয়েছিলো? ক'বার ?... 
তিনবার? কোন দু"পায়ে ?... দু'বার পেছনের পায়ে, একবার সামনের ?... আর 
কিছু£... আর কিছু হোলো নাঃ... একেবারে নর্ম্যাল £.. সে কী!... আচ্ছা শুনুন, 
আপনি ফিল্টার্ড সলিউশনটা একটু আমার বাড়ি পাঠিয়ে দিতে পারবেন? না 
না, পাঠিয়ে নয়, আপনি নিজে যদি নিয়ে আসতে পারেন_- আর কাউকে 
বিশ্বাস নেই৷... আসছেন? থ্যাঙ্কস্‌। 
(ফোন রাখিয়া প্রথমে বিভ্রান্ত ও পরে উত্তেজিত অবস্থায় পদচারণ করিতে লাগিলেন ।) 
অসম্ভব।... অসম্ভব। (সহসা থামিয়া) তিনবার দু"পায়ে দীড়িয়েছে। (নোটবুকে 
টুকিলেন) দু'বার পেছনের পায়ে-_ একবার সামনের পায়ে-_ 

(অণিমার প্রবেশ। বাহিরে যাইবার সাজপোশাক ।) 
কী গো, আবার কী হোলো? সাড়ে সাতটা বাজে যে? 
কণ্টাঃ সাড়ে সাত? পাঁচ মিনিট বেরুতে, পনেরো মিনিট পথে সাতটা 
পঞ্চাশের মধ্যেই এসে যাবে। কী বলো? 
কে এসে যাবে? 
কেন, চ্যাটার্জি? (অণিমার সাজ লক্ষ্য করিয়া) কোথাও যাচ্ছো না কি? 
(রাগ করিয়া) হ্যা, যাচ্ছিলাম একটু দাদার বাড়ি ! তার মেয়ের জন্মদিন কি না? 
দাদাকে চেনো তো? 
চিনবো না কেন? কী আশ্চর্য! 
কী জানি মনে আছে কি নাঃ আমার সেই দাদার একটি মেয়ে আছে। তার 
আজকে ন'বছর বয়স হোলো। 
বীথি তো! ন'বছর হয়ে গেলো আজ? বলো কী? আচ্ছা, ঘুরে এসো তা হলে। 
সাবধানে যেও। (নোটবুক খুলিলেন) 
আর একটা কথা ছিল। 
আমার খাবার তো? সে হরি দেবে'খন। 
তা হ'লে হরিকে উপোস করতে হয়। তোমারও নেমন্তন্ন ছিল কি না, তাই হরি 
ছাড়া আর কারো রান্না হয় নি। 
তাই না কি? তা হ'লে তো-_ আচ্ছা ঠিক আছে। আমি ন! হয় হরিকে দিয়ে 
হোটেল থেকে গোটা কতক স্যান্ডউইচ আনিয়ে-_ 


শভুনাথ : 


শজুনাথ : 
: আমি ঠিক বুঝতে পারিনি যে ধুতি পাঞ্জাবি প'রে বোতাম লাগাবার ঠিক আগে 


শস্ুনাথ : 
ু দ্ু'পায়ে দাড়ালো? 
শভুনাথ : 
: সামনের দু'পায়ে £ ডক্টর চ্যাটার্জি? 
শঙুনাথ : 


শলুনাথ : 


সোমেন : 


শস্ুনাথ : 


সলিউশন এক ৭ 


দোকান থেকে স্যান্ডউইচ না আনিয়ে আর এক কাজ করলে হয় না? 
না না, তোমাকে এখন আবার রান্না চড়াতে হবে না, তুমি ঘুরে এসো। আমার 
কোনও অসুবিধা হবে না। 


: তা জানি। কিছু না খেলেও তোমার অসুবিধে হবে না। কিন্তু আমি বলছিলাম, 


তোমাকে না নিয়ে ও বাড়ি গেলে আমার বিশেষ অসুবিধে হবে। বিশেষ ক'রে 
যখন পরশু বৌদিকে তুমি নিজের মুখে কথা দিয়েছো! 
কিন্তু চ্যাটার্জিকে আসতে বললাম যে? তুমি একটু আগে যদি বলতে-__ 


তুমি সব ভুলে গিয়ে ডক্টর চ্যাটার্জিকে ডিনারের নেমন্তন্ন ক'রে বসবে! 
কী আশ্চর্য! নেমস্তন্ন করবো কেন? দু'পায়ে দাড়ালো কি না? 


হ্যা। তিনবার। একবার আবার সামনের দু'পায়ে! 


কী মুক্কিল। চ্যাটার্জি হতে যাবেন কেন? চ্যাটার্জির সামনে তো হাত! সামনে 
মানে__ উপরের দিকে। 


: আমিও তো তাই জানতাম। তবে তোমাদের এক্সপেরিমেন্টে কখন কী হয়ে 


যাচ্ছে সব সময়ে জানতে পারি না তো! 
আমাদের এক্সপেরিমেন্ট তো মানুষকে চতুষ্পদ বানাবার জন্য হচ্ছে নাঃ আমরা 
রিসার্চ করছি বার্ধক্কে ঠেকিয়ে রাখবার ওষুধ বার করতে। বললাম না, প্রায় 
বার করে ফেলেছি। কিন্তু দু মিনিট তেরো সেকেন্ড পরেই আবার নর্মাল হয়ে 
যাচ্ছে-_ 

(ডঃ সোমেন চ্যাটার্জির প্রবেশ। হাতে একটি বড়ো শিশি।) 
এই যে চ্যাটার্জি, এসেছেন: থ্যাঙ্কস এ লট। আমি ভেবেছিলাম আরো দেরি 
হবে। 
ট্যাক্সি নিয়ে নিলাম। আপনি আবার নেমস্তন্নয় যাবেন বলেছিলেন কি না? 
নমস্কার বৌদি। 


: আপনার তো নেমস্তন্নর কথা মনে আছে দেখছি? 
: বাঃ, উনি আজ বিকেলেই বলছিলেন যে? সেইজন্যই তো আমায় টেস্টটা 


করতে বলে চলে এলেন। এর মধ্যে ভুলবো কী? 


: তা হ'লে আপনাকে আরো বহুদিন রিসার্চ করতে হবে। উনি বিগত পাঁচ 


মিনিটের মধ্যে সমস্ত ভুলে বসে আছেন, আর আপনি তিন ঘণ্টা সমানে মনে 
রেখেছেন! 

না না, ভুলবো কেন? বীথির জন্মদিন, তাই রান্না হয় নি, হরিকে দিয়ে 
স্যান্ডউইচ আনাতে হবে। সব মনে আছে। তামি না হয় এখুনি ব'লে দিচ্ছি। 
হরি! হরি!_ বুঝলেন চ্যাটার্জি, বেসিক ফরমুলায় কোনও ভূল আছে ব'লে 
আমার মনে হয় না। তা হ'লে এঁ রিয়্যাকশনটুকুও হোতো না। কী বলেন? 


: ওটুকু তো সলিউশনটার স্বাদ বা বীঝের জন্যেও হ'তে পারুর। 


শভুনাথ : 


শস্তুনাথ : 


শঙুনাথ : 
শুনাথ : 
অণিমা : 


শত্ুনাথ : 


সোমেন : 
শুনা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তা পারে, কিন্তু আমার তা মনে হয় না। 

হেরির প্রবেশ) 
কী রে, কে এসেছে? এখন দেখা হবে না ব'লে দে। কাল সকালে আসতে 
বলিস আটটার মধ্যে । 
আজ্ঞে কেউ আসেন নি তো? আপনি ডাকলেন মনে হোলো-_- 
আমি? তোকে? কই না? 
তোকে আমি ডেকেছি। তুই রামচরণকে ব'লে দে গাড়িটা বার ক'রতে-_ 
টুটুলকে ওর মামার বাড়ি দিয়ে আসতে হবে। আর শোন-_একটু চায়ের জল 
বসিয়ে দে। আর দু'জনের মতো চাল নিয়ে ধুয়ে ফেল। আমি যাচ্ছি। 

(হরির প্রস্থান) 
সে কী? তোমার যে নেমস্তন্ন ছিল? 
(রাগ করিতে গিয়া হাসিয়! ফেলিলেন) ছিল না কি? কোথায় ছিল মনে পড়ছে না। 
বীথির জন্মদিন না? সেদিন যে এতো ক'রে ব'লে গেলো তোমার বৌদি? 
তোমার বড়ো ভুলো মন। 
বৈজ্ঞানিকের আঁচ লেগেছে। সোমেন বাবু, চলে যাবেন না, আমি চা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 


: (শস্তুনাথকে) সে কী? আপনি যাবেন না? 
শস্ুনাথ : 


যাবো বৈকি? শুধু একবার দেখে নিই গ্র্যান্ড একট্যাক্ট বি-ফোরের প্রোপোর্শনটা 
আর একটু বাড়ালে হয় কি না-_ 
সোমেন বাবু। ওঁকে আর ধাঁটাবেন না। শেষকালে পকেটে করে প্ল্যার্ড একুট্যাক্ট 
নিয়ে গিয়ে দাদার মেয়েটাকে খাইয়ে দেবেন। তার চেয়ে ওর এখানে থাকাই 
ভালো। 

শৈস্তুনাথ আপত্তি করিবার পূর্বেই অণিমার প্রস্থান) 
সমস্ত ব্যাপারটা আমার মিস্টিরিয়াস্‌ লাগছে। গত তিনটে টেস্ট মোটামুটি 
সাকসেসফুল হোলো, আর ফাইন্যাপ ট০১-- আচ্ছা ফিন্ট্েশনে কোনো 
গণ্ডগোল হয় নি তো? 


: ওটুকু অন্তত আমার উপর নির্ভর করতে পারেন স্যার। 
শডুনাথ : 


না না, সে কথা বলছি না। আমার কিন্তু মনে হয় প্লান্ড একসট্যাক্ট বি-ফোর 
ফাইভ পার্সেন্ট বাড়ালেই সব ঠিক হয়ে যাবে। নতুন কোনও ইনগ্রেডিয়েন্ট 
লাগতেই পারে না। আচ্ছা, ইনস্টিটিউটে কে আছে এখন? 


: রমেশের ডিউটি আছে রাত দশটা অবধি । কেন স্যার, যাবেন? 
শভুনাথ : 


যাবার দরকার নেই। আর সবই এখানে আছে, শুধু বি-ফোরটা নিয়ে এলেই 
হবে। (ফোনে) ক্যালকাটা থ্রি নাইন এইট ফোর-_ ইয়েস্‌ শ্লীজ্‌। 
এখুনি করবেন স্যার? 
এটা শেষ না ক'রে শাস্তি পাচ্ছি না ভাই। হ্যালো-_ কে, রমেশ ?... আমি 
শদ্ুনাথ বলছি, শোনো, গ্র্যান্ড এক্সট্র্যাক্ট বি-ফোর তিন নঞ্ঘর লকারে আছে, 
ফিফটি সি.সি. তার থেকে নিয়ে এখুনি দিয়ে যাও দেখি আমার বাড়িতে... 


শস্ভুনাথ : 
: এই এক্সপেরিমেন্টার প্রত্যেক স্টেজে আপনার সঙ্গে আছি স্যার, লাস্ট স্টেজে 


শভুনাথ : 
: ব'লে দিচ্ছি আজ রাত্রে না ফিরতেও পারি! 


সোমেন : 


আঁণিমা : 


শস্ভুনাথ : 


শল্ুনাথ : 


অণিমা : 


অণিমা : 


সলিউশন এক্স ৯ 


সাবধানে আনবে 1... হ্যা, তাড়াতাড়ি চাই কিস্তু। একটা ট্যাক্সি নিয়ে নিও, এখানে 
ভাড়া দিয়ে দেবো... বুঝেছো তো? বি-ফোর। (ফোন রাখিলেন) 


: আপনার ফোনটা একবার ইউজ করতে পারি? বাড়িতে বলে দেবো ফিরতে 


দেরি হবে। 
আপনি থাকবেন? আমি একাই তো পারতাম-_ 


আমাকে তাড়াবেন? 
(শস্তুনাথ অল্পক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া সোমেনের হাত চাপিয়া ধরিলেন।) 
থ্যাক্কস্‌। থ্যাঙ্কস্‌ এ লট্‌। কিন্তু যদি বেশি রাত হয়? 


(সোমেন ফোন করিতে লাগিলেন, অণিমা ও হরির প্রবেশ। হরির হাতে চায়ের ট্রে।) 


: সাউথ ফোর সিক্স ভাব্ল্‌ টু... কে, বেলা? আমি সোমেন, ডক্টর সেনগুপ্তর বাড়ি 


থেকে ফোন করছি। শোনো, আজ একটা জরুরি কাজ আছে, বেশি রাত হয়ে 
গেলে আজ আর ফিরবো না।... হ্যা নিশ্চয়ই, সকালে আটটার মধোই 
পোৌঁছোবো... আচ্ছা... আচ্ছা ছেড়ে দিচ্ছি। 
সোমেনবাবু থাকছেন না কি? 
হ্যা-- এইটার শেষ না দেখে যেতে পারছি না। আপনার কিছু অসুবিধে করবো 
না, ল্যাবোরেটরিতেই রাত (কেটে যাবে একরকম করে-__ 
তা তো ঠিকই। ড্রইং রুম্রে সোফা পর্যস্ত যদি পৌঁছোবার সময় না হয়, তবে 
এই টেবিলটা তো আছেই। আর খাবেন কী গ্র্যান্ড এক্সট্যাক্ট ? (শজুনাথকে) 
আচ্ছা, এ কথাটা যে আমাকে বলতে হবে, তা তোমার মাথায় আসে নি, না? 
কী আশ্চর্য! আমি তো হরিকে ডাকতে যাচ্ছিলাম কিছু স্যান্ডউইচ-- 
থাক হয়েছে। যখন শুনে ফেলেছি তখন তোমার আর মাথা না ঘামালেও 
চলবে। হরি, তুই আর একটু চাল ধুয়ে দিস। এগুলো পরে নিবি। 
(হরির প্রস্থান) 

বার্ধক্য নিবারণ পাঁচ মিনিট পরে করলে যদি চলে, তা হলে কাপড়টা ছেড়ে 
এসো। তাতে তোমারও কাজের সুবিধে হবে, পার্জাবিটাও বীচবে। 
আরে তাই তো, এগুলো পরেছি কী করতে? 
ভুলে প'রে ফেলেছো বোধ হয়। যাও আমি সব বার করে রেখে এসেছি খাটের 
উপরে। ততক্ষণ আমি বসছি এখানে । 

(শস্তুনাথের প্রস্থান) 


: (সিগারেট ধরাইয়া) আচ্ছা বৌদি, দুর্ভোগটা আপনাদের উপর দিয়েই যায়, না? 


(হাসিয়া) কিসের দুর্ভোগ £ 


: এই যে নেমস্তন্নয় যাওয়া হোলো না। এদিকে আবার ভাত রীধা। আমি তো 


বেলাকে ব'লে রেখেছিলাম সকাল সকাল ফিরতে পারলে আজ সিনেমায় 
যাবো । আর এখন দিব্যি বলে দিলাম-_রাত্রে না ফিরতেও পারি। 
আপনি তবু বলেছেন। উনি হলে তাও বলতেন না। যাই হোক, বেলা কী বললো 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: বলবে আর কী? বেশি রাত জাগতে বারণ করলো, আর কাল সকালে যেন 


এখান থেকেই সিধে ইনস্টিটিউটে না চলে যাই, তাই বললো । সিনেমার কথা 
উচ্চারণই করলো না। আমার মধ্যে মধ্যে বড়ো আশ্চর্য লাগে! 
কী? 


: ও চণ্টে যায় না কেন? মানে, চটে অবশ্য মাঝে মাঝে, তবে খুব সিরিয়াসলি 


তো কোনো দিনই চটে না? 
চ”টে কী করবে? 


: কিছু করবার হয় তো নেই। কিন্তু একটা ভদ্ররকম স্বামী যে-কপালে জুটলো না, 


সেই কপালটাকে অন্তত চিৎকার করে গাল পাড়তে পারতো । তাও তো করে 
না? 

একটু ভেবে দেখলে হয় তো বুঝতে পারতেন, এখন স্বামীটি যদি বদলে যাকে 
বললেন ভদ্ররকম-_ তাই হয়ে যায়, তবে সবচেয়ে ভুগবে বেলাই। 


: সে কী, কেন? 


(ুটুলের প্রবেশ) 
মা, বাবা যেন কী সব খুঁজে পাচ্ছেনা, তোমাকে ডাকছে। 
সব তো বার করে রেখে এলাম, আবার কী হোলো? আপনি একটু বসুন 
সোমেন বাবু, আমি দেখে আসি। 

(অণিমার প্রস্থান) 


: হ্যালো টুটুলবাবু, কী খবর তোমার? 


আচ্ছা সোমেন কাকা, আবিষ্কার মানে কী? 


: আবিষ্কার মানে কোনো নতুন জিনিস খুঁজে বার করা-_য৷ মানুষের খুব কাজে 


লাগবে। 
আচ্ছা, মা যে বলে বাবা আবিষ্কার করবে? 


করবেনই তো। 


কিন্তু বাবা তো খালি এ বোতলের ওষুধগুলো ঢাল'ঢালি করে, আর গরম করে, 
আর খাতায় কী সব লেখে । ওখানে তো নতুন কিছু নেই? বাবা তো খোঁজেও 
না কিছু? শুধু গলার বোতাম খোঁজে-_ তাও তো মা আবিষ্কার ক'রে দেয়! 


: আবিষ্কার মানে ঠিক ওরকম খুঁজে বার করে দেওয়া নয়। পাঁচটা জিনিস 


মেশালে, গরম করলে একটা নতুন জিনিস তৈরি হয়। সেই রকম তৈরি করাকে 
আবিষ্কার বলে। 
তা হলে তো মা-ও আবিষ্কার করে? 


: মা আবার কী আবিষ্কার করলেন? 


কেন? লুচি ভাজে যখন? 


: (হাসিয়া) ঠিক বলেছো। তবে লুচি একজন আবিষ্কার ক'রে গেছে অনেকদিন 


আগে। আর তোমার বাবা যেটা করবেন সেটা এখনো কেউ বার করতে পারে 
নি। সেটা হবে নতুন আবিষ্কার। 
এঁ ওষুধগুলো দিয়ে বুঝি নতুন আবিষ্কার হবে? 
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সোমেন : হ্যা। 
টুটুল: আমিও আবিষ্কার করবো। 
সোমেন : কী আবিষ্কার করবে? 
টুটুল: নতুন জিনিস। 
(রমেশের প্রবেশ) 


রমেশ : এই যে স্যার গ্র্যান্ড একট্র্যাক্ট বি-ফোর। একটু বেশি করে আনলাম স্যার-_ 
হান্ডেড সি.সি., যদি লেগে যায়। 

সোমেন : আচ্ছা এ টেবিলে রেখে দাও। ট্যাক্সি করে এলে তো? 

রমেশ : হ্যা স্যার। (সোমেনকে টাকা বাহির করিতে দেখিয়া) ও স্যার বড়ো সাহেবই 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছেন। 

সোমেন : ও, আচ্ছা। তুমি ল্যাবোরেটরিতে কতোক্ষণ থাকবে? 

রমেশ : আজ সারারাত থাকবো স্যার। বড়ো সাহেব তাই বললেন। যদি কিছু দরকার 
পড়ে আপনাদের £ শুধু নস্টার সময়ে একবার বাড়ি যাবো স্যার-_ খেতে। 
এই-_ ঘণ্টাখানেক। 

সোমেন : ভালোই হয়েছে। দরকার হলে ফোন করবো 'খন। 

রমেশ : আর স্যার, বড়োসাহেব আপনাদের বলতে বললেন-_ কিছু খবর থাকলে তাকে 
যেন তখুনি বাড়িতে টেলিফোন করা হয়। 

সোমেন : আচ্ছা ঠিক আছে। 

(রমেশের প্রস্থান) 

টুটুলবাবু, তুমি এবার মার কাছে যাও। আমি একটু হাত মুখ ধুয়ে আসি। 
বাথরুমটা এ দিকে না? 

টুটুল: আসুন, আমি আলো জ্বেলে দিচ্ছি। 
(সোমেন ও টুটুলের প্রস্থান। মল্পক্ষণ পরে টুটুল প্রবেশ করিয়া সম্তর্পনে পিছনের 
টেবিলের নিকটে গেল। টেবিলটি যেন তাহাকে টানিতেছে। এদিক ওদিক চাহিয়া 
আরম্ভ করিল তাহার গবেষণা । একটি বড়ো বীকারে নানা প্রকার তরল পদার্থ আসিয়া 
মিশিল -_ যাহার মধ্যে সলিউশন এক্স ও গ্্যান্ড একট্যাক্টের পরিমাণ বড়ো কম নহে।) 

অণিমা (নেপথ্যে) : আমি কিন্তু ঠিক সাড়ে নণ্টার সময়ে খেতে ডাকবো, দেরি করতে পারবে 
না। খেয়ে দেয়ে তারপর যা ইচ্ছে কোরো। 

শজ্ুনাথ (নেপথ্যে) : আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে। ডাকলেই যাবো। 
(অণিমার গলার আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে টুটুল ভীষণ চমকাইয়া ধীকারটি লইয়া সরিয়া 
আসিয়াছে। অপরাধের নিদর্শনটি লুকাইবার সুবিধামত স্থান কিছুতেই তাহার চোখে 
পড়িতেছে না। অবশেষে জলের ট্যাক্কের ঢাকনা খুলিয়া তাহার মধ্যে বীকারটি রাখিয়া 
আবার ঢাকনা বন্ধ করিয়া দিল শস্তুনাথ ও অণিমা ঘরে প্রবেশ করিবার ঠিক পূর্বমুহূর্তে। 
শভুনাথ পিছনের টেবিলের দিকে গেলেন ।) 

অণিমা : টুটুল, তুমি এখানে কেন? কী ভাঙবে আবার কে জানে? 

টুল: বা রে, সোমেন কাকা তো হাত মুখ ধুতে গেলো, আমাকে বললো লাইট 
জ্বালিয়ে দিতে__ 
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অণিমা : 


শল্ুনাথ : 


শভুনাথ : 


শভুনাথ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(হাসিয়া) তাই বুঝি? আচ্ছা তুমি এখন এসো। রামচরণ বসে আছে। ওখানে 
গিয়ে দুষ্টুমি কোরো না যেন? 
(টুটুল অণিমার সহিত বাহির হইয়া গেল। যাইবার আগে জলের ট্যাক্কের দিকে একটি 
শঙ্কিত দৃষ্টিপাত করিয়া গেল ।) 
এই যে-_ বি-ফোর এসে গেছে দেখছি। ফিফ্টি সি.সি.-র চেয়ে একটু কম মনে 
হচ্ছে। যাক গে এতেই চলে যাবে। 

(সোমেনের প্রবেশ) 


: আপনি এসে গেছেন? 
শম্তনাথ : 
: চশমা তো আপনার চোখেই থাকে বরাবর£ 
শভনাথ : 


হ্যা, বড়ো দেরি হয়ে গেলো। চশমাটা খুঁজে পাচ্ছিলাম না। 


জামাটা ছাড়বার সময়ে খুলে কোথায় রেখেছিলাম। 

(হরির প্রবেশ। কাধে এক কলসি জল, হাতে একটি আ্যাপ্রন। সোমেনকে আ্যাপ্রনটি দিল।) 
মা আপনাকে দিতে বললেন। 

ও কলসিটা কিসের? 

মা বললেন টেস্কিতে জল নেই বোধ হয়, তাই-_ 

(হরি ট্যাঙ্কের ঢাকনা খুলিয়া কলসির জলটা হুড়মুড় করিয়া ঢালিয়া দিল ।) 


: বৌদির সব দিকে নজর আছে দেখছি। 


(হরির প্রস্থান) 
(হাসিয়া) আমার নজরটা কম ব'লে ওকে পুষিয়ে দিতে হয়। __তা'হলে আসুন, 
লেগে যাওয়া যাক। 
(শস্তুনাথের আ্যাপ্রন পরাই ছিল। সোমেনেরও ততক্ষণে পরা হইয়াছে। দুইজনে লাগিয়া 
গেলেন।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(প্রথম দৃশ্যের পর সময়ের ব্যবধান দেখাইতে এক মুহূর্তের জন্য পর্দা বন্ধ থাকিবে। মঞ্চ অন্ধকার 
করিয়াও তাহা করা চলে। শত্তুনাথ একটি 1/925019-01855-এর তরল পদার্থ বীকারে ঢালিতেছেন। 
সোমেন এক দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। ঢালা শেষ হইলে শঙ্তুনাথ সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। সোমেনও ।) 


শসুনাথ 
সোমেন 
শস্তুনাথ 
সোমেন 
শসুনাথ 
সোমেন 
শড়ুনাথ 


আশা করি এইটাই ফাইন্যাল। 

আই হোপ্‌ সো। রমেশকে টেলিফোন করি? 

কেন? 

একটা খরগোশ আনতে বলি? টেস্টট! হয়ে যাক আজ রাব্রেই। 

না চ্যাটার্জি। খরগোশে হবে না। 

দুটো! বাদর অবশ্য আছে। কিন্তু সে কি রমেশ সামলে আনতে পারবে? 
বাদরেও হবে না! 


শভুনাথ 


শস্তুনাথ 


শস্ভুনাথ 


শস্তুনাথ 


শত্ুনাথ : 


সলিউশন এক্স ১৩ 


: ডক্টুর খাস্তগীর বলছিলেন সব টেস্ট সাকসেসফুল হ*লে একটা শিম্পার্জির 


ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু তাহ'লে তো আজ আর হয় না? 
শিম্পাঞ্জি দরকার নেই। আমিই খাবো। 
আপনি খাবেন? 
এর রিয়্যাকশন আমার চেয়ে ভালো আর কে নোট করতে পারবে? 
নানা, তাকীক'রেহয়? 
কেন হবে না? আপনি তো জানেন__ এতে বিষ কিছু নেই। 
কিন্তু স্যার-_ 
আর কিন্তু নেই। (এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়া) ওঃ, কি বিশ্রী খেতে! 
(একটি খালি বীকারে ট্যাঙ্কের কল খুলিয়া জল লইয়া পান করিলেন) 
আঃ, এর পরে জলের স্বাদটাও ভালো লাগছে। নিন, বসে যান কলম নিয়ে__ 
দেরি করবেন না। 

(সোমেন তাড়াতাড়ি বসিলেন) 
লিখুন- স্বাদ অত্যন্ত তেতো, অল্প ঝাঝালো, গলা একটু জ্বালা করে। পরে জল 
খেলে জলের স্বাদ অন্যরকম লাগে___ মিষ্টি মিষ্টি; অনেকটা পেপারমিন্টের 
মতো । রিয়যাক্শন-__কান দু'টো ঝা ঝা করে, শরীরে যেন-_ ইলেকট্রিক শকের 
মতো মনে হয়। আর-_- আর-_ 
(সোমেন লিখিয়া চলিয়াছেন, শস্তুনাথ পিছনে । শস্তুনাথের মুখের ভাব নিমেষে নিমেষে 
বদলাইতেছে। প্রৌঢত্বের লক্ষণ মুছিয়া যাইতেছে । আরো টেচাইয়া, আরো জোর দিয়া, 
আরো তাড়াতাড়ি কথা বলিতেছেন। চলা ফেরাও দ্রুততর ।) 


: মাথা ঘোরা স্যার £ 
শস্ুনাথ : 


না, মাথা ঘোরা নেই, তবে মাথায় একটা, মাথাটা যেন-_কী বলবো-_অনেক 
তাজা মনে হচ্ছে, মানে- হাক্কা মনে হচ্ছে। এক কথায় খুব ভালো লাগছে__ 
শরীরটা, মাথাটা-_শুধু চোখে একটু ঝাপসা দেখছি, একটু উচু নিচু-_ 

(হঠাৎ চশমা খুলিয়া ফেলিলেন। একবার পিটপিট করিয়া একেবারে সোজা 
তাকাইলেন।) 

আরে! আরে! 


: কী হোলো স্যার? 
শম্ুনাথ : 


(চিৎকার করিয়া) চ্যাটার্জি! 
(সোমেন লাফাইয়া উঠিয়া শভ্ুনাথকে ধরিলেন) 


: কী হোলো স্যার? মাথা ঘুরছে? 


(শভুনাথ হাত ছাড়াইয়া সোমেনের কাধে একটি প্রচণ্ড চাপড় মারিলেন। সোমেন 
বসিয়া পড়িলেন।) 

ভ্যাম্‌ ইয়োর মাথা ঘোরা! বুঝতে পারছেন না? আজ বারো বছর পরে চশমা 
ছাড়া পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি! পরিষ্কার! কে বলে আমার চোখ খারাপ? মনে 
হচ্ছে আমার বয়স বিশ বছর কমে গেছে! মনে হচ্ছে হাড়ের জয়েন্টগুলোকে 
নতুন অয়েল করা হয়েছে। ফুসফুসে পাম্প করা হয়েছে। মাস্ল্গুলো-_ 


১৪ 


শল্ুনাথ : 
: বলুন স্যার? 
শস্তুনাথ : 


শস্ুনাথ : 


শভুনাথ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(কথা বলার ফাঁকে ফাকে শভুনাথ বৈঠক-জাতীয় ব্যায়ামের নানাবিধ কসরতে 
প্রৌটত্ব-মোচনের আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। সোমেন লিখিতে ব্যস্ত, অত 
দেখেন নাই।) 


: একটু আস্তে আস্তে স্যার। ফুসফুসে পাম্প, মাস্ল্গুলো-- 


শৈসুনাথ সহসা সোমেনের ঘাড়ে ভর রাখিয়া ঝুঁকিয়া পড়িলেন। সোমেন টেবিলে প্রায় 
হুমড়ি খাইয়া পড়িলেন।) 
চ্যাটার্জি! ! 


ড্যাম ইয়োর স্যার্! দেখতে পাচ্ছো না-_ আমাদের এক্সপেরিমেন্ট সাকসেসফুল? 
সেন্ট পার্সেন্ট সাকসেসফুল? চ্যাটার্জি! এসো-_ সেলিবেট করা যাক! 


: (লিখিতে লিখিতে) এক মিনিট স্যার-_ 
শডগুনাথ : 
: ইয়েস স্যার, নো স্যার--মানে-_“নো” স্যার। আর স্যার নয়-_ সেই কথা 


(ধমকাইয়া) আবার স্যার বলছো! 


বলছিলাম। 


দ্যাট্‌স্‌ বেটার। 
শেস্ুনাথের অস্থির পদচারণার সুযোগ লইয়া সোমেন লিখিয়া ফেলিলেন) 


: আপনি” থেকে “তুমি” স্যার বলা বারণ__ 
শম্গুনাথ : 
: সেকিস্- ইয়ে, ডক্টর সেনগুপ্ত! আপনি তো সিগারেট খান না? 


চ্যাটার্জি, সিগারেট আছে? 


(সিগারেট কেস ও দেশলাই বাহির করিয়া দিলেন) 

কলেজে থাকতে খেতাম। অনেকদিন হোলো ছেড়ে দিয়েছি। আজ খেতে ইচ্ছে 
করছে। কী সিগারেট হে£ রেড গ্যান্ড হোয়াইট? এ তো আমাদের আমলে ছিল 
না? 


: এটা বেশিদিন বেরোয় নি 
শস্ভতুনাথ : 


এ তো ঘাসের মতো লাগছে হে£ঃ এর থেকে একটা নল মুখে দিয়ে হাওয়া 
টানলেই পারো! 

(আর একটি ধরাইয়া দুইটি এক সঙ্গে লইয়া একটি গাঁজার টান দিলেন) 

আঃ। এইবার একটু জু হচ্ছে বটে। 

(শস্ভুনাথ সমানে বকিতে লাগিলেন। সোমেন তাহার অশান্ত হাতের জ্বলস্ত সিগারেট' 
যুগল হইতে মাথা মুখ বাঁচাইবার কৌশলের ফাকে ফাকে লিখিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন।) | 

কলেজের হোস্টেলে যখন থাকতাম-_ দিনে তিন প্যাকেট ক'রে সিগারেট 
ওড়াতাম। একবার তো ল্যাবোরেটরিতে সিগারেট খাবার জনে) ফাইন হয়ে 
গেলো আমার আর সন্দীপের। সন্দীপ মিত্তির ছিল আমাদের ব্লকের পাণ্ডা, 
ফুটবল টিমে সেন্টার হাফ খেলতো। একদিন হয়েছে কী- হি হি-_-ফুটবল 
ম্যাচে জিতে এসে হোস্টেলের বারান্দায় খুব হল্লা হচ্ছে, এমন সময়ে-_ হো 
হো-- সুপারিন্টেন্ডেন্ট হঠাৎ দরজা খুলে” হাঃ হাঃ হাঃ-__ সন্দীপ তখন নাচছে 


সোমেন: 


শভুনাথ : 


সোমেন " 
শল্ুনাথ : 


সলিউশন এক ১৫ 


বিলিতি নাচ হো হো হো-_ আর আমরা সবাই তাল দিচ্ছি-_ ট্যা র্যা র্যা 
র্যা, ট্যা র্যা র্যা র্যা, ডুম ডুম, ট্যা র্যা র্যা র্যা-- 

(সজোরে টেবিল বাজাইতে লাগিলেন। সোমেন স্তব।) 
--সুপারিন্টেন্ডেন্টকে দেখেই-__ ওঃ হো হো হো রি থামাইয়া) 


. তুমি শুনছো না কিছু! 

: (চমকাইয়া) শুনছি বৈ কি, নিশ্চয়ই শুনছি! 
শস্তুনাথ : 
: ইয়ে-_ ডুম ডুম ট্যা র্যা র্যা র্যা-_ 
শস্ভুনাথ : 


কী বলছিলাম বলো তো? 


হাঃ হাঃ হাঃ_- ঠিক বলেছো! আর একটা তাল ছিল। টাট্রা রাটা, ডুম টারাটা 
(বাজাইতে বাজাইতে থামিয়া গেলেন) __ কিন্তু চ্যাটার্জি? 


: আজ্ঞে? 
শভুনাথ : 
: খুব যে একটা চুপ ক'রে বসে আছেন, তা তো-_ 
শসুনাথ : 


এতো বড়ো একটা আবিষ্কার ক'রে এরকম চুপ ক'রে বসে থাকবো? 


আরে না না! বলছিলাম-_- দুনিয়ার কেউ জানলোই না এখনো? ঠিক হয়েছে! 
অণিমাকে ডেকে আনি! 

(ব্যস্ত হইয়া) এখন রাত প্রায় দেড়টা-_ বৌদিকে আর ডেকে কাজ নেই। তার 
চেয়ে-_- ডক্টর খাস্তগীর ব'লে পাঠিয়েছিলেন কিছু পেলে তার বাড়িতে 
টেলিফোনে খবর দিতে-_ 

রাইটো!! (ফোনে) হ্যালো হ্যালো। হ্যালো-ও-ও! এই যে খুকুমণি, ঘুমিয়ে 
পড়েছিলে?...ওহো, তুমি আবার মেম সাহেব-_ নম্বর ছাড়া কিছু বোঝো না। 
(মিহি সুরে) নাম্বার প্লীজ? ইয়েস প্লীজ। সাউথ থ্রি-ও-নাইন-টু প্লীজ...একটু চট 
ক'রে লক্ষী মেয়ের মতো প্লীজ... খ্যালো...হ্যালো হাালো-ও-ও1... চ্যাটার্জি, কেউ 
সাড়া দিচ্ছে না যে? 

ঘুমিয়ে পড়েছেন বোধ হয়। 

ঘুমিয়ে পড়েছে? আমরা হবু নূন িঅবরানত জরা নরনলি 
যে, হ্যালো__ কে? ডক্টুর খাত্তগীর?... আটা? স্পীকিংঃ... ওহো আপনি স্পীকিং 
মানে ডক্টর খাস্তগীর স্পীকিং।...আমি? আমি শত্তু-_শভ্ভুনাথ সেনগুপ্ত-_ 
ডাক্তার-_ ন্যাশনাল বায়োলোজিক্যাল ইন্স্টিটিউটে কাজ করি... চিনতে 
পেরেছেন? তা তো পারবেনই-- অনেক বছর হোলো তো স্যার আপনার 
কোম্পানিতে...কী বলছেন, খবর£ জবর খবর স্যার! আবিষ্কার! ইউরেকা! ট্যা 
র্যা র্যা র্যা ডুম!... বুঝতে পারছেন না? কেন, এ তো জলের মতো পরিষ্কার... 
আ্যা? ডুম?...ওঃ হো, ডুম নয় স্যার-_ ট্যা র্যা র্যা র্যা ডুম। ও একটা নাচের 
বাজনার তাল... না না। নাচের বাজনার সঙ্গে এক্সপেরিমেন্টের সম্পর্ক থাকতে 
যাবে কেন? ও বাজনাটা হোলো ফক্স ট্রটের। নাকি পোল্কার? ওয়াপ্টজ-ও 
হ'তে পারে স্যার ঠিক মনে পড়ছে না। 


৯৬ 


শঙুনাথ : 


শস্ুনাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ব'সে ব'সে ছাইভস্ম কী সব লিখছে আর কড়িকাঠের দিকে তাকাচ্ছে-_ 
বোধহয় কবিতা স্যার। 

(সোমেনের চোখ গোল হইয়া উঠিল) 
আচ্ছা স্যার-_ (গলা নামাইয়া) চ্যাটার্জি প্রেমে টেমে পড়েছে না কিঃ আপনাকে 
কখনো কিছু বলেছে? (সোমেন মুহ্যমান)... কী বললেন ?... শুনতে পাচ্ছি না, 
আর একট্র জোরে বলুন... চ্যাটার্জিকে দেবো? (সোমেনকে রিসিভার দিয়া) 
চ্যাটার্জি ধরো ভাই-_ব্যাটা মাথামোটা বাংলাভাষা বুঝতে পারছে না। 


: হ্যালো__ হ্যা স্যার, আমি সোমেন চ্যাটার্জি, শুনুন, ডক্টর সেনগুপ্ত রাত একটা 


তেরোয় সলিউশনটা খেয়েছেন। তার আগে প্ল্যান্ড একসট্যাক্ট বি-ফোরের 
পার্সেন্টেজ একটু বাড়ানো হয়েছিলো। তারপর থেকে বড়ো অদ্ভুত সব 
রিয়্যাকৃশন হচ্ছে।... এখন £ এখন নাচছেন স্যার। (কথাটা মিথ্যা নয়)... কী রকম 
ভাবে? আমি তো ঠিক চিনি না স্যার-_-বোধ হয় ফঝ্সন্রট। ওয়াল্টজ-ও হতে 
পারে-__ ডক্টুর সেনগুপ্ত বলছিলেন সন্দীপ মিত্তিরের কথা... শেশব্যস্তে) না না 
স্যার, আমি কিছু খাই নি! আমি শুধু রিয়্যাকশনগুলো বলবার চেষ্টা 
করছিলাম__ তবে ঠিক গুছিয়ে বলতে পারছি না। ওঁকে দেখে কেমন যেন সব 
গুলিয়ে যাচ্ছে-_ আ হা হা করছেন কী, পণ্ড়ে যাবেন পশ্ড়ে যাবেন!... না স্যার 
আপনাকে নয়। ডক্টুর সেনগুপ্ত চেয়ারের উপর টুল খাড়া ক'রে ওঠবার চেষ্টা 
করছেন, তাই... আপনি আসবেন ?... হ্যা স্যার, কাল সকালেই আসবেন। রাতটা 
আমি সামলে দেবো কোনো রকম ক'রে... হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই, রিয়্যাক্‌শন সব 
লিখছি বৈ কি-_ এ গেলো গেলো গেলো-_ 

(শত্ুনাথ টুল চেয়ার সমেত উল্টাইয়া পড়িলেন। সোমেন ফোন রাখিয়া ছুটিলেন, কিন্তু 
ততক্ষণে শল্ভুনাথ এক লাফে খাড়া ।) 

ঘাবডাও কেন ব্রাদার £ কলেজের সি-টিমে খেলেছি-_- কতো ধড়াধ্বড় পড়েছি 
তখন! ফেলেছিও বিস্তর! একবার এক রাইট ইন্‌ বল নিয়ে এগুচ্ছে, আমি 
ছিলাম ব্যাকে। এক পা এক পা ক'রে পৌছয়ে হঠাৎ লাফিয়ে গিয়ে ধরলাম 
ব্যাটার কোমর জড়িয়ে! আঃ। 

(সোমেন পিছাইয়া গিয়া অল্পের জন্য বাঁচিয়া গেলেন। শস্ুনাথ পরমানন্দে চোখ 
বুজিলেন, যেন কল্পনানেত্রে রাইট ইনের পতন দোখতেছেন।) 


: তারপর? 
শস্ুনাথ : 
: তাই না কিঃ ভারি অন্যায় তো? 
শডুনাথ : 


(কীধ-ঝাকানি দিয়া) রেফারি ব্যাটা ফাউল দিয়ে দিলে! 


(উত্তেজিত সুরে) শুধু কি তাই? আমার বি-টিমে ওঠবার কথা হচ্ছিল-_ সেটা 
তো বন্ধ হয়ে গেলোই, উপরস্ত সি-টিমেও থাকতে দিলে না! 


: কোথায় গেলেন? ডি-টিমে? 
: তাই যেতাম। কিন্তু সি-টিমের নিচে আর টিম ছিল না। 


(অণিমার প্রবেশ) 


: একটা কিসের আওয়াজ শুনলাম-_- যেন কে পড়ে গেলো? 


শতুনাথ : 


সলিউশন এক ১৭ 


(সোল্লাসে) ডার্লিং তুমি এসেছো £ ইউরেকা! মেরে দিয়েছি! 
(অণিমার কোমর জড়াইয়া ধরিয়া নাচিতে গুরু করিলেন) 
ট্যার্যা র্যার্যা, ট্যা র্যা র্যা র্যা, ডুম ডুম ট্যা র্যা র্যা র্যা-__ বাজাও চ্যাটার্জি-__ 
চ্যোটার্জি দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পড়িলেন।) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(একই ঘর। পরদিন বেলা নয়টা। বড়ো চেয়ারে শত্তুনাথ ঘুমাইতেছেন। শিয়রের কাছে অণিমা 


রর 


শল্তুনাথ : 


? 


শভুণাথ : 


শঙগুনাথ : 


অণিমা : 
শভুনাথ : 


অণিমা : 


$5151515 


একটি টুলে বসিয়া ঢুলিতেছেন। হাতে একটি হাত-পাখা। হরির প্রবেশ) 


মা। 
উঁ?ঃ 
বাজার এসেছে। 
বলে দে এখন দেখা হবে না। 
আজ্ঞে? 
(চটকা ভাঙিয়া) কী বলছিস? 
বলছিলুম বাজার এসেছে। বামুন ঠাকুর জিজ্ঞেস করছে কী রান্না হবে। 
যা হয় নিজে বুঝে রীধতে বল। 
হেরির প্রস্থান। শভুনাথ পাশ ফিরিয়া শুইবার একটি দুশ্চেষ্টা করিলেন। অসুবিধা বোধে 
ঘুম ভাঙিয়া গেল ।) 
এখন কেমন বোধ করছো? 
(হাতড়াইয়া) আমার চশমাটা কোথায় রাখলাম-- 
এই যে__ 

(শভুনাথ চশমা পরিয়া চারিদিকে চাহিলেন) 
এখানে গুয়েছিলাম কেন? ওঃ হো, মনে পড়েছে। সলিউশন এক্স! কাল 
ফাইনাল টেস্ট করেছিলাম, নাঃ সাকসেসফুল। 
(হাসিয়া) হ্যা, সাকসেসের ধাক্কাটা আমার উপর দিয়ে কম যায় নি? 
(লজ্জিত হইয়া) তোমাকে একটু নাচিয়েছিলাম, এই তোঃ কিন্তু-_ কিন্তু 
ঘুমোলেই কি এফেব্টু কেটে যায় £ চশমা ছাড়া আবার কানা, শরীরেও তো 
সেরকম-_ কিন্তু হবে! নিশ্চয়ই হবে! কয়েক ঘণ্টার জন্যে যখন হ'চ্ছে। 
তোমার কী মনে হয়? 
আমার শুধু মনে হয় যতো তাড়াতাড়ি এ ভূত ঘাড় থেকে নামে ততো ভালো। 
কী বলছো তুমি? যুগান্তকারী আবিষ্কার! দুনিয়ার চেহারা পান্টে যাবে! আমি 
ঠিকই ধরেছিলাম_ গ্র্যান্ড এক্সন্্যাক্ট বি-ফোর। আচ্ছা, চ্যাটার্জি কোথায়? 
ডক্টুর খাস্তগীরের সঙ্গে ইনস্টিটিউটে গেছেন। তোমার সলিউশনের খানিকটা 
নিয়ে গেছেন-___ টেস্ট করতে। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__২ 


৯ 


শলুনাথ : 
অণিমা : 


শল্গুনাথ : 


অণিমা : 


শল্তুনাথ : 


শস্ুনাথ : 


শজুনাথ : 
আণিমা : 


শভুনাথ - 


অণিমা : 
শলুনাথ : 


শল্ুনাথ : 


শস্তুনাথ : 
আিমা : 
শতুনাথ : 
অণিমা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ডক্টুর খান্তগীর এসেছিলেন নাকি? কখন? 
সকালেই গোটা সাতেকের সময়ে । সোমেনবাবুর মুখে সব শুনে বললেন-_ 
এখুনি টেস্ট ক'রে দেখবেন। 
কিন্তু ও টেস্ট আর করবার দরকার কী? বরং বি-ফোরের পার্সেন্টেজ আর 
একটু বাড়িয়ে-_ 
(পিছনের টেবিলের দিকে গেলেন। ফোন বাজিল। অণিমা ধরিলেন।) 
হ্যালো... ও হ্যা, এখানেই আছেন। দিচ্ছি। সোমেনবাবু ফোন করছেন 
ইনস্টিটিউট থেকে। 
হ্যালো... হ্যা আমি শল্তুনাথ।... আ্টা?... কী বলছেন কী?... কোনো রিয়্যাকশন 
নেই?... শুধু একটু মাথা ঘোরা?... অসম্ভব। ইম্পসিব্ল্‌! আই ডোন্ট বিলিভ্‌।.. 
কী বললেন? আপনি নিজের উপর টেস্ট করে দেখেছেন? কোনো এফেক্ট 
নেই?... কিন্তু কী করে হবে? কাল রাত্রে তো নিজের চোখে দেখলেন? 
অণিমাও তো দেখেছে... আ্টা?... হ্যা, আমি যাচ্ছি। নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল 
আছে... হ্যা, হ্যা। এখুনি যাচ্ছি। (অল্পক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন) 
ইম্পসিব্ল্‌। হতে পারে না! 
(বলিতে বলিতে পিছনের টেবিলে গেলেন। খানিকটা সলিউশন মাপিয়া ঢালিলেন) 
প্রমাণ করে দেবো। আইস্ল্‌ প্রভু ইট টু দ্য ওয়াল্্ড__ 

(অণিমা ছুটিয়া আসিয়া গ্লাসটি কাড়িয়া লইলেন) 
না! 
দাও আণিমা, দাও-_ 
না। তোমাদের গিনিপিগ আছে, বাঁদর আছে-_- তাদের উপর টেস্ট করো। 
নিজের উপর এই ভূতুড়ে ওষুধ আর চালাতে দেবো না। 
(শান্ত কিন্ত দৃঢ স্বরে) গ্লাসটা দাও অণিমা । আমাকে টেস্ট করতেই হবে। 
না। (ফেলিয়া দিতে উদ্যত) 
ফেলে লাভ নেই অণিমা । আমি আবার তৈরি করবো। এখানে না পারি, 
ইনস্টিটিউটে খাবো। টেস্ট আমাকে করতেই হবে। 
টেস্ট করতেই হবে? 
হ্যা। এ অবস্থায় আমি ছেড়ে দিতে পারবো না। 
ঠিক আছে করো টেস্ট। (এক চুমুকে গ্লাসটি খালি করিয়া দিলেন) 
কী করলে অণিমা! 
উঃ, কী তেতো! ট্যাক্কের কল খুলিয়া জল লইয়া খাইলেন) 
আঃ জলটাও ভালো লাগছে! (আর এক গ্লাস জল খাইলেন) 
নাও, এবার কী করতে হবে বলো। 
বোসো অণিমা। কীরকম বোধ করছো বলো তো? 
কিছুই না। বেশ ভালোই বোধ করছি। 
কিছুই মনে হচ্ছে না? 
কৈ, না? 


শভুনাথ : 


শলুনাথ : 


শল্ুনাথ : 


শড়ুনাথ : 


শভুনাথ : 


শভুনাথ : 


শভুনাথ : 


শভুনাথ ; 


শস্ভুনাথ 


সলিউশন এক ১৯ 


(শস্তুনাথ হতাশ হইয়া পিছনের টেবিলে গেলেন। অণিমা কপালে একবার হাত 
চালাইয়া লইলেন। তাহার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে। মুখে ছেলেমানুষি ভাব। 
মৃদুকষ্ঠে গানের আভাস। সহসা গান থামিল।) 
ওগো শুনছো? অনেকদিন সিনেমায় যাই নি। যাবে আজ? 
সিনেমায়!! 
চলো না লক্ষ্্ীটি! কিম্বা এক কাজ করা যাক। চলো আজ বটানিক্যাল গার্ডেনে 
ঘুরে আসি। যাবে? 
বটানিক্যাল-_ 
চিড়িয়াখানায় গেলেও হয়। নতুন একটা কী যেন এসেছে। ঠিক হয়েছে, চলো, 
চিডিয়াখানাতেই যাই। 
(চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া শস্ুনাথের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন) 
আরে আরে দীড়াও-_ আমার ইনস্টিটিউটে যেতে হবে যে! 
না আজ ইনস্টিটিউটে যেতে পাবে না। রোজ তো যাও? আর চিড়িয়াখানায় 
নিয়ে গিয়েছিলে সেই কবে! 
(আবার টানিয়া লইয়া চলিলেন) 
শোনো শোনো দীড়াও ! হঠাৎ চিড়িয়াখানায় যাবার ইচ্ছে হচ্ছে কেন বলো তো? 
(ঝড়ের মতো) হ্যা হচ্ছে, বেশ হচ্ছে, আলবাৎ হচ্ছে, একশোবার হচ্ছে! তুমি 
আজকাল আমাকে কোথাও নিয়ে যাও না। আমার যেন কোনো ইচ্ছে থাকতে 
নেই, সাধ আহাদ থাকতে নেই-_ যতো কিছু সব যেন তোমারই-_ 
(হাপাইয়া উঠিয়া) শোনো শোনো, আরে কী মুক্কিল। আমি বলছিলাম__ বড়ো 
হঠাৎ বললে কি না? মানে__ কোনোরকম ইয়ে বোধ করছো না কি? 
না, ত। বোধ করবো কেন? যতো বোধশক্তি সব তো তোমারই! তুমি ভালো 
বোধ করবে, তুমি খারাপ বোধ করবে, তুমি রাগ বোধ করবে, তুমি__ 
আ হা' হা, তা নয়, বলছিলাম ওযুধটা খেয়ে-__ 
হ্যা, তা তো বটেই! একদিন একটু বেড়াতে যেতে চেয়েছি, অমনি হাজার 
অজুহাত! ওষুধ খেয়ে, ভাত খেয়ে, চান ক'রে, দাত মেজে, দাড়ি কামিয়ে-_ 
(সহসা শস্তুনাথের দুহাত ধরিয়া ঠোট ফুলানো অভিমানের সুরে) তুমি আজকাল 
কেমন যেন হয়ে গেছো, আমাকে আর একটুও ভালোবাসো না! 
(স্তম্ভিত) সে কী? আমি-_ আমি তো-_ 
(রোদনোন্মুখ) জানি জানি! আমি বুড়ো হয়ে গেছি, আমি দেখতে ভালো না, 
আমাকে তোমার আর ভালো লাগবে কেন? আমি এখন হয়েছি তোমার বোঝা, 
আমাকে তুমি দু'চোক্ষে দেখতে পারো না। আমি মরলে তুমি বাঁচো! 
(কান্নায় ভাঙিয়া পড়িলেন) 
কী যা তা বলছো, পাগল হলে না কি? 
(অণিমা কান্না থামাইয়া ফৌস করিয়া উঠিলেন) 
খবরদার যা তা গালাগাল কোরো না বলছি, ভালো হবে না! 
(ঘাবড়াইয়া) কী বললাম? 


শভুনাথ : 
অণিমা : 
শভুনাথ : 
অণিমা : 
শসুনাথ : 
শল্তুনাথ : 


: ওগো চলো না একটু যাই আজ চিড়িয়াখানায় । দেখো কী সুন্দর দিনটা আজ, কী 


শল্ডুনাথ : 
: যাবেনা তো? 


শসুনাথ : 


শজুনাথ : 


শস্ুনাথ : 
: তিনবার বলো? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: যা মুখে আসে তাই বলবে? আমি পাগল? কাল বলবে আমি চোর, পরশু 


বলবে আমি-- 

অণিমা একটু শান্ত হয়ে বোসো। আমাকে একটু বুঝতে দাও-_ 
(অণিমা আবার ভাঙিয়া পড়িলেন) 

তা তো বটেই। আমাকে পাগল না বানালে তোমার সুবিধে হবে কেন? তুমি যা 

খুশি তাই ক'রে বেড়াবে, যাকে তাকে সঙ্গে নিয়ে যেখানে খুশি ঘুরে বেড়াবে, 

যতোক্ষণ ইচ্ছে আড্ডা দেবে__ 

আ্যাঃ 

ন্যাকা সেজো না বলছি! তুমি রোজ অতো রান্তির অবধি ইনস্টিটিউটে কাজ করবার 

নাম ক'রে কোথায় থাকো £ আমি সব বুঝি। তুমি সোমেনবাবুর বাড়ি যাও কেন? 

আমার বয়স হয়ে গেছে। সোমেনবাবুর বৌয়ের অল্প বয়স, সে দেখতে ভালো-_ 

অণিমা!! 

(সহসা মিষ্ট হাসিয়া ততোধিক মিষ্ট কণ্ঠে) কী বলছো? 

আ্টা? না, মানে__ 


মিঠে রোদ উঠেছে। আজ নিশ্চয়ই খুব খুব ভালো লাগবে। ওগো তোমার দু'টি 
পায়ে পড়ি চলো-_ 
অণিমা শোনো, তুমি-_ 


আরে কী মুস্কিল, আমার কথাটা-_ 
তোমার কথা তোমার কথা তোমার কথা! সারাদিন ধরে কেবল তোমার কথা 
শুনি! আমার কথাটা যেন কিছু নয়! বেশ, ঠিক আছে! আড়ি আড়ি আড়ি, 
তোমার সঙ্গে জন্মের মতো আড়ি! 
(অণিমা ঘর হইতে ছিটকাইয়া বাহির হইয়া গেলেন। শল্তুনাথ পিছনে যাইতে গিয়া 
দাঁড়াইয়া পড়িলেন। তারপর আসিয়া ফোন ধরিলেন।) 
ক্যালকাটা থ্রি নাইন এইট ফোর... হ্যালো, কে চ্যাটার্জি ঃ আমি শভুনাথ কথা 
বলছি... শুনুন, অণিমা একটু আগে সলিউশন এক্স খেয়েছে... হ্যা, অত্যত্ত 
প্রোনাউলভ্‌ রিয়্যাকশন্স্‌! এক্ষুনি চলে আসুন যদি নিজে দেখতে চান... 
আসছেন? থ্যাঙ্কস্‌। 

(ইতিমধ্যে অণিমা প্রবেশ করিয়াছেন। মুখে লাজুক ভাব।) 


: তুমি রাগ করেছো? 
শভুনাথ : 
: হ্যা, তুমি রাগ করেছো । কী রকম হীড়ির মতো মুখ ক'রে আছো! 
শভুনাথ : 


কী আশ্চর্য? রাগ করবো কেন? 


(কাষ্ঠ হাসি) কৈ? এইতো-_ হাসছি_ 
উেজ্জুল হইয়া) সত্যি রাগ করো নি? 
না। 


শভ়ুনাথ : 
শলুনাথ : 
শভুনাথ : 


শল্ুনাথ : 


অণিমা : 


অণিমা : 
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না, না, না। 
(ঠোট ফুলাইয়া) ও রকম দায়সারা ভাবে বলছো কেন? 
কী রকম ভাবে বলবো বলো? 
বলো-_- রাগ করিনি, রাগ করিনি, একটু-ও রাগ করিনি। 
(যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া) রাগ করিনি, রাগ করিনি, রাগ-_ মানে একটুও রাগ 
করিনি। 
(মহানন্দে) তা হলে চলো চিড়িয়াখানায় ! 
আ্যা? সোমলাইয়া) হ্যা, চলো যাই। 
কী মজা, কী মজা, চিড়িয়াখানায়__ কী মজা! 
(অণিমা হাততালি দিয়া নাচিয়া উঠিলেন। সেই ফাঁকে শল্ুনাথ কলম ধরিয়াছেন।) 
তুমি লি-_খছো! 

(বেলার প্রবেশ) 
এই যে অণিমাদি, কাল উনি রাত্রে__ 

(অণিমা ছুটিয়া গিয়া বেলাকে টানিয়া আনিলেন) 

কে বেলা? এসো এসো, কর্দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয় নি, তুমি আসোই না, 
খোঁজই করো না বেঁচে আছি কি মরে গেছি__ 
সে কি, আমি তো এই সে দিন-__ 
তা বৈকি? সেই ক_ বে এসেছিলে গত রোববার। জানো বেলা, আজ আমরা 
এক্ষুণি চিড়িয়াখানায় যাচ্ছি, সেখানে নতুন সাদা ভাপ্লুক এসেছে-_- তোমাকেও 
যেতে হবে কিন্তু আমাদের সঙ্গে 
আমি-_ 
না না, কোনও আপত্তি শুনবে! না, যেতেই হবে। আমরা হাতি চড়বো, কী বলো 
আ্টা? আর সেই ছোট্ট ছোট্ট বাদরগুলো-_ কী মিষ্টি দেখতে! তাদের ছোলা 
খাওয়াবো। না না, তোমাকে ছোলার পয়সা দিতে হবে না, আমিই দেবো-__ 
তুমি কি পাগল হলে না কি অণিমাদি? 
(সহসা গম্ভীর হইয়া) তুমি আমাকে পাগল বললে? তূমিও আমাকে পাগল 
বললে? 
অণিমাদি! 
ও বলেছে সহ্য করেছি। তুমি বলবে কেন? ও আমার স্বামী হয়, দস্তুর মতো 
হিন্দুমতে বিয়ে করেছে-_ ও বলতে পারে। তুমি বলবার কে? 
আমি তো-_- ূ 
(অণিমা বেলার কাধ ধরিয়া ঝাকানি দিতে দিতে চিৎকার করিতে লাগিলেন) 
কোন্‌ সাহসে তুমি আমাকে পাগল বলো? কোথেকে তোমার এতো সাহস আসে? 
ডক্টর সেনগুপ্ত! অণিমাদির কী যেন হয়েছে-_ 
(অণিমা বেলাকে ছাড়িয়া হিংস্র স্থির দৃষ্টিতে চাহিলেন) 
ডক্টর সেনগুপ্ত । ড-ক্টর সে-_ন গুপ্ত! ও! ভিতরে ভিতরে এই! আমি তা 
হ'লে ঠিকই আন্দাজ করেছি! 


৮ 


শল্গুনাথ : 


শ্গুনাথ : 


শসুনাথ : 


শস্ুনাথ : 


বেলা : 


পোমেন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


অণিমা, অণিমা, দোহাই তোমার, তুমি একটু-__ তুমি একটু যাও। বরং তৈরি 

হয়ে নাও-_ যাবে ন! চিড়িয়াখানায়? 

বটে! আমাকে এ ছুতোয় তাড়িয়ে তোমরা দুজনে একা একা এইখানে গুলতানি 

করবে? সে আমি হতে দিচ্ছি না! 

উঃ, এইবার আমিই পাগল হয়ে যাবো! 

বেশ বেশ-_ থাকো তোমরা । আমি তো চোখের বালি, পথের কাটা! আমি তো 

আপদ বালাই-_ দূর হলেই বাঁচো। থাকো-_ থাকো তোমরা! 

(ঝড়ের মতো বাহির হইয়া গেলেন। শস্তুনাথ দুহাতে মাথা চাপিয়া বসিয়া রহিলেন।) 

ডক্টুর সেনগুপ্ত-_ এ সব কী কাণ্ড? উনি আজ সকালে বাড়ি ফিরবেন 

বলেছিলেন-_ এখনো ফেরেন নি। তাই খোঁজ করতে এসে এ সব কী বিশ্রী 

বিশ্রী কথা শুনতে হোলো আপনার স্ত্রীর কাছে। কী ব্যাপার কী-_ আমি জানতে 

চাই! 

আটা? হ্যা, দড়ান বলছি। একটু বসুন, বলছি। 

ট্যাঙ্ক হইতে এক গ্লাস জল লইয়া পান করিলেন। করিয়াই অবাক হইয়া গ্লাসটির দিকে 

চাহিলেন।) 

বলুন ডক্টর সেনগুপ্ত, তাড়াতাড়ি বলুন। আমার আর একটুও এখানে থাকতে 

ইচ্ছে করছে না। 

কী বলছেন? একটু দীড়ান। এ রকম হোলো কেন? এ রকম হচ্ছে কেন? 
(কপালের উপর একবার হাত চালাইলেন) 

কী হোলো ডক্টর সেনগুপ্ত £ অসুস্থ বোধ করছেন না কি? বসুন, বসে পড়ুন 

এই চেয়ারটায়-_ 

(বেলা শডুনাথের বাহু ধরিয়া চেয়ারে বসাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। অণিমার প্রবেশ) 

চমৎকার! চমৎকার! এই তো চাই! কলকাতায় বৃন্দাবন! ল্যাবোরেটরি হোলো 

কুঞ্জবন! 

অণিমাদি তুমি যদি এঁ সব বিশ্রী বিশ্রী কথা না থামাও, তা হ'লে__ 

তা হ'লে? কী ক'রবে তুমি তা হ'লে? এই__ এই__ এই-_ 

(বেলার নাকের সামনে বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ নাড়িতে লাগিলেন। সোমেনের প্রবেশ) 

এ কী!! 

(অণিমা সোমেনকে দেখিয়াই উচ্ছৃসিত ক্রন্দনে বড়ো চেয়ারটায় এলাইয়া পড়িলেন) 

সো-_মেন বা-_বু!(সোমেন তাড়াতাড়ি অশিমার নিকটে গেলেন) 


: কী হোলো কী বৌদি? 


(ফুঁপাইতে ফুঁপাইতে) সোমেন বাবু__ দেখুন আপনার বৌ--এঁ বেলাটা-_ 
আমাকে পাগল বলছে-- আরো কতো কী বলছে-_ আর বলছে-__ আমি 
কোনো কথা বললেই-_ আমাকে মেরে ঠাণ্ডা করে দেবে! 


: কী সাংঘাতিক রিয়্যাকশন! ডক্টর সেনগুপ্ত--- 


(সোমেন স্তম্তিত। শল্ুনাথ একটি কাগজ-চাপা কপালে রাখিয়া টেবিলে শুইবার চেষ্টা 
করিতেছেন, দুই বাহু দুই দিকে প্রসারিত। সোমেনের দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বেলাও 


শত্ুনাথ : 
সোমেন : 
শডুনাথ: 


শস্তুনাথ : 


বেলা : 
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হতবাক। শত্তুনাথ এইবার উঠিতেছেন। অণিমা সহসা হাততালি দিয়! খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন।) 


: সাবাস! সাবাস! 


(শত্ুনাথ চমকাইয়া উঠিতে কাগজ-চাপাটি পড়িয়া গেল! ক্রুন্ধ শস্তুনাথ অণিমার দিকে 
ফিরিলেন।) 
দেখো, বেশি ফটর ফটর কোরো না বলছি, ভালো হবে না! 
স্যার স্যার, আপনার কী হোলো স্যারঃ আপনিও কী সলিউশন--_ 
এই যে চাটুষ্যে! এই দেখো না অণিমাটা কী ফাজিল হয়েছে। একটা শক্ত খেলা 
দেখাচ্ছি__ আর ক্রিটিক্যাল মোমেন্টে পেছন থেকে ষাঁড়ের মতো-_ সাবাস! 
এই খবরদার তুমি ভ্যাংচাবে না বলে দিচ্ছি! 
(বিকট মুখভঙ্গী করিয়া) ভ্যাংচাবে না ব্যাল্যা দিচ্ছি! 
দীড়াও, ইয়ার্কি বার ক'রে দিচ্ছি তোমার! 
(বড়ো চেয়ার হইতে বালিশটি তুলিয়া শস্ভুনাথকে তাড়া করিলেন। সোমেনকে সরাইয়া 
দিলেন এক ধাকায়। শত্ভুনাথ হাতের কাছে বেলাকে পাইয়া দুই হাতে তাহার কাধ ধরিয়া 
সম্মুখে রাখিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন।) 
ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ডক্টর সেনগুপ্ত! ওগো দেখছো না-_ 

(অণিমা সহসা থামিয়া গেলেন) 


: আবার ডক্টর সেনগুপ্ত? লজ্জা করে না তোমার? সোমেনবাবু দেখুন। আপনার 


বৌয়ের কাগুটা দেখুন, কথাটা শুনুন! আর এ একজন ভণ্ড বৈজ্ঞানিক 
সলিউশনের নাম ক'রে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে! 


: মাই গড! 


(অণিমা বালিশ ফেলিয়া সোমেনের দিকে অগ্রসর হইলেন। সোমেন পিছাইয়া 
যাওয়াতে শুধু তাহার জামাটি শক্ত মুষ্টিতে ধরিতে পারিলেন।) 

সো-_মেনবাবু! 

শৈস্তুনাথের হাত ছাড়াইয়া) ওগো তুমি কিছু বলবে না? এইরকম চুপ ক'রে 
দাঁড়িয়ে থাকবে? 

কেন? তুমি আবার এখানে কেন £ যাও না, তোমার-_ ড- ক্র সেন- গুপ্তর কাছে! 
(বেলাকে ঠেলিয়া দিলেন। শম্ুনাথ বালিশটি লইয়া লোফালুফি করিতেছিলেন-__ 
বেলার ধাক্কা খাইয়া পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া গেলেন।) 


: (ক্ষেপিয়া) আকাশের দিকে তাকিয়ে হাটো-__ উজবুক কোথাকার? দেবো একটি 


চড়ে মুণড ঘুরিয়ে-_ 
(একটি অস্ফুট চিতকার করিয়া বেলা চেয়ারে লুটাইয়া পড়িলেন। সোমেন তাড়াতাড়ি 
নিকটে গেলেন।) 


: বেলা, বেলা, কী হোলো বেলা? 


আমি বাড়ি যাবো, আমাকে তুমি বাড়ি নিয়ে চলো। 


: বাড়ি ঃ আচ্ছা চলো-_ 


(বেলাকে লইয়৷ দরজার দিকে গেলেন) 


৪ 


অণিমা : 


শল্ুনাথ : 


শল্ভুনাথ : 


শস্ুনাথ : 


শভুনাথ : 
: ইঃ! ছেলেমানুষি! নিজে কতো খেলা জানে? 
শভুনাথ : 
অণিমা : 


শলুনাথ : 
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ওঃ বেলার দুঃখে বুক ফেটে গেলো! বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে! যেমন কর্ম 
তেমনি ফল হয়েছে! থাক পণ্ড়ে ও, চলুন আমরা চিডিয়াখানায় যাই। 
(সোমেনের হাত ধরিয়া টানিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন। অন্য হাত ধরিয়া বেলা 
তাহাকে টানিয়া লইয়া গেলেন। হরির প্রবেশ ।) 

এই যে শ্রীহরি-মধুসুদন! বেটাচ্ছেলে সকাল থেকে তোমার টিকিটি দেখা যায় 
না। ক্ষিদেয় আমার নাড়িভুঁড়ি হজম হয়ে গেলো, এক কাপ চা পর্যস্ত এগিয়ে 
দিতে পারলে না! 

বাবু, আমি__ 

দাড়াও, তোমার পিণ্ডি চটকাচ্ছি আমি! 

(বালিশ লইয়া তাড়া করিলেন। হরি অণিমাকে পাশ কাটাইয়া পলায়নের চেষ্টা করিতেই 
অণিমা পা বাড়াইয়া দিলেন। হরি হোঁচট খাইয়া পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া বাহির হইয়া 
গেল।) 

্রযাভো, ব্র্যাভো! টীয়ারাপ্‌ অণিমা! 

(ফোন বাজিল। শস্ুনাথ ফোনে কথা কহিতে কহিতে চেয়ারে বসিতে গেলেন। অণিমা 
চেয়ারটি নিঃশব্দে পিছন হইতে সরাইয়া লইলেন। শস্তুনাথ কিন্তু পড়িলেন না, নির্বিকার 
ভাবে টেবিলে কনুই রাখিয়া পায়ের উপর পা দিয়া বিনা চেয়ারেই অল্পক্ষণ বসিলেন। 
তারপর আলগোছে নিজেকে মেঝেয় নামাইয়া দিলেন ।) 

হ্যালো... হ্যালো হ্যালো মাই ডিয়ার মাই ডার্লিং শ্যালক-পত্তবী। ইয়েস, ইয়েস 
ম্যাডাম, দিস্‌ ইজ শত্তুনাথ স্পীকিং__্বয়ং__ইন পার্সন- ইয়োর ঠাকুরজামাই... 
কী হয়েছে? ...আ্টা? আমার কী হয়েছে? ...আমার অতো খোঁজে তোমার দরকার 
কী বংসে? তোমার কুশল কহো... কী বললে ডার্লিং? টুটুল? টুটুল তার মামার 
বাড়ি গেছে-_ সেটা ঘটনাচক্রে তোমারই বাড়ি । তুমি খোঁজ রাখো না ডিয়ার? 
আটা? জানো? বেশ বেশ। সাবধানে রেখো। টুটুল খাসা ছেলে, তুখোড় ছেলে, 
বড়ো হলে ফ্রাযাঙ্কেনস্টাইন হবে-_ আই মীন আইনস্টা_-কী?. আমি পাগলামি 
করছি? মাইরি ?... হ্যালো হ্যালো! হ্যালো---ও-ও, হ্যালো, হ্যালো-__ধুত্তোর! 
(উঠিয়া রিসিভার রাখিলেন। অণিমা এতক্ষণ খড়ি দিয়া ছক কাটিয়া পেপার-ওয়েট 
লইয়া একা দোককা খেলিতেছিলেন। শস্তুনাথ পা দিয়া পেপার-ওয়েটটি সরাইয়৷ দেওয়ায় 
ভীষণ চটিয়া গেলেন।) 

তুমি কেন আমার ঘুঁটি সরিয়ে দিলে? 

বেশ করেছি! যতো সব ছেলেমানুষি খেলা! 


জানিই তো! মেয়েগুলোর খালি এ ঘুঁটি খেলা, না হয় তো একাদোক্কা। না পারে 
মার্বেল খেলতে, না পারে হাড়ুড়ু! 

ওঃ, ভারি হাড়ুডু দেখাচ্ছে! তুমি হাডুডু-র কী জানো? একেবারে মেরে বসিয়ে 
দেবো না! 

অতে' সোজা নয়! 

হ'য়ে যাক একবার ? 


শ্ুনাথ : 


অণিমা : 
শতুনাথ : 
অণিমা : 
শডুনাথ : 
অণিমা : 
শড়ুনাথ : 


অনিমা : 
শুনাথ : 
অণিমা : 
শলুনাথ : 
অণিমা : 
শভুনাথ : 
শল্ুনাথ : 
অণিমা : 


শস্গুনাথ : 
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বেশ, হ'য়ে যাক! এই লাইন। 
্‌ খেড়ি দিয়া লাইন টানিলেন) 
চুউ-উ-- 
দাড়াও, দাড়াও-_ 
চু-উ-উ-উ-_ দেম লইয়া) উ-উ-উ 
এই তুমি দু' দম নিয়েছো, দু" দম নিয়েছো-__- 
কক্ষনো না! 
আলবাৎ নিয়েছো! খেলবো না, যাও! 
আচ্ছা আচ্ছা, আবার । চু-উ-উ-উ- 
(অণিমা প্রায় ধরা পড়িয়াছেন) 
এই আব্বা আব্বা-_ 
(ঠাস করিয়া পিঠে থাগ্লড় মারিয়া) মোর-_যাও! 
কক্ষনো না, আমি আব্বা দিয়েছি! 
আব্বা আবার কিসের? ধরা পণ্ড়ে আব্বা! 
মোটেই আমি ধরা পড়তাম না! পায়ে লেগেছে__ আব্বা দেবো না? 
ওঃ! পায়ে লেগেছে! মিথ্যুক কোথাকার! 
খবরদার, মিথ্যুক বলবে না ব'লে দিচ্ছি! 
মিথ্যুক! জোচ্চোর! 
দীড়াও, দেখাচ্ছি মজা! 
(বড়ো টেবিল হইতে খুঁজিয়া সাদা একটি গুঁড়া পদার্থ শস্ুনাথের গালে মাখাইয়া 
দিলেন। শস্ুনাথও অণিমার ঘাড় ধরিয়া তাহার গালে পদার্থটি ঘষিয়া দিলেন।) 
আমি থাকবো না এখানে! আমি চলে যাবো-_ এক্ষুনি, এক্ষুনি! 
(প্রায় কাদিয়া প্রস্থান) 
আমার তাতে ব'য়েই গেলো! 
(বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ দেখাইলেন। অসময়ে খেলা নষ্ট হইবার ক্ষুব্ধ হতাশায় অল্পক্ষণ দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। তারপর অণিমার উদ্দেশ্যে একটি বিকট ভেংচি কাটিলেন।) 
ওঃ, আমি যেন একলা খেলতে পারি না। __চু-উ-উ-উ-_ 
(একাই খেলিতে লাগিলেন) 


(কোমরে আঁচল জড়াইয়া লইলেন) 


চতুর্থ দৃশ্য 


(একই ঘর। ঘন্টাখানেক পরে। লিখিবার টেবিলটির নিচে অণিমা কুগুলী পাকাইয়া থুমাইতেছেন। 
হরি সন্তর্পনে প্রবেশ করিল। পিছনে গণেশ।) 


হরি : 


কৈ রে গণেশ, এখানেও তো নেই? 


গণেশ : তবে গেলো কোথায়? ওদিকে কোখাও তো পেলুম না? 


ষ৬ 


গণেশ : 


গণেশ : 


গণেশ : 


অণিমা : 
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যাবে আবার কোথায় £ এ যে বললুম তোকে-_- তোদের বাড়ির কেউ এসে 
নিয়ে গেছে। মোক্ষদা টোৌক্ষদ1৷ কেউ এসেছিলো হয় তো? 
মোক্ষদা এলো, আমায় কিছু না ব'লে নিয়ে চলে গেলো? 
তোকে দেখতে পায় নি হয় তো? তুই তো আমার ঘরে ব'সেছিলি! তাড়াতাড়ি 
ছিল বোধ হয়-_ নিয়ে গেছে। 
নারে, আমার ভালো মনে হচ্ছে না। যদি কিছু হয়ে থাকে-_ গিন্নীমা কর্তাবাবু আর 
আস্ত রাখবে না!-- বলি হ্যারে, তোদের কর্তাবাবুর ঘরটা একবার দেখবি না কি? 
ওরে বাস রে! সে আমি পারবো না! বাবু মা দুজনেই আজ ক্ষেপে আছে! আমি 
এই পাঁচ বচ্ছর চাকরি করছি এখেনে-_ এমন ক্ষ্যাপা ক্ষেপতে কোনো দিন 
দেখিনি! 
তাই তো রে। তবে কী করি? 
তুই বাড়ি যা। নিশ্চয়ই মোক্ষদা নিয়ে গেছে, দেখগে। 
তাই দেখি। একবার রাস্তার আনাচ কানাচ খুঁজে দেখি __ বেরিয়ে গেলো, না কী 
ক'রলো-_ 
(গণেশের প্রস্থান। হরি মেঝে হইতে পেপারওয়েটটি কুড়াইয়া তুলিতে গিয়া টেবিলের 
নিচে ঘুমন্ত অণিমাকে দেখিয়া ফেলিল। ভূত দেখার মতো দুই পা পিছাইয়া আসিল। 
তারপর সাহস সঞ্চয় করিয়া স্বপ্র না বাস্তব যাচাই করিতে সম্তর্পনে আর একবার উকি 
মারিয়াছে-_ অণিমা নডিয়া উঠিলেন। হরি উধ্বশাসে পলায়ন করিল। অণিমা উঠিয়া 
টেবিলের নিচ হইতে বাহির হইলেন। চোখে তখনও ঘুম ।) 
হরি! হরি! 
(শঙ্কিত পদক্ষেপে হরির প্রবেশ) 
তোর বাবু কোথায় রে? 
আজ্ঞে বাবু তো বাথরুমে ছিলেন। তারপর বোধ হয় বেরিয়েছেন, বাড়িতে তো 
দেখছি নে£ 
(ব্যস্ত হইয়া) বেরিয়েছেন£ কোন দিকে গেলেন? 
আজ্ঞে আমি তো দেখি নি। 
যা তো বাবা, একটু এদিক ওদিক দেখে আয়। 
আজ্জে যাই। 
শোন, যদি কাছেপিঠে না দেখতে পাস তো একবার সোমেনবাবুর বাড়িতে 
খোঁজ করে আসবি। 
যে আজ্ঞে। 
(প্রস্থান) 

কোথায় গেলো এই অবস্থায় আবার! সেহসা মনে পড়ায়) ইস্‌ ছি ছি! কি 
কাগুটাই করেছি। হরিটাও বুঝি এসেছিলো একবার ঘরে। 

(গালে হাত দিলেন। সাদা রং উঠিয়া আসিল) 
ইস্‌ দেখেছো! হরিটা কী ভাবলো! 

(দ্রুত প্রস্থান। অল্লক্ষণ পরে সোমেন ও ডঃ খাত্তগীরের প্রবেশ) 


অণিমা : 
খাস্তগীর : 


খাস্তগীর : 


: জানি জানি। বলবেন__ আপনারা মানুষের কল্যাণের জন্যে গবেষণা করেন। 


খাস্তগীর : 
: হা, উনি নিজেই ওষুধ খেয়েছেন, সুতরাং তাপনাদের তার দায়িত্ব থাকবে 
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: ডক্টর খাস্তগীর, আপনি বসুন। বোধ হয় ভিতরে আছেন, আমি দেখছি। 


(ছুটিয়া অণিমার প্রবেশ । কোলে একটি শিশু, তোয়ালে দিয়া সর্বাঙ্গ আবৃত 1) 
সোমেন বাবু-_ সর্বনাশ হয়ে গেছে!! 


: কী হোলো কী? 


কী সব ভূতুড়ে ওষুধ আপনারা বার করলেন-_ আমি এখন কী করি-_ 


: হয়েছে কী বলুন না? ডক্টর সেনগুপ্ত কোথায় £ 


(শিশুটিকে দেখাইয়া হৃদয়বিদারক স্বরে) এই যে-_- আপনাদের ডক্টুর সেনগুপ্ত! 


: কীযা তা বকছেন? একটু শান্ত হয়ে বসুন তো? 
: শাস্ত হয়ে বসবো? শাস্তি জীবনে যাতে না পাই, তারই তো ব্যবস্থা করেছেন! 


আমার সর্বনাশ করেছেন! 


: (ডঃ খাস্তগীরকে) সলিউশনের এফেকু এখনো কাটে নি, দেখছেন তো স্যার? 


সোমেনবাবু, দোহাই আপনার-_ আমাকে পাগল ক'রে দেবেন না। সলিউশনের 
এফেক্ট এক ফৌটাও আর আমার উপর নেই! থাকলে মুখের চুনকালি ধুতে 
বাথরুমে যেতাম না । আর বাথরুমে-__ বাথরুমে গিয়ে দেখি__ 


: কী দেখলেন কী? 


দেখলাম-_- ওঁর ট্রাউজার্স, আযাপ্রন সব একপাশে পড়ে রয়েছে-_ আর উনি-_ 
(শিশুটিকে দেখাইয়া) উনি বাথটাবটার পেছনে বসে খেলা করছেন। 


: সেকী? 
: আমিও প্রথমে বুঝতে পারি নি। কিন্তু হরি বলেছিলো ওঁকে বাথরুমে যেতে 


দেখেছে। তারপর কখন বেরিয়েছেন, কোথায় 'গেছেন__ কেউ দেখে নি। 


: কিন্তু এ যে অসম্ভব! 


আপনি-_? 
নমক্ার? 
(অণিমা প্রতি-নমস্কার না করিয়া কঠিন দৃষ্টিতে ডঃ খাস্তগীরের দিকে চাহিলেন) 


: আপনাদের ইনস্টিটিউট কি মানুষের জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করবার জন্যে 


তৈরি হয়েছে? আপনারা রিসার্চ করবেন, আর মানুষ হবে তার গিনিপিগ? 
(ডঃ খাস্তগীর অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন) 
কিন্তু মিসেস সেনগুপ্ত__ আমি-_- আমরা তো-_ 


আর তার জন্যে দু'একটা প্রাণ বলি দিতেই হয়। কিন্তু বলতে পারেন__ আমি 
এখন কী করবো? আমাদের আট বছরের টুটুল এখন কী করবে? 
কিন্ত-_ মানে এরকম তো-_ উনি তো নিজেই-_ 


কেন? এক্সপেরিমেন্ট সফল হলে ইনস্টিটিউটের নাম হবে, আপনি প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে ডিনার খাবেন, আর যে বার করলো-_ সে তার স্ত্রীর, তার ছেলের 
কোলে চড়ে ঘুরে বেড়াবে, আর ঝুমঝুমি বাজাবে! 


: বৌদি বৌদি-__ শুনুন! এ রকম মাথা গরম ক'রে কোনো লাভ আছে? তার 


২৮ 


অণিমা : 


খাস্তগীর : 


খাস্তগীর : 
অণিমা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চেয়ে দেখি চেষ্টা ক'রে কী উপায় বের করা যায়। দেখি এইখানে শুইয়ে দিন 
(তো-_- 

(বড়ো চেয়ারটি ঘুরাইয়া দিলেন। অণিমা শিশুটিকে আঁকড়াইয়া এক পা পিছাইয়া 
গেলেন। চোখে অবিশ্বাস) 

কী করবেন? 


: বৌদি, আপনি তো জানেন-__- ওর কোনো ক্ষতি আমি জেনেশুনে করবো না। 


(অণিমা শিশুটিকে সাবধানে শোয়াইয়া দিলেন। বালিশটি মাথার নিচে দেওয়া হইল । 
অণিমা ও সোমেন দুইদিকে হাটু গাড়িয়া বসিলেন। ডঃ খাস্তগীরও আসিয়া ঝুঁকিয়া 
দাড়াইলেন।) 

দেখেছেন সোমেনবাবু? ঠিক সেই নাক, সেই মুখ-__ শুধু গৌফটা নেই। ওগো 
শুনছো? তুমি একটু কথা বলতে চেষ্টা করো না? আমার কথা বুঝতে পারছো না? 


: ডক্টুর সেনগুপ্ত! ডক্টর সেনগুপ্ত! 


এ দেখুন! আপনি ডাকতেই আপনার দিকে ফিরেছেন। নাম মনে আছে 
নিশ্চয়ই! 


: দেখুন-- ইয়ে, ডক্টর সেনগুপ্ত! আমাকে চিনতে পারছেন? 


(ঠোটে আঙুল দিয়া) স্‌স্স্স্‌! 
(ডঃ খাস্তগীর চমকাইয়া পিছাইয়া গেলেন।) 
কী যেন বলবার চেষ্টা করছেন। এ দেখুন-_ ঠোঁট নড়ছে। 


: ডক্টর সেনগুপ্ত! আপনার কি কিছু মনে পড়ছে না? আমি চ্যাটার্জি-__- সোমেন 


চাটার্জি। কাল আপনি আর আমি এই ঘরে কাজ করছিলাম? 

দেখুন ডক্টুর সেনগুপ্ত, আমরা আপনাকে মানুষ করতে-_ মানে, ইয়ে 
আপনাকে আবার “আপনি'-_ অর্থাৎ ডক্টুর সেনগুপ্ত করবার চেষ্টা করছি। 
কিন্তু আপনাকেও আমাদের সাহায্য করতে হবে। 

ও রকম ক'রে ভয় দেখাচ্ছেন কেন? 

ভয় দেখাবো কেন?ঃ বোঝাবার চেষ্টা করছি তো? ও 
আপনার গলা! শুনে ভয় পাচ্ছেন। এ দেখুন__ চোখ কী রকম গোল হয়ে 
উঠেছে। যেন কেঁদে ফেলবেন। ওগো শুনছো? একটু কথা বলতে চেষ্টা করো 
নাঃ আমাকে চিনতে পারছো না£-_ সোমেনবাবু! কেমন যেন নিজীবি 
দেখাচ্ছে! কী হোলো? 


: বোধ হয় ঘুম পেয়েছে? 


ঘুম পেয়েছে? ঘুম? (উঠিয়া) ঠিক হয়েছে। 


: (উঠিয়া) কী হয়েছে। 


ঘুমোলে বোধ হয় ঠিক হয়ে যাবে। আমার তো তাই হোলো। কাল রাত্রে ওরও 
তো ঘুমিয়েই এফেব্টটা কাটলো। 


: তাহলে তো ওঁকে নিরিবিলি একটু ঘুমোতে দেওয়া দরকার! 


আমি ওঁকে ও ঘরে বিছানায় শুইয়ে দিই। 
(শিশুটিকে লইয়া দরজা অবধি গিয়া আবার ফিরিলেন।) 


খাত্তগীর : 


সলিউশন এক ২৯ 


না না, আপনারাও আসুন। আমি একা নিয়ে যেতে পারবো না। পথে যদি কিছু 
হয়ে যায়। 
(অণিমা, সোমেন ও ডক্টর খাত্তগীর ভিতরে প্রস্থান করিলেন। অল্পক্ষণ পরে বাহির 
হইতে বেলার প্রবেশ ।) 
কৈ, এখানেও তো কেউ নেই? কোথায় গেলেন আবার কে জানে? নাঃ, এবার 
পাগল হ'য়ে যাবো! 

(ধপ করিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। হরির প্রবেশ ।) 
মা, বাবুকে তো কোথাও দেখতে পেলাম না-_ কে? ওহো, ভূল ক'রে 
ফেলেছি, আমি বলি মা বুঝি বসে র'য়েছেন। 
হরি, উনি এ বাড়িতে এসেছেন? 
আজ্ঞে, তা তো বলতে পারবো না? আমি বাড়ি ছিলুম না। আপনাদের 
বাড়িতেই গিয়েছিলুম। মা বললেন কি না-_ হরি, একবার যা, সোমেনবাবুর 
বাড়ি জিজ্ঞেস ক'রে আয় বাবু ওখানে গিয়েছেন কি না__ 
আমাদের বাড়ি £ কৈ, না তো? হরি, তোমার মা কোথায় দেখো তো একটু £ 
যে আজ্ে। 

(হরির প্রশ্থান। অল্প পরে সোমেন ও ডঃ খাস্তগীরের প্রবেশ।) 


: এই যে-_ বেলা-_ ইয়ে, ডক্টর খাস্তগীর, আমার স্ত্রী। (নমস্কার বিনিময়) তুমি 


আবার এলে যে? 
অণিমাদি ডক্টর সেনগুপ্ত সব কেমন আছেন দেখতে এলাম। যা সব আজগুবি 
রিসার্চ তোমাদের? ওহো-_ সরি ডক্টর খাস্তগীর। 


: বিলক্ষণ! অন্যায় কিছু বলেন নি। বরং এমন রিসার্চ চালানোর জন্য আমারই 


অনুতাপ হচ্ছে। 
ওরা সব কোথায় £ 


: বৌদি ডক্টুর সেনগুপ্তকে ঘুম পাড়াচ্ছেন। 


ঘুম পাড়াচ্ছেন!! 


: ত্যা। থাবড়ে-_ মানে চাপড় মেরে 
: ঘুমপাড়ানি গান গেয়ে-_ 


থাবড়ে £ গান গেয়ে? 


: হ্যা, বিছানায় কিছুতেই শুতে চাইছেন না বলে কোলেই রাখতে হ"য়েছে। 


কোলে?? 


: দোলনা হ'লেই ভালো হোতো, কিন বৌদি বললেন টুটুল বড়ো হয়ে জাহাজ 


জাহাজ খেলে দোলনাটা ভেঙে ফেলেছে। 

(বেলা সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দুইজনের দিকে চাহিয়া পিছাইতেছিলেন। একবার পিছনের 
টেবিলে বোতলগুলির উপর নজর গেল ।) 

আরে, তুমি কি ভেবেছো আমরাও ওষুধ খেয়েছি? কী মুস্কিল, আমরা ও 
ওষুধের ধারে কাছেও যাই নি! 

আমরা খাবো কেন? ডক্টর সেনগুপ্ত খেয়েছেন। তাই তো এই সব বিপদ! 


)৫) 


সোমেন 


শম্তুনাথ : 


শভুনাথ : 
: আমি দেখছি খুঁজে__ 
খাস্তগীর : 


শজুনাথ : 
: এই যে পেয়েছি। 


শল্তুনাথ : 


বেলা : 


সোমেন : 
শুনাথ : 
সোমেন : 
শতুনাথ : 


সোমেন : 
শম্ভুনাথ : 
: সে কী? আপনার কিচ্ছু মনে পড়ছে না? এ যে__ বাথরুমে-- আপনি খেলা 


খাস্তগীর : 
: তাই বৌদি ও ঘরে নিয়ে চাপড়ে চাপড়ে-_ ঘুম পাড়ানি গান গেয়ে-_ মনে 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ডক্টুর সেনগুপ্তর বয়স এখন বছর খানেক! 
(অবিশ্বাসের চোখে তাকাইয়া) যাঃ! 


: আমাদের নিজের চোখে দেখা! 
খাস্তগীর : 


বিশ্বাস না হয়-_ ও ঘরে দেখে আসুন! পা টিপে টিপে যাবেন__ 
(পা টিপিয়া টিপিয়া শস্তুনাথ প্রবেশ করিলেন ভিতরের দিক হইতে। পরিধানে পায়জামা 
ও ড্রেসিং গাউন। চোখে চশমা নাই। প্রথম নজরে পড়িল বেলার ।) 
ডক্টর সেনগুপ্ত! | 
(শস্ুনাথ ভীষণ চমকাইলেন। সোমেন ও ডঃ খাস্তগীরও চমকাইয়া ঘুরিয়া দীড়াইলেন।) 
কে? ও-__গুড মর্নিং ডক্টর খাস্তগীর, বসুন, বসুন। 

(বড়ো চেয়ারটি ঘুরাইয়া দিলেন) 
আপনি? __ওহো, চ্যাটার্জি। ইয়ে__ আপনাকে তো ঠিক-__মিসেস চ্যাটার্জি না কি? 
চিনতে পারছেন নাঃ 
পেরেছি পেরেছি। ভালো দেখতে পাচ্ছি না। চশমাটা যে কোথায় গেলো-- 


আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন__ 

আপনি বসুন ডক্টর সেনগুপ্ত-_ 

(সোমেন ও ডঃ খাস্তগীর মহা ব্যস্ত হইয়া চশমা খুঁজিতে লাগিলেন। বেলা শস্তুনাথকে 
বড়ো চেয়ারটিতে বসাইয়া হাওয়া করিতে লাগিলেন) 

(বিব্রত) আপনারা কেন-_ ছি ছি ছি আপনারা বসুন। অণিমা কোথায় ? 
অণিমাকে বরং-_ 


(একটি বড়ো বীকার হইতে চশমাটি উদ্ধার করিয়া শম্তুনাথকে দিলেন) 

থ্যাক্কস্। (চশমা পরিয়া) আপনি হাওয়া করছেন কেন£ কী মুক্কিল__ 

(মিষ্ট হাসিয়া) তাতে কী হয়েছে? আপনি একটু রেস্ট নিন! 
(সোমেন ইতিমধ্যে নোটবুক পেন্সিল বাগাই্যা ধবিয়াছেন) 

এখন কেমন বোধ করছেন? 

কী আশ্চর্য, আমি তো--- অণিমা কোথায় গেলো? 

বৌদি তো আপনাকেই ঘুম পাড়াচ্ছিলেন £ 

আমাকে__কী করছিলেন? 

ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। 

কোলে নিয়ে। 

কোলে ?-_ ছি ছি, কী যা তা বলছেন? 


করছিলেন? তারপর বৌদি গিয়ে আপনাকে কোলে করে, তোয়ালে দিয়ে মুড়ে_- 
আপনি কথা বলতে পারলেন না-_ ঘুম পেয়ে গেলো-_ 


নেই আপনার? 


খাস্তগীর 


শভুনাথ : 
শভুনাথ : 


শডুনাথ : 
অণিমা : 
শঞ্ভতনাথ : 
অণিমা : 


গীতা : 


অণিমা : 
গীতা : 


সোমেন : 


অণিমা : 


খাস্তগীর : 
সোমেন : 


হরি : 
আণিমা : 
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এঁ যে এঁ গানটা-__ (সুর করিয়া) ছেলে ঘুমোলো পাড়া জুড়োলো বগী-_ 
(সহসা সচেতন হইয়া থামিয়া৷ গেলেন । শস্তুনাথ বিভ্রাস্ত। অণিমার প্রবেশ।) 
সোমেনবাবু, ঘুমিয়ে পড়েছেন-_ এ কী? তুমি ? 

অণিমা, এঁরা কী সব বলছেন-_ কিছু বুঝতে পারছি না! 

তুমি-_ তুমি এখানে কী করে এলে? 

কেন, দরজা দিয়ে? এ দরজাটা-_ 

না না, মানে বেরুলে কী করে? আমি তো তোমাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে সোজা 
আসছি! 

বেরুবো কেন? নামলাম তো! 

নামলে? কোথা থেকে! 

ছাত থেকে। 

ছাত থেকে?£ 


: ছাতে কী করছিলেন? 
শ্ুনাথ : 


খাস্তগীর : 
শত্তুনাথ : 


অণিমা : 
শভুনাথ : 


ঘুমোচ্ছিলাম। 
ঘুমোচ্ছিলে? 
ছাতে? 
(লজ্জিত) হ্যা। বাথরুমে মুখ ধুতে গিয়ে চান করতে ইচ্ছে করলো। চান ক'রে 
বড়ো ঘুম পেলো। তাই ছাতে গেলাম। 
তাই-_ ছাতে গেলে? 
মানে__ তখন কেমন যেন মনে হয়েছিলো ছাতটা ভালো জায়গা-_- বেশ 
নিরিবিলি-_ 
(ভিতরের দিক হইতে গীতার প্রবেশ) 
এই যে, সব এখানে দেখছি। আমি এ ঘর ওঘর সব খুঁজে এলাম। এই যে 
শল্ুবাবু-_ আজ হয়েছিলো কী আপনার£ আগডুম বাগডুম কী সব বললেন 
ফোনে-_ উনি বললেন একবার খোঁজ করে দেখতে। তা ছাড়া টুটুলকে আরো 
দিন দুই রাখবো, তাই ভাবলাম একবার বলে যাই--- ও মা! 
(ডঃ খাত্তগীরকে দেখিয়া মাথায় কাপড় টানিয়া দিলেন) 
ইনি ডক্টর খাস্তগীর-_ ওঁদের ইন্স্টিটিউটের ডায়রেক্টর। সোমেনবাবু আর 
বেলাকে তো চেনোই। ইনি আমার বৌদি। 
হ্যা ঠাকুরঝি, ও ঘরের বিছানায় শুয়ে ওটি কে? বেশ ফুটফুটে দেখতে-_ 
উনি ডক্টর সেনগুপ্ত-_ অর্থাৎ__ (থামিয়া গেলেন) 
এখন অবশ্য নয়। একটু আগে ছিলেন-_ 
তবে এখনো কী ক'রে আছেন তা ঠিক-_ 
আপনি ও ঘরে দেখলেন? এখনি? 
(হরির প্রবেশ) 
মা, একটা কথা-_ 
এখন যা। এখন বিরক্ত করিস নি! 


৩২ 
হরি : 


অণিমা : 
সোমেন : 


হরি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আজ্ঞে না। শুধু বলতে এলুম-_ খোকাকে নিয়ে গেলো। 
খোকাকে নিয়ে গেলো!! 

সে কী? কোন খোকা ?? 

এ যে ও ঘরে বিছানায় ঘুমুচ্ছিলো? ও এঁ গলির মোড়ের উকিল বাবুদের 
ছেলে। 


সোমেন-অণিমা-বেলা-খাস্তগীর (একসঙ্গে) : আ্যা?? 


হরি : 


অণিমা : 


আজ্জে হ্যা। গণেশ আমার দেশের লোক, ওদের বাড়ি কাজ করে। ওকে নিয়ে 
বেড়াতে এসেছিলো। তা কোন্‌ ফাকে গিয়ে ও ঘরে খাটে উঠে ঘুমিয়েছে। বড়ো 
দুরত্ত ছেলে-__ 

আগে বলিস নি কেন হতভাগা? 

আজ্ঞে আমি মোটে এই মাত্তর দেখলুম! গণেশ ঘুরে এসে বললে-_ 
(তাড়াতাড়ি) আচ্ছা আচ্ছা ঠিক আছে-_ তুই এখন যা। 

(ডঃ খাত্তগীর রুমাল দিয়া ঘাম মুছিয়াছেন। তারপর এদিক ওদিক চাহিয়া ট্যাঙ্কটি 
দেখিয়া এক গ্লীম জল লইয়া খাইয়াছেন। বেলাও দেখাদেখি জল খাইলেন।) 

কী ব্যাপার বলো তো ঠাকুরঝি£ আমি তো এক বর্ণও বুঝতে পারছি না। 
(চিৎকার করিয়া) বৈজ্ঞানিক কাকে বলে জানো বৌদি? পাগলকে! এ যে বসে 
আছে! (শস্তুনাথ কুঁকড়াইয়া গেলেন) এ যার সঙ্গে তোমার কর্তা আর তোমার 
শ্বশুর শাশুড়ি আমার বিয়ে দিয়েছেন! এর চেয়ে হাত পা বেঁধে গঙ্গায় ফেলে 
দিলে পারতেন! 

(ডঃ খাস্তগীর হাতের গুলি ফুলাইয়া নবলব্ধ যৌবন উপলব্ধি করিতেছিলেন। তারপর 
টেবিল হইতে রুলার লইয়া তর্জনীতে খাড়া রাখিবার দুরূহ প্রচেষ্টায় ব্যপৃত হইয়াছেন। 
বেলা রুলারটি ফেলিয়া দিতে গিয়া তাড়া খাইয়াছেন। আর কেহ এ সব দেখেন নাই।) 
আঃ ঠাকুরঝি? কী যা তা বকছো? 

(লজ্জিত হইয়া) সোমেনবাবু, কিছু মনে করবেন না। ডক্টর খাস্তগীর, আমি-_ 
(থামিযা গেলেন। চোখে চোখ পড়ি বামার জঃ খাত্তগীব বগ দেখাইয়া জিভ বাহির 
করিয়া একটি বিকট ভেংচি কাটিয়াছেন। বেলা ইতিমধ্যে ডঃ খাস্তগীরের কোটের 
পকেট হইতে নিপুণ হস্তে রুমালটি তুলিয়া লইয়াছেন। হাতের চুড়ি হইতে সেফ্টিপিন 
খুলিয়া রুমাল দিয়া ডঃ খাস্তগীরের কোটের পিছনে লাঙ্গুল সৃষ্টি করা একটি সৎকার্য 
বলিয়া তাহার মনে হইল ।) 

আমার মাথাটা ঘুরছে! একটু জল! 

(শত্তুনাথ গীতাকে বসাইয়া দিলেন। সোমেন ছুটিয়া ট্যাঙ্কের কল খুলিয়া জল লইয়া 
আসিলেন। গীতা 'এক নিশ্বাসে জলপান করিলেন। ডঃ খাস্তগীরের লাঙ্গুল ঝুলিয়াছে। 
তিনি তখনও ফুটরুলের খেলা লইয়া ব্যস্ত, অতো দেখেন নাই।) 


: এ কী হলো! ডক্টর সেনগুপ্ত, কিছু বুঝতে পারছেন? 
শভ়ুনাথ : 
: তবে কী__ 
শডুনাথ : 


তাই তো! এরা তো কেউ সলিউশন এক্স খায় নি! 


কী? 


সোমেন: 
শভুনাথ : 


শল্তুনাথ : 
: আমি বলতে চাই-_ এ সব এমন কিছুর এফেন্ট, যা এ ঘরে আছে, কিন্তু 


শভুনাথ : 
: (চিৎকার করিয়া) কী আশ্চর্য! জল! 


শস্ুনাথ : 
: এইটাই যতো নষ্টের মূল। কিন্তু এটা যে কী এবং কী ক'রে এখানে এলো-_ 


সলিউশন এক ৩৩ 


হয় তো-_- হয় তো সলিউশন এক্সের আসলে কোন এফেক্ট নেই। 

আপনার কি এখনো বিশ্বাস হয় নি চ্যাটার্জি? 

(সোমেনের অবিশ্বাসে শস্ুনাথের ক্ষুব্ধ হইবার যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান। গীতা বর্তমানে 
ভ্যানিটি ব্যাগ লোফালুফি করিতেছেন। বেলা ডঃ খাত্তগীরের সদ্যলবূ লাঙ্গুল ধরিয়া 
টানাটানি করায় তিনি বেলাকে রুলার পেটা করিবার চেষ্টায় আছেন। অণিমা-_ 
“বৌদি” “ডক্টর খাস্তগীর” “বেলা” বলিয়া সামলাইবার চেষ্টা করিয়া তিনজনের 
কাছেই তাড়না ভোগ করিতেছেন।) 


: ভেবে দেখুন। ইন্স্টিটিউটে টেস্ট ক'রে তো কিছুই পাওয়া গেলো না। আমি 


নিজেও তো খেয়েছি! 
আপনি কি বলতে চান-_ 


ইনস্টিটিউটে নেই। 
তাই তো! এখন মনে পড়ছে__ গতবারে আমিও তো সলিউশন খাই নি? 


(ছুটিয়া ট্যাঙ্কের নিকট গেলেন। কল হইতে জল হাতে লইয়া মুখের কাছে লইলেন, 
কিন্তু বেলা, গীতা ও ডক্টর খাস্তগীরের কার্যকলাপ দেখিয়া ভরসা হইল না। ঢাকনাটি 
খুলিয়া ভিতরে হাত চালাইয়া টুটুলের রাখা বীকারটি বাহির করিয়া সামনের দিকে 
আসিলেন। শল্তুনাথ ও অণিমাও সঙ্গে আসিলেন। গীতা, বেলা ও ডঃ খাস্তগীর তখন 
জটলা করিয়া কী যেন পরামর্শ করিতেছেন ।) 

কী হোলো সোমেন বাবু? 

কী ওটা? 


আমার বুদ্ধির বাইরে। 

(তিনজনে বীকারটিকে পরীক্ষা করিতেছেন-__ শহসা চমকাইয়া ফিরিয়া দীড়াইতে 
হইল। বেলা, গীতা ও ডঃ খাস্তগীর মিলিত চিৎকারে সংগীত ধরিয়াছেন-_ সেই সঙ্গে 
নৃত্য। নৃত্যটি ব্রতচারী না পোলকা, সুর কোন পর্দায় রহিয়াছে_- এ সকল তথ্য এ 
তাণ্ডব হইতেও বিশেষজ্ঞরা হয়তো বাহির করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহার পূর্বেই 
যবনিকা নামিয়া আসিল ।) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ৩ 


বড়ো পিসীমা 


মব্খবন্ধ 


“বড়ো পিসীমা' রচনার কাল-_উনিশ-ো উনযাটের মাঝামাঝি। 
স্থান_ লল্ডন। প্রেরণা একাধিক নাট প্রচেষ্টায় জড়িত লক্ষাধিক 
ঝামেলা । 
ইহা ছাড়া আর একটি কথা বলিবার আছে। যদি কোনও 
সৌীন নাট্যসম্প্রদায় এ নাটক মঞ্চস্থ করিয়া ফেলেন, তবে 
প্রকাশকের ঠিকানায় আমাদের নিমন্ত্রণপত্র দিলে বাধিত হইব। না 
দিলে, যদি টের পাই, আড়ালে কটুকাটব্য করিতে পারি। 
বাদল সরকার 


৩৭ 


বড়ো পিসীমা 


প্রথম অভিনয় 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬০ 
এ.বি.টি.এ. হল 
প্রযোজনা 
চক্র 
ভূমিকালিপি 
(মঞ্চাবতরণ অনুযায়ী) 
অনু নাটকের নায়িকা অঞ্জলি বসু 
ধবেশ নাটকের দুর্বৃত্ত দেবজ্যোতি গুহ 
অনাথ নাটকে ভূত্য সমরেশ সেন 
নিতাই নাট্যপরিচালক মোহন পাল 
রাজীব নাটকের নায়ক সোমেন মিত্র 
স্মারক প্রম্প্টার / ট্রেজারার সিদ্ধেন্দ্র মিত্র 
বনানী নাটকের সহনায়িকা অর্চনা দাশগুপ্ত 
মিঃ সেন বনানীর স্বামী বিজন দাশওপ্ত 
শভু মঞ্চাধ্যক্ষ ও অভিনেতা বাদল সরকার 
যোগীন অনুর পিতা শ্যামল চক্রবর্তী 
পিসেমশাই অনুর পিসেমশাই প্রতীপ দত্ত 
খোকা শল্ুর ভাইপো অভিজিৎ সরকার 
জগৎ নাট্যকর্মী সুফল পাল 
অন্ত নাট্যকর্মী আশিস ঘোষ 
বৌদি শল্গুর বৌদি বিজয়া সরকার 
নেপথ্য-সহায়তায় : 


লিলি সেন, বিশ্বনাথ বসাক, অমিয় ভষ্টাচার্য ও অজিত বসু 


প্রথম অন্ধ 


(একতলার ফ্ল্যাটের বসিবার ঘর। পিছনে ডানদিক ঘেঁসিয়া দরজা, সংলগ্ন বারান্দায় যাইবার। 
বর্তমানে বন্ধ। বামদিকে অন্দরের পথ, অন্যদিকে সদর দরজা। পিছনে বামদিকে একটি জানালা-_ 
খোলা । দরজ| ও জানালার মধ্যবর্তী অংশে একটি 'ডিভান'। মঞ্চের মধ্যস্থলে একটি ছোট টেবিল 
এবং দু'টি সাধারণ চেয়ার। একপাশে.একটি বড়ো গদি আঁটা চেয়ার। 

যবনিকা সরিবার পূর্বমুহূর্ত হইতেই নায়িকার গলা শোনা যাইবে। যবনিকা পুরা খুলিবে না, 
দুইপাশে অল্প আড়াল থাকিবে। দুর্বৃত্ত আরাম কেদারায় আরামে উপবিষ্ট; হাতে নির্বাপিত পাইপ, 
যদিও টানিতে বাধিতেছে না। টেবিলে ছাইদান, সিগারেট ও দেশলাই কাঠির দগ্ধাবশেষে পূর্ণ। 
নায়িকা টেবিলের পাশে দাঁড়াইয়া, টেবিলে রাখা হাত অল্প কাপিতেছে। তাহার মুখভাবে স্নায়বিক 
উত্তেজনা চাপা দিবার চেষ্টা প্রকট ।) 


নায়িকা : 


বত 


নায়িকা : 


আপনার আর কিছু বলবার আছে? 

না, আমার যা বলবার বলেছি। তোমার উত্তর শোনবার জন্য কান পেতে আছি। 
আপনার কষ্ট করে কান পেতে থাকবার দরকার নেই। আমার কী জবাব, তা 
বোঝবার মতো বুদ্ধি আপনার আছে বলেই আমার ধারণা। 

তোমার প্রথম জবাবটা কী, সেটা আমার জানা আছে। 


: আমার প্রথম জবাব শেষ জবাব সব জবাব- না! এবং আপনার যদি আর কিছু 


বলবার না থাকে__ 
ধীরে প্রমীলা ধীরে! এইবার আমার আরো কিছু বলবার সময় এসেছে। বলতে 
না হলেই ভালো ছিল, কিন্তু তমি যখন তাতে রাজি নও-_(সহসা স্বর বদলাইয়া) 


. তুমি রাজীবকে ভালোবাসো? 
: (চমকাইয়া) আমি--তাতে--সে কথায় আপনার কী? 


(আবার আরামে এলাইয়া, পূর্বস্বরে) আমার? আমার কিছু না। যা কিছু তোমারই। 
রাজীবের সঙ্গে আমার প্রণয়ের সম্পর্ক নেই; তার বাবার সঙ্গে কিঞ্চিৎ বৈষয়িক 
সম্পর্ক আছে মাত্র। বন্ধুভাবে তোমাকে একটা কথা শুধু জানিয়ে রাখতে চাই__ 
রাজীবের বাবার হাত এবং পুলিশের হাতকড়ার মধ্যে শুধু একটি মাত্র ব্যবধান 
আছে-__আমার হাতের একখানি সই। 


; (মুখ রক্তহীন, হাত আরো কীপিতেছে) অসম্ভব! মিথ্যে কথা! 


ঘটনাটা যে অসম্ভব নয় একথা তুমি ভালো করেই জানো। রাজীব তোমার কাছে 
লুকোবে হয়তো, কিন্তু রাজীবের বাবার ব্যবসায়গত অবস্থা তোমার কর্ণগোচর 
করবার মতো হিতৈষী বান্ধবের অভাব সংসারে এখনো হয়নি। এবং মিথ্যে যে 
নয়, সেটা কাগজে কলমে প্রমাণ করে দিতে পারি, যদি চাও। হিসেব বেশি 
জটিল নয়, বোঝবার মতো বুদ্ধি তোমারও আছে বলেই আমার ধারণা। 


: (চাপা ক্রুদ্ধন্বরে) বেরিয়ে যান! বেরিয়ে যান আপনি! 


8০ 


ুরবৃন্ত: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(বিন্দুমাত্র তাড়াহুড়া না করিয়া) বলো-__যাচ্ছি। আসছে মঙ্গলবার এই সময়ে আমি 
একবার আসবো। এর মধ্যে রাজীবের কাছে অথবা লোকমুখে দু' একটা নতুন 
খবর পাবে হয় তো। মঙ্গলবারে যদি দরজা না খোলো, তবে বুধবারে খবরের 
কাগজে রাজীবের বাবার পাকা খবরটা পাবে। 


নেপথ্যে ভৃত্য : দিদিমণি! 


ুর্বৃন্ত : 


নায়িকা : 


ভাববার এক সপ্তা সময় আছে, তাড়াহুড়ো কোরো না। (দীড়াইল) আর যদি 
আগেই মনস্থির হয়ে যায়--শনিবার রাতে শশাঙ্কবাবুর বাড়ি পার্টিতে আমার 
দেখা পাবে। 

বেরিয়ে যান! (কিন্তু কণ্ঠস্বর ক্ষীণতর। দুর্বৃত্ত দুর্বত্তসূলভ বাঁকা হাসি হাসিয়া যবনিকার 
অস্তরালে অদৃশ্য হইল। নায়িকা কয়েক সেকেন্ড কীপিয়া চেয়ারে লুষ্ঠিত হইয়া টেবিলে 
মাথা রাখিয়া উচ্ছৃসিত ক্রন্দনে মথিত হইল ।) 

(ভৃত্যের প্রবেশ। ভূত্যের মতো পোশাক নয়। জামাকাপড় ফর্সাই, এবং হাতে ঘড়ি, 
পকেটে কলম শোভিত ।) 

দিদিমণি! মা ডাকছেন! আপনাকে খাবেন। আসুন। 

(সহসা বহুকণ্ঠে হাসি শোনা গেল। যবনিকা এতক্ষণে পূর্ণ উন্মোচিত হইল। দেখা গেল 


' দুই পাশে মোড়া চেয়ার এবং মেঝেয় বসা দীড়ানো পাঁচটি তরুণ এবং একটি সুসজ্জিতা 


তরুণী। সকলের মুখ নায়িকার দিকে, অর্থাৎ দর্শকদের বিপরীতমুখী। ইহাদের 
একজনটৈ আমরা চিনি-_সে দুর্ৃত্ত। অন্যদের একজন নায়ক, একজন সহ-অভিনেত্রী। 
নিচু একটি টুলে বই হাতে যুবকটিকে স্মারক বলিয়া চিনিতে কষ্ট হয় না। মহিলাটি সহ- 
অভিনেত্রী। ইহারা সকলেই হাসিতেছে, এমন কি নায়িকা এবং দুর্বৃস্তও, এবং দুর্বৃত্তের 
হাসি নির্জলা আনন্দের হাসি। যে ভদ্রলোকের মুখে হাসি নাই, হতচকিত ভূত্যের 
মুখোমুখি তাহার মারমুখী ভঙ্গীতে আন্দাজ করা যায়-_তিনি পরিচালক) 


পরিচালক : পরণ থিয়েটার-_মধ্যে আর একটা দিন! আজও মাকে মেয়ে খাওয়াচ্ছো ? 


সেদিন একমাঠ লোকের সামনে কী কেচ্ছাঁটি হবে একবার ভেবে দেখেছো? 
(দুর্বলম্বরে) সেদিন ঠিক হয়ে যাবে নিতাই-দা। 
এই ত্যার্দিন ধরে তো দেখছি! এই কণ্টা কথা-_-মা ডাকছেন আপনাকে । 
খাবেন আসুন।--তা রোজই রকমফের! “মাকে খেতে ডাকুন, “মা খেতে 
যাবেন, নিয়ে আসুন”__ 
কথাগুলো তো এবার ঠিক বলেছিলাম নিতাই-দা 

(নিতাই ফাটিয়া পড়িতে গিয়া হাল ছাড়িয়া একপাশে সরিয়া গেল) 
আমি একটা কথা বলবো নিতাইদা? (নিতাই হালছাড়া সম্মতিতে হাত নাড়িল) এ 
“আপনাকে কথাটা বাদ দিয়ে দিন। শুধু থাক-__“মা ডাকছেন, খাবেন আসুন”; 
তবে অন্তত মাকে কন্যাভক্ষণ থেকে বাঁচানো যাবে। 
ঠিক আছে। প্রম্প্টার! “আপনাকে' কাটা । দু'টো বইয়েই কেটে!। অন্য বইটা 
কোথায় গেলো? (নিতাই এবং দু” একজন খুঁজিল।) 
অন্য বইটা আপনার হাতে নিতাইদা। 
আ্যা?ঃ ও হ্যা! ধরো প্রম্পটার__ বেই ছুঁড়িল) 


ভৃত্য টু 


স্মাবক : 


বড়ো পিসীমা ৪১ 
(আশান্বিত) আর একবার বলবো নিতাইদা? (নায়িকাকে) আর একবার যদি-__ 


: আর আমি কাদতে পারবো না! কতোবার কাদা যায় বলুন £ সবশুদ্ধু চারটে 


সীনে ছণ্টা কান্না। শেষ দৃশ্যে তো প্রায় একনাগাড়ে কেঁদে যাওয়া । নিতাইদা 
ভালো বই বের করেছেন বেছে-_কালবৈশাখী,। 
বই কি সাধে বের করেছি? তুমি আর মিসেস সেন ছাড়া এই একশো ছত্রিশটা 
ফ্ল্যাটে তৃতীয় কেউ নামতে রাজি হোলো? দু'টি স্ত্রীচরিত্রে বাংলা ভাষায় কটা 
নাটক পাওয়া যায়? 
থাক নিতাইদা, আবার শুরু করবেন না। এই “কালবৈশাখী” দেখেই হাততালিতে 
সামিয়ানা উড়িয়ে দেবে দেখবেন। 
(ফাক পাইয়া) কাদতে হবে না, যদি আর একবার বসেন এখানে, অমনি ঘাড় 
গুঁজে__ 
বলো। বলে নাও। অনু, বোসো আর একবার ঘাড় গুজে । (অনু বসিল) 
দিদিমণি! মা ডাকছেন। খাবেন আসুন। 

(বলিয়াই সাফল্যের আনন্দে একমুখ হাসিয়া নিতাইয়ের দিকে ফিরিল) 
ঠিক হয়েছে। শুধু স্টেজে হাসিটা বাদ দিও, আর উইংস-এর দিকে আমাকে 
খুঁজো না। নাও এবার, সময় নেই বেশি- নেক্সট! 
দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য। শশাঙ্কশেখরের বৈঠকখানা। রাত্রি আটটা । পার্টি 
চলিতেছে। শশাঙ্ক, প্রমীলা, বনানী, রাজীব, প্রুবেশ, ললিত। 
(সকলে চেয়ারগুলি সারিবন্দী অর্ধচন্দ্রাকারে সাজাইতে লাগিল। টেবিলটা একপাশে 
গেল। নিতাই পরিচালনা করিতে লাগিল। 
এইখানে একটি কথা বলিয়া রাখা ভাল। রাজীব, ধ্রবেশ, শশাঙ্ক ও বনানীর পিতৃমাতৃদত্ত 
নাম একটি করিয়া অবশ্যই আছে: প্রয়োজনের তাগিদে সেগুলি মাঝে মাঝে প্রকাশও 
হয়। কিন্তু থিয়েটারের আমলে থিয়েটারি নামগুলি সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের ঘাড়ে এমনভাবে 
চাপ্য়া বসে যে আসল নামগুলি লইয়া বেশি টানাটানি করিলে সকলেরই গুলাইয়া 
যাইবার সম্ভাবনা। অতএব এই চারজনের অন্তত আসল নাম লইয়া ঘাঁটাইয়া কাজ 
নাই, বিশেষ যখন পরশু থিয়েটার- মধ্যে মাত্র একটি দিন।) 
প্রমীলা (অনু বসিল)। শশাঙ্ক (সহ-অভিনেতা দীড়াইল)। প্রবেশ (দর্বস্ত বসিল)। 
রাজীব নোয়ক বসিল)। বনানী-_কই মিসেস সেন, আসুন! (বনানী হিল্লোলিত 
ভঙ্গীতে বসিতে গেল। নিতাই চেষ্টাকৃত ধৈর্যে) ওটা নয় মিসেস সেন। ওটা 
ললিতের। আপনার ধ্ুবেশের পাশে, মনে নাই বোধ হয়? (শেষ কথাটি অতিরিক্ত 
সুমিষ্টন্বরে- গত বহু রিহার্স্যালের দুর্ভোগ বহন করিয়া) 
(মধুর হাস্যে) ও হ্যা। (যথাস্থানে) 
ললিত! ললিত কোথায়? শত্তুটা এখনো এলো না? অনাথ-_ডাকো ডাকো, 
শল্তুকে ডাকো! 

(অনাথ পিছনের দ্বার খুলিয়া বারান্দায় গেল ।) 

বনানী, আপনি আর একটু ওপাশে- ফ্রুবেশের দিকে ঘেঁসে, _না', না, অতোটা 
নয়, হ্যা ঠিক আছে। শশাঙ্ক আর এ-ক্টু ঘুরে দাঁড়াও- হ্টা। কই ললিত? যাক 


৪২ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


গে শুরু করে দাও। ললিতের কথা অনেক পরে। রেডি £ স্মোরককে ইঙ্গিত 
করিয়া এককোণে গেল। অভিনয় চলিতে লাগিল ।) 
শশাঙ্ক : আপনারা যদি অনুমতি করেন, আমি একটা নিবেদন করি। 
অনা সকলে : বিলক্ষণ। নিশ্চয়। 001 ৬/11 1 ! (ইত্যাদি) 
শশাঙ্ক : আমি বলছিলাম-__-দু একটা গান যদি হয়, তবে আসরটা জমতে পারে। অতএব 
আমার অনুরোধ, মহিলাদের তরফ থেকে যদি-_- 
অনু বের্তমানে প্রমীলা) : আমাকে আজ মাপ করতে হবে। আমার শরীরটা তেমন- বরং 
বনানী একটা-_ 
বনানী : আমার গলাটা আজ--সত্যি বলছি-_ 
ধ্ুবেশ : দেখুন, গানের অনুরোধে প্রাথমিক রীতিরক্ষাগ্ডলো যদি বাদ দিতে পারেন, 
আমরা খানিকক্ষণ বেশি আনন্দ পেতে পারি। 
বনানী : রীতিরক্ষা নয়, সত্যি বলছি। আচ্ছা শোনাচ্ছি না হয় একটা । পরে যেন গালমন্দ 
করবেন না! কেউ যদি অর্গ্যানে বসেন__ 
শশাঙ্ক : অর্গানে বসবার তো এক বিশ্বজিৎ ছিল। সে যে এখনো কেন আসছে না-_ 
(অনাথের প্রবেশ। হাতে নারিকেল দড়ির একটি কুগুলী।) 
অনাথ : বাশ পৌতা শেষ না হলে আসতে পারছে না! 
(সকলে স্ততিত। পরে দু" একটি হাসি।) 
নিতাই : আটা? 
অনাথ : দুটো বাঁশ বাকি আছে। শম্ভু বললো--চালিয়ে যাও, শেষ করে যাচ্ছি। 
নিতাই : ও আচ্ছা । সরে এসো এ পাশে। আর রিহার্সটালের সময়ে অমন হুট করে ঢুকো 
না। হাতে কী? 
অনাথ : দড়ি নিতাই তবু সপ্রশ্ন) নারকোল দড়ি। 
নিতাই : তা তো দেখতেই পাচ্ছি। কেন? 
অনাথ : শড্ভু বললো ঘরে রাখতে । কাল সকালে লাগবে। 
নিতাই : ও । রাখো ওই কোণে। রেডি! প্রম্প্ট! 
শশাঙ্কা : অর্গ্যানে বসবার তো এক বিশ্বজিৎ ছিল। সে যে এখনে৷ কেন আসছে না-_ 
(বাহিরের দরজায় মিঃ সেনের গলা) 
নেপথো মিঃ সেন : আসতে পারি কি? 
নিতাই : (দীতের ফাকে) মাই গুডুনেস্‌! 
বনানী : (উৎসাহিত) এসো এসো! 
(মিঃ সেনের প্রবেশ। বিনীত, অমায়িক, নিরীহ ভদ্রলোক ।) 
মিঃ সেন : হে হে, নমস্কার। ডিস্টার্ব করলাম বোধ হয়? 
বনানী : না না। এইমাত্র সেকেন্ড আর্টের ফাস্ট সীন্‌ শুরু হোলো। কিছু মিস্‌ করো নি। 
বসে যাও। 
মিঃ সেন হে হে 
নিতাই : বসুন মিঃ সেন। ওদিকে নয়, এই চেয়ারটায়-_-যদি কিছু মনে না করেন। ও 
দিকটা স্টেজ। 


মিঃ সেন : 
নিতাই : 
শশা : 


মিঃ সেন 


নিতাই : 


অনু: 


সস ছু 


ধ্ুবেশ : 


যোগীন : 
যোগীন : 


মিঃ সেন : 


বড়ো পিসীমা ৪৩ 


ভেরি সরি। কী রকম চলছে আপনাদের £ আমি কিস্তু_- 
(সংক্ষেপে) ভালোই। রেডি? প্রম্প্ট! 
অর্গ্যানে বসবার তো এক বিশ্বজিৎ ছিল। (স যে এখনো কেন আসছে না-_ 
(দুম করিয়া পিছনের দরজা খুলিয়া শল্তুর প্রবেশ। হাতে বৃহদাকার একটি হাতুড়ি। বুক 
পকেটে প্লায়ার্স উকি মারিতেছে। বোতাম খোলা! ঘর্মীস্ত হাফ্‌ শার্ট, ট্রাউজার ইন্ত্রীহীন 
এবং নিচে ভাজ দুই-তিন দুটানো।) 
সরি! বাশগুলো শেষ না করিয়ে আসতে পারছিলাম না। অনাথ ভাই, তুই ধাঁ 
করে একবার বাজারে যা দিকি, সের খানেক নারকোল দড়ি এনে রাখ এ ঘরে, 
কাল ভোরেই লাগবে। কোথায় বসতে হবে? 

(অনাথের প্রস্থান) 


: (সাহায্য করিতে উৎসৃক) অর্গানে বোধ হয়-- 


অর্গ্যানে ?? 
(নিতাই মিঃ সেনের দিকে জুল্ত দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া পারবে ললিতের চেয়ার 'দখাইয়া 
দিল।) 
হাতুড়িটা রাখো । (শস্ভু পাশের টেবিলে হাতুড়ি রাখিল) রেডি? প্রম্পট্র! 
অর্গ্যানে বসবার তো এক বিশ্বজিৎ ছিল। সে যে এখনো কেন-_ 
(বাহিরের দরজায় করাঘাত। নিতাইয়ের উষ্টকৃঞ্জে শেষ খড়। হাক আসিল-_-“টেলিগ্রাম 
বাবু!) 
(ডেঠিয়া) টেলিগ্রা! টেলিগ্রাম কে পাঠালো আবার-__- 
(বাহিরের দিকে প্রস্থান) 
(স্মারককে দুর্বলম্বরে) ও লাইনটা বাদ দিয়ে পরের লাইনটা ধরো । 
(টেলিগ্রাম হাতে প্রবেশ করিয়া) এখুনি আসছি! (ভিতরে প্রস্থান। তাহার গলা শোনা 
গেল) বাবা টেলিগ্রাম-_-আমি আটকে আছি, পরে শুনে যাবো কী ব্যাপার__ 
(প্রায় ছুটিয়া প্রবেশ) 
রেডি? পরের লাইন- প্রম্প্ট! 
বিশ্থীস করুন, আমি অর্গানে বসতাম, যদি চাবিগুলোর একটাও চিনতাম। 
উপস্থিত অন্য সকলের অবস্থা যদি একই রকম হয়, তবে আমি বলি-_ 
(ভিতর হইতে অনুর পিতা যোগীনবাবুর উদ্ভ্রান্ত প্রবেশ। হাতে খোলা টেলিগ্রাম।) 
অনু! বড়ি আসছে!! 
(অনুরূপ উদভ্রাস্ত) বড়ো পিসী!! 
সাড়ে সাতটায় ট্রেন ইন্‌ করবার কথা । সওয়া সাতটা বেজে গেছে__স্টেশনে 
যাবার সময়ও নেই! যাই একটা ট্যাক্সি নিয়ে, যদি আমার কপালে গাড়ি লেট 
করে। পোস্ট অফিসগুলো একটু কম দেরি করে ট্রেনগুলো যদি একটু বেশি 
দেরি করতো- (হঠাৎ সচকিত হইয়া) ও, আয়্যাম্‌ অফুলি সরি-_ কিন্তু ব্যাপারটা 
হোলো, হয় তো তোমরাও, মানে তোমাদের এই থিয়েটারও- _অনু, তুই বুঝিয়ে 
বলিস, আমার সময় নেই! বোহিরের দিকে) 
(উঠিয়া সদালাপী হাস্যে) নমস্কার প্রফেসর চ্যাটার্জি। ইয়ে ভালো আছেন? 


০৩ 


যোগীন : 


মনু : 
নিতাই : 
অনু : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আ্টাঃ ও, নমস্কার (ছুটিতে ছুটিতে) হ্যা ভালো-_-আপনি? 
(প্রস্থান) 

বড়োপিসী আসছে! 

(বিপদের গন্ধ পাইয়া) কী হোলো? ব্যাপার কী অনু? 

সাড়ে সাতটা! (সচকিত) কটা বাজে এখন? 


দু'তিনজন একসঙ্গে : সওয়া সাতটা । সাতটা সতেরো । (ইত্যাদি) 


অনু : 


হাওড়া থেকে এখানে আসতে কতোক্ষণ লাগে? ট্যাক্সিতে? 


দু'তিনজন একসঙ্গে : আধ ঘণ্টা মিনিট কুড়ি। পঁয়তাল্লিশ মিনিট। কী বলছো কী? কুড়ি 


রশ 


শর শর সত 


নর 


মিনিটের এক সেকেন্ড বেশি নয়। স্টেশন থেকে বেরুনো ট্যাক্সি ধরা__ 
সেগুলো? হাওড়া স্টেশনে আজকাল ট্যাক্সি পাওয়া_ (ইত্যাদি) 

আঃ! (ত্তব্ধতা) আধ ঘণ্টা খানেক লাগে। কেন? 

দেখছিলাম কতোটা সময় আছে হাতে। (উত্তেজিত ব্যস্ততায় বলিয়া চলিল।) শুনুন 
নিতাইদা, সব গোলমাল হয়ে যাবে! মানে বড়োপিসী এলে-__আর এলে কী? 
আসছে! টেলিগ্রামে_-সাড়ে সাতটায় গাড়ি ইন্‌ করবে, আর মোটে আধ ঘন্টা, 
সব কিছু__নিতাইদা, সম-_স্ত কিছু ভেস্তে যাবে__ 

(আরো ব্যস্ত হইয়া) কেন-_কী-_ভেস্তে যাবে কেন? কী বলছো তুমি? পরশু 
প্লে মধ্যে মোটে একটা দিন-_ (অন্য দু” একজনের গলাও যোগ দিল) 
নিতাইদা! (ত্তরূতা। শস্তু অগ্রসর হইয়া অনুর মুখোমুখি দীঁড়াইল। শাস্ত কিন্তু কর্তৃত্রয় 
কণ্ঠে) অনু, বোসো! 

বসবো? কিন্তু আমি-__বড়োপিসী যে__ 

(পূর্ববৎ) বোসো! (অনু বসিল) প্রচুর সময় আছে হাতে । আধঘন্টা । একটা স্টেজ 
বেঁধে ফেলা যায় দরকার হলে আধ ঘণ্টায়। তোমার বড়োপিসী আসছেন। তিনি 
তোমার থিয়েটার করা পছন্দ করবেন না, এই তো? 

শুধু পছন্দ__? 

(বাধ! দিয়া) থিয়েটার করতে দেবেন না। এই বলতে চাও তো? (অনু ঘাড় 
নাড়িল) শোনো । (কাটিয়া কাটিয়া) তুমি আর মিসেস্‌ সেন, বিশেষ করে তুমি 
উৎসাহ করে রাজি না হলে আমরা এই বাউগ্ুলের দল (হাতের সাধারণ ভঙ্গী-_ 
মিঃ সেন শিহরিলেন) হাজার ইচ্ছে থাকলেও থিয়েটার করতে পারতাম না। 
আমরা সবাই মিলে হল্লা করেছি, স্টেজ বেঁধেছি, পাল খাটিয়েছি, টাদা তুলেছি, 
পাড়া প্রতিবেশীকে ডেকেছি-_এক কথায় দল বেঁধে আনন্দ পেয়েছি, পাচ্ছি, 
দিতে চাইছি। এর মধ্যে দোষের কিছু দেখছি না, এবং ছেলে মেয়ে একসঙ্গে 
অভিনয় করলেও সবাই অধঃপাতের দিকে গড়াতে শুরু করে না__-সে কথা 
নিতাইদা এতোদিনের রিহার্স্যালে প্রতি মিনিটে প্রমাণ করেছে। তোমার বাবা 
বোঝেন! আপত্তি দূরে থাক, তিনি বরাবর উৎসাহ দিয়ে যাচ্ছেন। [ঠক কি না? 
(অনেকটা শান্ত) হ্যা, কিন্তু-_ 


: হ্যা, আমিও তো রোজই- শের অগ্রিদৃষ্টিতে) না, বলুন। 


তবে তোমার পিসীমাকে এই সাধারণ কথা কটা বুঝিয়ে বলতে পারবে না? 


দু 


নু 


নর শরির 


পা 
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কিন্ত-_বড়োপিসী যে! (হয় তো কেহ হাসিত, কিন্তু বর্তমানে সে অবস্থা নহে।) 
হলেই বা বড়োপিসী। বড়ো হলে তো বেশি বুঝবেন। তা ছাড়া তোমার বাবা 
আছেন তোমার দিকে। 

(এখন প্রায় সম্পূর্ণ শাস্ত) শুনুন, বলছি ব্যাপারটা গুছিয়ে । বাবা-_বাবা 
অন্যরকম। কিন্তু বড়োপিসীকে বাবা কিছু জানান নি, জানালে কুরুক্ষেত্র হোতো। 
পিসেমশাই আর বাবা- দু'জনে ভীষণ বন্ধু, কিন্তু বড়োপিসী- মানে বড়োপিসী, 
বুঝতে পারছেন না? 

আন্দাজ পাচ্ছি খানিকটা। তোমার বাবাকে এতো ব্যস্ত হতে দেখি নি কখনো 
আগে। 

তা বড়োপিসী আসছেন- আগে জানতে না? 

কী করে জানবো? লক্ষৌয়ে থাকেন_ পিসেমশাই ওখানে উকিল । মাঝে মধ্যে 
এরকম বিনা নোটিসে চলে আসা বড়োপিসীর স্বভাব। আমার মনে হয়, 
(ইতস্তত) মনে হয়-_-মা যাবার পর থেকে এ বাড়ির-_-মানে, আমার সম্বন্ধে-_ 
দায়িত্ব_একটু অতিরিক্ত রকম-__ 

হু 

তা ছাড়া-_ 

তা ছাড়া? ও 

বাবা বোঝেন। এতোদূর এগোবার পর ভেস্তে যাওয়া যে কী জিনিস-__বাবা 
শেষ পর্যস্ত চেষ্টা করবেন। পিসেমশাইও আমাদের দিকে হবেন জানি, যদিও 
তাতে বিশেষ কিছু-_কিস্ত সবচেয়ে বড়ো মুস্কিল হোলো- _দাদু! 

দাদু? 

আমার ঠাকুর্দা। কাশীতে আছেন। বাবা বিলেত যাবার পর থেকে বাবার উপর 
সাংঘাতিক মর্মাহত হয়ে আছেন! সেকালের গোঁড়া লোক। বাবা যতোটা পারেন 
চেপে যান, বাঁচিয়ে চলেন। বাবা বোধহয় আমাদের মান বাঁচাতে এই নিয়ে 
বড়োপিসীর সঙ্গে ঝগড়া করতে রাজি হতেন, কিন্তু বড়োপিসীর শেষ অস্ত্র 
দাদুকে বলে দেবার ভয়ে দেখানো । এখানেই বাবা কাবু। তা ছাড়া বড়োপিসীর 
ভয়েও কম কাবু নন বাবা। 

আমি তো বুঝতে পারছি না, একজন- ইয়ে__মানে বড়োপিসীকে_এতো ভয় 
করবার কী আছে__ 

(বাহিরে রক্তজলকরা কণ্ঠে__-'যোগীন! যোগীন!' ঘরে সূচীভেদ্য নিস্তব্ধতা । শশাঙ্ক 
পাংশু।) 

বড়োপিসী! শিগগির !! 

('শিগগির' যে কী করিতে হইবে সে সম্বন্ধে কাহারও ধারণা স্পষ্ট না থাকা সর্তেও ঘরে 
প্রচণ্ড ব্যস্ততা শুরু হইয়া গেল। স্মারক উদ্ভ্রান্ত ব্যস্ততায় একটি মোড়া সরাইতে গিয়া 
বারান্দার দরজাটি সম্মুখে পহিয়া মোড়া ফেলিয়া পলায়ন করিল। পিছনে ফ্রুবেশ। শু 
একমাত্র শান্ত, সে নারিকেল দড়ির কুগুলীটি ডিভানের নিচে ঢুকাইল। তারপর 
চাপাস্বরে 'আ্যাশ্ট্রে! হাকিয়া পিছনের দরজা ভেজাইয়া দিতে গেল। শশাঙ্ক এতক্ষণ শুধু 


পিসীমা : 


অনু: 


পিসীমা : 


অনু : 


পিসীমা : 


অনু : 


নিতাই . 
পিসীমা : 


অনু: 


পিসীমা : 


অপ: 


পিসীমা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চেয়ার নড়াইয়া বসাইবার অর্থহীন কাজে বাস্ত ছিল, এখন কাজ পাইয়া দুই হাতে 
ছহিদানটি বাগাইয়৷ দিশন্রান্ত সদরদরজার দিকে যাইতে গিয়া পিসীমার মুখোমুখি হইয়া 
পিছু হটিল। ছাইদানটি দুই হাতে নিজের পিছনে লুকাইয়া ধরিল বটে, কিন্তু সেকেন্ড দুই 
পরে। পিসীমা প্রবেশ করিয়া থমকাইয়া দীড়াইলেন। দুইবার সমস্ত খরে সমস্ত 
অতিথিবৃন্দের উপর সার্চলাইটের দৃষ্টি ঘুরাইলেন। অতঃপর দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল অনুর 
দিকে। পিসীমার প্রবেশের দাপটে পিছনে স্যুটকেস্‌ হাতে পিসেমশাইয়ের প্রবেশটি যেন 
লক্ষাই করা গেল না।) 

এই যে অনু। ভাবছিলাম ভুল বাঁড়িতে ঢুকলাম না কি। যোগীন কোথায় ? 
(প্রণাম সানিয়া) বাবা -বাবা তোমাদের আনতে গেছেন। 

বটে? কোনাদকে? শেয়ালদায় £ 

না বাবা তো---টেলিগ্রামে_ বললেন সাড়ে সাতটায় গাড়ি-_ 

গাড়ি যে দশ মিনিট আগেও এসে পড়তে পারে সে খেয়ালটা বোধহয় হয় নি। 
যোগীনটা বদলালো না! যাক গে। এঁরা কারা? (সমবেত ভদ্রমণ্ডলী ঈষৎ 
কুঁকড়াইলেন) 

এঁরা-_মানে ইনি নিতাইদা-__নিত্যানন্দ মুখার্জি__ 

নমস্কার__ 

(অনুকে) থাক! তোমদকে আর বিলিতি কায়দায় ইনট্রোডিউস্‌ করে দিতে হবে 
না। দরকার হলে নিজেই আলাপ করে নিতে পারবো । জানতে চাইছিলাম-_ 
এঁরা পাড়া-প্রতিবেশী, না_- 

এঁরা সব এই ফ্ল্যাটে থাকেন__ 

এই ফ্ল্যাটে !! 

(দিশেহারা) না না, মানে- এই ম্যান্শনে-_এই সব ফ্ল্যাটে-_মানে আলাদা 
আলাদা ফ্ল্যাটে (অবশেষে যেন চুড়ান্ত বর্ণনা দিতে)__- অনেক ফ্ল্যাটে! 

বুনলাম। তা এঁরা এই ফ্ল্যাটে কেন? 


পিসেমশাই : শোনো, তুমি__-(পিসীমা তাকাইলেন না, শুধু হভ সঞ্চালনে পরম গুরুকে স্তব্ধ 


নিতাই : 


অনু: 


পিসীমা : 


অন্বু : 


পিসীমা : 


করিলেন) 

আমরা এখানে, মানে_- 

(মরিয়া হইয়া) এঁদের সবাইকে বাবা চায়ের নেমস্তন্ন করেছেন! 

নেমস্তন্ন করে বেড়াতে গেছে? 

তোমাদের আনতে-_ 

আমাদের আনতে? কেন, আমরা কি ঠিকানা জানতাম নাঃ আর তোমাকে বোধ 
হয় এঁদের আপ্যায়ন করবার ভার দিয়ে গেছে? (অনু দুর্বলভাবে ঘাড় নাড়িল) হুঁ। 
এঁদের চা খাওয়া হয়েছে? 

হ্যা, না, মানে, বাবা-_ 

চা থাক, আমরা বরং আজ যাই, পরে কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা করা যাবে-_ 
(শস্ভু এবং তাহার নিমস্ত্রণের অনুপযোগী পোশাক ভালো করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া) 
বোসো। 


শস্ভু : 
পিসীমা : 
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আমি-_ 
বোসো! শেস্তু হাল ছাড়িয়া বসিল) যোগীন তোমাদের ডেকেছে, যোগীন এলে 
তাকে বলে যাবে। বোসো সবাই। (সকলে একে একে বসিল। শুধু শশান্ক পিছনে 
ধৃত ছাইদান সামলাইতে চেয়ারের সম্মুখে ইতস্তত করিতে লাগিল) তুমিও বোসো! 
(শশাঙ্ক দ্রুত বসিল, এবং অগত্যা ছাইদানের উপরেই বসিতে হইল) অনু, তুমি 
ভিতরে যাও, চা করোগে। 

(অনুর প্রস্থান) 


পিসেমশাই : তুমিও বরং যাও না ভিতরে-_ ট্রেনের ধকল-_আমি না হয় ততোক্ষণ এঁদের 


পিসীমা : 


শশা : 
পিসীমা : 
শশা : 
পিসীমা : 
শশাঙ্ক : 
পিসীমা : 
শশাঙ্ক : 


পিসীমা : 
শশা : 
পিসীমা : 
শশাহ্ক : 
পিসীমা : 


রাজীব : 


সঙগে--- 

তমি থামো (পিসে থামিলেন)। বোসো ওখানে (পিসে বসিলেন)। তোমার নাম 
কী? 

আজ্ঞে শশাঙ্কশেখর- না, শশাঙ্ক নয় _কিশোর-_ 

যা হয় একটা নাম বেছে নেবার সময় পাও না বোধ হয়? 

না, হ্যা, মানে- শশাঙ্কশেখর আমার থিয়ে--মানে ডাক নাম। 

বেশ গালভরা ডাক নাম। ভালো নামটার ওজন কতো কে জানে? 

ভালো নাম কিশোর দত্ত-_চার নম্বর-_ 

চার নম্বরঃ কজন কিশোর দণ্ড আছে এখানে? 

আজ্ঞে বেশি নেই। বলতে গেলে-__আমি একাই। একজন কিশোর ঘোষ আছে 
ডি রকে_ 

তবে চার নম্বর হলে কী করে? 

চার নম্বর ফ্ল্যাট। বলছিলাম চার নম্বর ফ্ল্যাটে থাকি। সি ব্লক। 

সি বক? 

ব্লক সি। ওদিকে (হাতের একটা অনিশ্চিত নির্দেশ)---তেতালায়। সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
ডান দকে পড়ে। 

অ! (রাজীবকে) তোমার নামটা জানতে পারি কি? ঠিকানাটা এখন না বললেও 
চলবে, পরে দরকার হলে জিজ্ঞেস করে নেবো। 

আজ্জে রা- প্রতুল কর। 


: রাপ্রতুল? 


শুধু প্রতুল। 


: শুধু প্রতুল? 


রা নেই। 


: অ। ভাবছিলাম, "শ্রী বদলে “রা” চলছে না কি আজকাল। (শস্তুর দিকে চাহিয়া) 


তোমার £ 

(শঙ্ু সহসা একগাল হাসিয়া অগ্রসর হইয়া পিসীম'র পদধূলি লইল, যেন আদুরে 
বোনপো মাসীমার বাড়ি বেড়াইতে আসিয়াছে ।) 

শম্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। (পিসেমশাইকে প্রমাম করিয়া) ট্রেনে কষ্ট হয় নি? 
অনেকখানি রাস্তা তো! সেই লক্ক্ৌ থেকে__ 


৪৮ 


পিসীমা : 


পিসীমা : 


পিসীমা : 


পিসীমা : 


যোগীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(প্রথমে চমকাইয়া, পরে চটিয়া) তুমি- তুমি লক্ষৌ-_- 

(পূর্ববৎ) আজ্জে হ্যা, লক্ষৌ। সে কি এখানে? তারপর ট্যাক্সিতে এই 
টানাহ্যাচড়া___টেলিগ্রামটা ঠিক সময়ে এলে আমিও কাকাবাবুর সঙ্গে স্টেশনে 
যেতাম। 

(আরো চটিয়া) যেতে! 

আজ্ঞে হ্যা যেতাম বৈ কি? আ্যাদ্দিন পরে আযাদ্দুর থেকে আসছেন, স্টেশনে যদি 
কাউকে না পাওয়া যায়, কেমন লাগে সে কি বুঝি না? তবে আমিও বলি 
বড়োপিসী, টেলিটা আর একটু সময় হাতে রেখে-_ 

বড়োপিসী! ফোটিয়া পড়িলেন) জ্যাঠা ছোকরা! ! 

(একটা হৈ চৈ উঠিল। পিসেমশাইয়ের দুর্বল আপত্তি শোনা গেল। মিঃ সেন ও 
বনানী বহুক্ষণ হইতে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি সরিয়া বাহিরের পথে মিলিত 
হইয়াছিলেন, শেষ হুঙ্কারে ছিটকাইয়া নির্গত হইয়া গেলেন। প্রায় সকলে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। নিতাই যেন শস্তুকে রক্ষা করিতে দুই পা অগ্রসর হইল। 
শশাঙ্ক উঠিয়াছিল, কিন্তু ছাইদান মনে পড়ায় তৎক্ষণাৎ বসিয়া পড়িল। শুধু শস্তু 
শান্ত হাস্যমুখ।) 

আজ্ঞে ঠিক এ কথাই আমাকে প্রথম দিকে সব গুরুজন বলে থাকেন। আমাদের 
গ্রামের এক মাস্টার মশাই ক্লাসে এসেই আমাকে দুস্ঘা বেত দিয়ে তবে পড়াতে 
শুরু করতেন। পরে সেই মাস্টার মশায়ের বাড়িতেই নিত্য নেমন্তন্ন হোতো 
পুজোপার্বনে-_ 

(চিৎকার করিয়া) তুমি__ 

আজ্জে হ্যা, তার মাকে পুড়িয়েছিলাম কি না? (পিসীমার বাকুরোধ, অন্য সকলেও 
স্তভিত। শস্তু বাখ্যার্থে) মানে- মারা যাবার পরে_ দাহ করতে গেছিলাম। ভীষণ 
দুর্যোগ সেদিন, লোক পাওয়া যায় না__এই দেখুন, নিজের কথাই বলে চলেছি। 
সেই থেকে দাঁড়িয়ে আছেন পিসীমা, বসবেন নাঃ 

(শল্ু দুই পা অগ্রসর হইল. যেন হাত ধারিয়া বসাইবে। কুরুক্ষেত্র একটা নির্ঘাৎ বাধিত, 
কিন্তু বাধা আসিল যোগীন প্রবেশ করায়।) 

এই যে বড়দি! এসে পড়েছো! 

(শু কিছুটা নিরাশভাবে পিছনের দিকে গেল। পিসেমশাই যেন ভাসমান কুটো 
পাইলেন) 


পিসেমশাই : ছহৈ চৈ করিয়া) এই যে যোগীন! কী খবর£ আছো কেমন? আমরা ওদিকে 


পিসীমা : 
যোগীন : 


তোমার জন্য স্টেশনে- গাড়িতে আজকে সে যা এক কাণ্ড-_-পাটনার পর 
থেকে__€পিসীমা দুজনের মাঝখানে আসিয়া দীড়াইতে তাহার পিছনে পিসেমশহিয়ের 
ক ক্রমে ক্ষীণ হইয়া থামিয়া গেল ।) 

যোগীন, এদের যখন নেমন্তন্ন কাবেছিস, তখন -__ 

নেমন্তন্ন করেছি? আমি? কৈ না! (ভদ্রমগ্ডলী দিশাহারা । যোগীন সহসা 
সামলাইলেন) ও-_ নেমন্তন্ন? হ্যা হ্যা, নেমত্তন্ন! ঠিক বটে। আজ দুপুরে খাবার 
নেনস্তন্ন করেছিলাম। (আবার সবাই দিশাহারা) 


পিসীমা : 
যোগীন : 
পিসীমা : 
যোগীন : 
পিসীমা : 
যোগীন : 


যোগীন : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


বড়ো পিসীমা ৪৯ 


দুপুরে £ অনু যে বললে চায়ের নেমস্তন্ন? 
অনু বললে চায়ের? অনু বললে? (দৃঢ়ধরে) অনু ভূলে গেছে। 
ভুলে গেছে? দুপুরে তোর কলেজ ছিল না? 
ছিল তো। 
তবে দুপুরে নেমস্তন্ন করলি কী করে? 
তাও তো বটে। তবে বোধ হয় আমিই ভুলে গেছি। 

(চা লইয়া অনুর প্রবেশ) 
বড়োপিসী, চা। বাবা, তুমি এর মধো ফিরে এলে যে? 
ট্যার্সি পেলাম না একটাও, দীড়িয়ে দাড়িয়ে শেষে-__ 
(ইতিমধ্যে শস্তু চায়ের ট্রে লইয়৷ পরিবেশনে ব্যাপৃত হইয়াছে। প্রথমে পিসীমা। রাগ 
এবং চা-তৃষ্তার সংগ্রামে দুই এক মুহূর্ত কাটাইয়া পিসীমা চা লইলেন। তারপর 
পিসেমশাই, যোগীন, অনু এবং বাকি সকলে। কিছুক্ষণ চা পানের নীরবতা ।) 
(চো উপভোগের আরামে) আঃ! (পিসীমার জুলস্ত দৃষ্টি) চা-টা দরকার ছিল, তাই না 
পিসীমা? 
(তাড়াতাড়ি) তারপর বড়দি, এবার কিছুদিন থাকছো তো? 
শেস্তুর দিক হইতে চোখ না ফিরাইয়া) ভেবেছিলাম দিন সাতেকের বেশি 
থাকবো না, কিন্তু মনে হচ্ছে আরো থাকতে হবে। তোদের বাড়িঘরের অবস্থা 
যা দেখছি, সাতদিনে সামলে উঠতে পারবো না। তার তিন দিন তো 
কোন্ন গরেই যাবে। 


যোগীন ও অনু : (আশান্বিত) কোন্নগর? 
পিসেমশাই : মধুদা বাড়ি করে অবধি যেতে লিখছে, তা কোনোবারই হয় না। তাই ভাবছি 


পিসীমা : 
যোগীন : 


শে 


শু. 


কাল সকালে যাবো- শনি-রবিটা কাটিয়ে আসবো। 

(আনন্দের বিভিন্ন চাপা অভিব্যক্তি দুর্বৃত্ত বিষম খাইয়াছে, রাজীবের চা চলকাইয়াছে, 
নিতাই মনের ভুলে সিগারেটের প্যাকেট বাহির করিয়া সচেতন হইয়া আবার 
লুকাইতেছে, অনুর বিস্ফারিত নেত্র ইত্যাদি। শুধু শত) 

ওহো। আমি ভেবেছিলাম-_যাক গে! ফিরে এসে কিন্তু আমাদের ওখানে 
একদিন খেতে হবে পিসীমা। বৌদি বড়ো খুশি হবেন। 

(পিসীমার ঈষৎ সন্দেহ হইয়াছিল। শড্ুর কথায় ক্রোধের দাপটে সেটুকু উবিয়া গেল ।) 
বটে! 

(তাড়াতাড়ি) তা ভালো, তা ভালো, ঘুরে এসো। কোন্নগর জায়গা ভালো-_ 
স্বাস্থ্যকর। মধুদা বিরাট বাগান করেছে। 

ইয়ে, তাহলে এখন চলি স্যার, রাত হোলো। 

(সকলেই তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। বিদায় গ্রহণের একটি সমবেত গুঞ্জন শোনা গেল। 
বাহির হইবার আগ্রহে শশাঙ্ক ছাইদান ভুলিয়াছে, অতএব সেটি চেয়ারেই রহিল। 
নিস্রমণে যে অতিরিক্ত ব্যস্ততা প্রকাশ পাইল, তাহার বিপরীত চেহারা শঞ্গুর 
অমায়িকতায়।) 

চলি আজ তাহলে পিসীমা। যদি কখনো কোনা দরকার হয়-_-ডাকবেন। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__-৪ 


৫০ 


পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 
যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 
অনু: 
পিসীমা : 
যোগীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


দোতালায়, ঠিক এর ওপরের ফ্ল্যাটটা আমাদের । সিঁড়ির মাথায় দীড়িয়ে শস্তু 
বলে একটা হাঁক দিলেই__(€পিসীমা ফাটিবার পূর্বেই) পিসেমশাই চলি। কোন্নগর 
থেকে ফিরে কথা রইল কিন্তু-_একদিন আসতে হবে। 
(শল্ুর প্রস্থান) 

অনু, সদর দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসো। 

(অনুর প্রশ্থান। খানিক পরে সে ঢুকিয়া একপাশে দাঁড়াইবে।) 
শোনো যোগীন। তোমার সঙ্গে অনেক বোঝাপড়া আছে। সব কথা এখন বলার 
সময় নেই, আমাদের এখুনি বেরোতে হৃবে। 
বেরোতে হবে? কোথায়? 
মধুবাবুর সেজো মেয়ের বিয়েতে আসতে পারি নি। কিন্তু কাল কিছু হাতে করে 
নিয়ে যেতে হবে। 
তা ঘ্বরে এসো না? তারপর ধীরে সুস্থে হবে এখন- ধীরে সুস্থে হবে__ 
ধীরে সুস্থে বলবারও অনেক কথা আছে। তার আগে একটা সিধে কথা বলে 
নিই। অনু বড়ো হয়েছে। এখন এই সব বাউগ্ডুলের দল বাড়িতে জুটিয়ে হল্লা 
করবার বুদ্ধি তোমাকে কে দিলে? 
বাউগুলে হতে যাবে কেন? ওরা সবাই ভালো ছেলে । সবাই এখানে থাকে-_ 
এই সব ফ্ল্যাটে-_ 
এখানে থাকলেই সব ভালো ছেলে হয়ে যাবে? কেন, এটা কি পাঠস্থান না কি? 
আমি কি চোখের মাথা খেয়েছি? ওই জ্যাঠা এঁচোড়ে পাকা ছোকরা-_- 
কার কথা বলছো? 
চোখ থাকলে বুঝতে পারতে কার কথা বলছি! নোংরা জামা, অভদ্র ইতর-_ 
বলে কিনা পিসীমা! 
শডু? শত্তু মেক্যানিক্যাল এঞ্রিনীয়ার-_-যাদবপুরের। খুব ভালো ছেলে, সময় 
অসময়ে বু উপকার করে। 
তবে আর কী? উপকার করে! কে কী মতলবে কী করে তা যাঁদ বুঝবে, তবে 
আর পঁচিশ বছর কলেজে মাস্টারি করলে কী জন্যে? অন্যগুলোও সমান, 
নিজের নামটা পর্যস্ত ঠিক করে বলতে পারে না। 
তুমি ভুল করছো বড়দি! এরা সবাই ভদ্রলোকের ছেলে। লেখাপড়া করেছে, 
চাকরি বাকরি করে। এ তো নিতাই__ 
কোনটা নিতাই? 
নিতাইদা-_এঁ যে ভদ্রলোক এইখানটায় বসেছিলেন-_- 
তুমি থামো তো! বড়োদের কথার মধ্যে তোমাকে পাকামি করতে হবে না। (অনু 
চুপসাইয়া গেল) ভ-দ্র-লো-ক! কে কতোটা ভদ্রলোক আমার চেনা আছে! 
নিতাই আমার পুরোনো ছাত্র। বুদ্ধিমান ছেলে-_-সেকেন্ড ক্লাস অনার্স 
পেয়েছিলো । ফার্স্ট ক্লাস পাবে বলে আশা করেছিলাম, তা এ 1থয়েটারের 
নেশাতেই সব মাটি করে দিলো-_ 
(সতর্ক করিয়া) বাবা! 


বড়ো পিসীমা ৫১ 


পিসীমা : থিয়েটারের নেশা! এ জন্যেই বলছিলুম- মানুষ চিনি! থিয়েটার করে না 


যোগীন : 


পিসীমা : 


বেড়ালে আর-_ 

(ভুল উপলব্ধি করিয়া) না না, আগে করতো, এখন করে না। সে সেই কলেজে 
থাকতে--_ 

এখন করে না-_তুমি দেখতে গেছো? করলে কি__তুমি প্রফেসর-_-তোমাকে 
এসে শুনিয়ে যাবে? 


পিসেমশাই : শোনো, এরপর সব দোকান বন্ধ হয়ে যাবে কিন্তু 


পিসীমা : 
যোগীন : 


অন: 


রা 


পিসীমা ; 
যোগীন : 
পিসীমা . 


অনাথ : 
পিসীমা : 
অনাথ : 


পিসীমা : 
অনাথ : 


পিসীমা : 
অনাথ : 
পিসীমা : 
অনাথ : 
পিসীমা : 


তুমি বেরিয়ে ট্যাক্সি ডাকো না হা করে দাড়িয়ে না থেকে (পিসেমশাইয়ের দ্রুত 

্রস্থান)__এই সব ধিঙ্গিপনা যদি বাবার কানে যায়, কী অবস্থাটা হবে বলো তো? 

(দুর্বলস্বরে) বাবার কানে? কেন ওরা--ওরা তো-_আমি-_ 

বড়োপিসী হাতমুখ ধোবে না কি? 

সময় নেই, ফিরে এসে হবে। তুই এই চাবি নিয়ে সুযুটকেস্টা খোল-_-টাকা বার 

করতে হবে। 

(তাড়াতাড়ি) স্যুটকেসটা বরং ভিতরে নিয়েই একেবারে-_ 
(স্ুটকেস্‌ হাতে ভিতরে প্রস্থান) 

পেছনের খাপে একটা ব্যাগ আছে, বার করে নিয়ে আয় অনু। আমি একটু বসে 

নিই। কাল থেকে দৌড়-ঝাপ, তার উপর এখানে এসে এই । (অনুর ভিতরে 

্রস্থান। পিসীমা বসিলেন দুর্ভাগ্যক্রমে ছাইদানের উপর, এবং লাফাইয়া উঠিলেন) মা 

গো! ছোইদান তুলিয়া) হু! ভদ্রলোক! বসে বসে বিড়ির শ্রাদ্ধ করেছে। তাও 

মাস্টার মশাইয়ের বাড়িতে বসে! হাতুড়ি দেখিয়া হাতে তুলিলেন) এঁচোড়ে পাকা 

ছোকরা যতো সব! (হাতুড়িহস্তে একটি নৃশংস ভঙ্গী করিলেন এবং বারান্দার দরজা 

ঠেলিয়া নারিকেল দড়ি হাতে সেই উদ্যত হাতুড়ির সম্মুখে অনাথের প্রবেশ। পিসীমা 

ভীষণ চমকাইয়া পিছু হঠিলেন।) কে!! অনাথ ততোধিক চমকাইয়া পিছু ফিরিল) এই 

খবরদার! দীড়াও! (অনাথ অর্ধনির্গত অবস্থায় স্থানু) ভেতরে এসো! (পিছু হঠিয়া 

অনাথের প্রবেশ) এদিকে ফেরো! (অনাথ ফিরিল) কে তুমি? 

আজ্ঞে আমার নাম অনাথ । অনাথবন্ধু চক্রবর্তী । 

বারান্দায় কী করছিলে? 

বারান্দায় কিছু করি নি। শড়্ু বললে বাজার থেকে নারকোল দড়ি কিনে আনতে, 

তাই নিয়ে এলাম। 

শড্ু-_অ, সেই ছোকরা! তা এ বাড়িতে কেন? এটা কি শস্ভুর বাড়ি? 

এখানেই সব কিছু রাখা হয় কিনা? এ দেখুন না-_এ কী? আর দড়িগুলো 

গেলো কোথায়? 

শু কি এ বাড়িটাকে দড়ির দোকান করেছে? 

আজ্ঞে না-_এ স্টেজের দড়ি কিনা? 

স্টেজের দড়ি? 

আজে হ্যা। স্টেজের আর প্যান্ডেলের। এখানে রাখাই সুবিধে। 

স্টেজের দড়ি! কিসের স্টেজ? 


৫২ 


অনাথ : 
পিসীমা : 
অনাথ : 
পিসীমা : 


অনাথ : 
পিসীমা : 


পিসীমা : 
অনাথ : 
পিসীমা : 
অনাথ : 


অনাথ : 


অনাথ : 
অনু: 
পিসীমা : 
অনাথ : 


অনাথ : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
: ওসব বন্ধ করতে হবে। 
যোগীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(এতক্ষণে জমি পাইয়া) থিয়েটারের স্টেজ! জানেন না? ভীমাপুকুর ম্যান্শন্স্‌ 
নাট্যসংঘের প্রথম অবদান “কালবৈশাখী” । এ তো স্টেজ! (বারান্দার দরজা দিয়া 
স্টেজ দেখাইল) কাল সিঁড়ি তৈরি হবে। 

সিঁড়ি! 

এ বারান্দা দিয়ে এই গ্রীন-রুমের পথ যে! এখন আমরা রেলিং টপ্‌কে ঢ্রুকছি 
বেরুচ্ছি, থিয়েটারের দিন তো তা হবে না? ওখানে সিঁড়ি তৈরি হবে। 

অ। 

আজ্জে হ্যা। 

থিয়েটার। থি-__-য়ে-_টার! কে করছে থিয়েটার? 

আজ্ঞে আমরা সবাই করছি। আমার চাকরের পার্ট। নিতাইদা ভায়রেক্টর, শস্তু 
স্টেজ ম্যানেজার--_ 

নিতাই! শল্তু! 

আজ হ্যা। প্রতুল কর হীরো। গগন ভিলেন-__ 

(ক্রমে কঠরোধ হইয়া আসিতেছে) ভিলেন! 

হ্যা, খুব ভালো ভিলেন গগন! চোখ যা পাকায়। আর হাসি এক একটা কী! 


: কবে হবে থিয়েটার? 


পরশু-_শনিবার। কেন, রিহার্সাল দেখেন নিঃ এইখানেই তো হচ্ছিলো? 

গেলো কোথায় সবাই? আমি তো ভাবলাম সবাইকে এখানেই পাবো-_- 
(অনুর প্রবেশ) 

এই যে বড়োপিসী--ব্যাগ হাতে স্তব্ধ হইয়া দড়ি-হস্ত অনাথের দিকে চাহিয়া রহিল) 

এই যে মিস্‌ চাটার্জি। ওরা সব গেলো কোথায়? রিহার্স্যাল বন্ধ হয়ে গেলো না 

কি? 

(চড়ান্ত ঘাবড়াইয়া) কী- কী- কিসের রিহার্স্যাল ? 

(বজ্-নিহি৩ শান্ত কঠে) থাক অনু। অনেক হয়েছে। (অনাথকে) হ্যা, থিয়েটারের 

মহলা বন্ধ হয়ে গেছে! সকলে বাড়ি গেছে। তুমিও যাও। 

ও | (যাইতে গিয়া ফিরিয়া) কাল কটায় বসছে। 


: কাল বসছে না। কোনোদিন বসছে না। অন্তত এ বাড়িতে নয়। 


কিন্ত-_€অনু পিসীমার পিছনে প্রাণপণে ইশারা করিতেছে দেখিয়া) ও-_আমি-_ 
(অনাথ সবেগে বাহির হইয়া গেল! যোগীনের প্রবেশে ।) 

বড়দি__ 

(থমথমে গল্ভীর) যোগীন! বুড়ো বয়সে নিজের মেয়ের সঙ্গে গলা মিলিয়ে 

অনেক মিথ্যে কথা বলেছো। এখন একটা সত্যি কথা বলো। তৃমি এই ঘরে 

থিয়েটারের আড্ডা বসিয়েছো? (যোগীন অসহায়ভাবে অনুর দিকে চাহিল, কোনও 

সাহায্য মিলিল না) বলো। 

ওরা আসে-_-এই কটা দিন-_ 


ওদের পরশ দিন প্রে। স্টেজ বেঁধেছে, লোকজন নেমন্তন্ন করেছে-_ 


বড়ো পিসীমা ৫৩ 


পিসীমা : ওরা ওদের থিয়েটার করুক, তাতে আমার কিছু যায় আসে না। শুধু এ বাড়িতে 
ওসব চলবে না। আজ বাড়িতে থিয়েটারের মহল! বসছে, তোমার মেয়ে দেখছে 
শুনছে, চ্যাংড়াদের সঙ্গে মিশছে, এরপর কোন্দিন হয়তো শুনবো অনু নিজেই 
হিরোইন্‌ সেজে স্টেজে উঠে নাচছে! 
(যোগীন ও অনু ভীষণ চমকাইল। কথাটা হজম করিতে কিছু সময় গেল। তারপর যা 
' আসিল সেটা ভয় না আশ্বাস বলা শক্ত-_ সম্ভবত দুই-ই) 

যোগীন : স্টেজে উঠে-না-_তা- হ্যা 
(পিসেমশাইয়ের প্রবেশ। হাতে জুলস্ত চুরুট |) 

পিসেমশাই :ট্যার্সি এসেছে। 

পিসীমা : চলো।-_এঁ বলে রাখলাম! ওরা নাচছে, নাচতে দাও, কিন্তু এ বাড়িতে নয়। 
আমার সময় নেই, ফিরে এসে আর যা বলবার আছে বলবো । (যাইতে গিয়া 
থামিলেন) তুমি আবার চুরুট ধরিয়েছো £ তোমার ভাগের দু'টো হয়ে গেছে নাঃ 
(পিসেমশাই চুরুট নিভাইতে নিভাইতে এবং পিসীমা বকিতে বকিতে নিষ্ত্রান্ত হইলেন। 
মুহযমান যোগীন আরাম কেদারায় বসিতে গিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। পিসীমা হাতুড়িটা 
সেখানে রাখিয়া গিয়াছিলেন।) 

অনু: বড়োপিসী আমার কথা শোনে নি। 

যোগীন : হু। 

অনু: কিন্তু জানতে পারলে কী হবে বুঝতে পারছো? 

যোগীন : হু। 

অনু: কী করা যাবে বাবা? 

যোগীন : উ£ হু। 

(সহসা পিসীমার পুনঃ প্রবেশ) 

পিসীমা : আর একটা কথা বলতে এলাম। অনু কাল আমাদের সঙ্গে কোন্নগর যাবে। যা 
কিছু সঙ্গে নেবার আজ রাতেই গুছিয়ে রেখো। 
(পিসীমার প্রস্থান। অনু ও যোগীন চেয়ারে লুিত। বারান্দার দরজায় সম্তর্পিত দুটি 
টোকা।) 

অনু: (চমকাইয়া) কে? 

(অনাথের প্রবেশ। হাতে দড়ি ।) 

অনাথ : দড়িটা তাড়াতাড়িতে ভূলে নিয়ে গেছিলাম। 

অনু:  £িংস্রভাবে) বেশ করেছিলেন! আগের বার যদি এখানে না এসে ভুল করে 
নিজের ঘরে যেতেন তবে ভরাডুবিটা বাচতো! 

অনাথ : (ঘোবড়াইয়া) আমি-_আমি তো-_ 

অনু: তাও এলেন এলেন, বড়োপিসীর কাছে থিয়েটারের গল্প আহাদ করে না বললেই 
কি চলতো না? 

যোগীন : ওকে বকে কী হবে? ও বেচারা হয় তো কিছুই জানতো না? 

অনু:  কেছু শাস্ত হইয়া) যাক গে, যা হবার হয়েছে। আপনি এখুনি গিয়ে নিতাইদা আর 


শল্ডুদাকে এখানে পাঠিয়ে দিন। বলুন জরুরি দরকার। 


৫৪8 


অনাথ : 


অনাথ : 


অনাথ : 


এ 
বা 


নু এ বর এন এ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


শঞ্ত স্টেজে পর্দা খাটাচ্ছে-_ 

(আবার জুলিয়া) পর্দা চুলোয় যাক! যা বলছি করুন। (অনাথ ফিরিল) আর শুনুন । 
বলবেন বড়োপিসী বাড়ি নেই, বুঝলেন? 

আমি এখুনি ডেকে নিয়ে আসছি-_ 

নিয়ে আসতে হবে না--পাঠিয়ে দেবেন! আপনার আসবার দরকার নেই। 
দরডিটা__ 

(অনু দড়িটা হাত হইতে ছিনাইয়া এক কোণে ছুঁড়িয়া ফেলিল। অনাথ আর দেরি করিল 
না।) 

সব মাটি হয়ে গেলো শুধু একটা-_একটা ইয়ের জন্যে! থিয়েটারের গল্প 
করবার আর লোক পেলো না! 

(অনু উত্তেজিতভাবে পায়চারি করিতে লাগিল। যোগীন এ পকেট ও পকেট হাতড়াইয়া 
সিগারেট খুঁজিলেন, পাইলেন না।) 


: সিগারেটের প্যাকেটটা কোথায় রাখলাম__ 


(বারান্দার দরজা দিয়া শস্তুর প্রবেশ) 
কী ব্যাপার? পিসীমা কোথায়? কোন্নগর না কি? 
কোন্নগর নয়। কোন্নগর যাবে কাল। আর আমিও যাবো এ সঙ্গে। 
তুমি? 
হ্যা আমি! নিতাইদা কোথায়? 
অনাথ ডাকতে গেছে, এখুনি আসবে। কিন্তু-- 


: শঙ্কু তোমার কাছে সিগারেট আছে? 


(হাসিয়া) আজ্ঞে আমি তো সিগারেট খাই না। নিতাইদ! আসছে, তার কাছে 
থাকতে পারে। (অনুকে) কিন্তু তুমি কোন্নগর গেলে কী করে হবে? 

কী করে হবে তা আমি কী করে বলবোঃ আমি কি সখ করে বেড়াতে যাচ্ছি না 
কি? (নিতাইয়ের প্রবেশ) এই যে নিতাইদা। সর্বনাশ হযে গেছে। 

কেন, কী হোলো? পিসীমা কোন্নগর যাবেন না? 

পিসীম৷ যাবেন, সেই সঙ্গে আমাকেও বেঁধে নিয়ে যাবেন। আপনাদের অনাথচন্ত্র 
দড়ি রাখতে এসে বড়োপিসীকে একা পেয়ে থিয়েটারের গল্প শুনিয়ে গেছে 
মনের আনন্দে! 

কী সর্বনাশ! 


: নিতাই তোমার কাছে সিগারেট আছে? 


আঃ বাবা! সিগারেট না হলে কি চলে না এই সময়ে? 


: চলতো। যদি ব্র্যান্ডি পেতাম খানিকটা! 


এই যে স্যার। (সিগারেট দিল) অনাথ হতভাগ! সব কথা শুনিয়ে গেলো? 
অনাথ সম্বন্ধে আমার ধারণা বদলে যাচ্ছে। তোমার থিয়েটার করার কথা 
পিসীমার কাছে বলবার সাহস আমার হোতো না। 

সাহস না কচু! বলেছে ভয়ে। তবে রক্ষে এই- -আমার থিয়েটার করার কথাটা 
বলে উঠতে পারে নি। বললে যে কী হোতো-_আর বেশি কী-ই বা হোতো? যা 


ন্র্তী শর শ্রম শুন 


যোগীন : 


শু 


বড়ো পিসীমা ৫৫ 


হবার তো হয়েই গেছে। আমাকে যদি কোন্নগরই যেতে হয়-_ 

দাঁড়াও দাড়াও । তুমি নামছো এ কথা পিসীমা এখনো জানেন না? 

না। যদি না আপনাদের অনাথ রাস্তায় ধাওয়৷ করে এতোক্ষণে বলে এসে থাকে! 
কিন্তু তাতে লাভটা কী? 

লাভ অনেক। তুমি কোন্নগর যাবে না। 

যাবো না! কী বলছেন কী? 

না, যাবে না। তোমার পেটের অসুখ করবে। ভীষণ যন্ত্রণা! বিছানা ছেড়ে নড়তে 
পারবে না। 

তবে বড়োপিসীমাও যাবেন না। 

হ্যা যাবেন। তুমি থিয়েটারে নামছো এ কথা যখন জানেন না, তখন কালও 
সন্দেহ হবে না। অনাথ কদ্দুর বলেছে? এ ঘরে রিহার্স্যাল হয় বলেছে? 
বলেছে। 

গ্রীনরমের কথা? 

জানি না। 

যাক, সে অনাথকে জিজ্ঞেস করলেই হবে। শোনো, বড়োপিসীকে জানিয়ে 
দাও-_(যোগীনের দিকে চাহিয়া) কাকাবাবু জানালেই ভালো হয়-_এখানে 
রিহার্স্যাল গ্রীনরূম সব বন্ধ হয়ে গেছে। চট করে বলবেন না, একটু ওজর 
আপত্তি করে--যেন শেষ অবধি বাধ্য হয়ে পিসীমার কথায় রাজি হচ্ছেন__এই 
ভাবে বলতে হবে। কিছু মনে করবেন না কাকাবাবু, এ ছাড়া এ বিপদে আর 
উপায় নাই। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমাকে নিয়ে ভেবো না । মিথ্যে কথা জীবনে অনেক 
বলেছি, এ দু'টোতে নরকের গরম তেলের আঁচে কিছু বেশিকম হবে না। শুধু 
ভাবছি-_-ভালো করে মিথ্যেকথা বলার ক্ষমতাটা এতো বলেও আয়ত্ত করতে 
পারি নি-কীচিয়ে না ফেলি। (শল্তু হঠাৎ খপ্‌ করিয়া যোগীনের পায়ের ধুলা গ্রহণ 
করিল) ওটা কী হোলো? 

(হাসিয়া) কিছু না। ভাবছিলাম, আমার ইস্কুলের মাস্টার-মশাইরা যদি আপনার 
মতো হতেন, তবে বেত খেতে খেতে প্রাণটা যেতো না। 

ফাজলামি রেখে কাজের কথা বল্‌। 

তোমার আর কী নিতাইদা? পেয়েছো কাকাবাবুর মতো প্রফেসর, আর আমার 
মতো স্টেজ ম্যানেজার, মনের আনন্দে ডায়রেক্টর হয়ে হুকুম চালাচ্ছো। 
(অল্প ক্ষুব্ধ) ও কথার কোনো মানে হয় না শল্ভুদা। নিতাইদা একমাস ধরে এই 
থিয়েটার নিয়ে কম করেছেন? 

(জোরে হাসিয়৷ উঠিল. তারপর হঠাৎ হাসি থামাইয়া) অপরাধ হয়ে গেছে। নিতাইদা 
পাকা অধিকারী । শুধু আমাকেই যা মানুষ করতে পারলো না। 

(চটিয়া) তুই রিহার্স্যাল দিবি না মন দিয়ে, শুধু হাতুড়ি হাতে একবার দৌড়ে 
ঢুকবি, দু লাইন আউড়ে আবার ছুটবি-__ওরকম করে ত্যান্টিং হয়? 

তা কী করবো বলো? নামে স্টেজ ম্যানেজার; কাজে স্টেজ বাঁধা, পাল খাটানো, 


৫৬ 


ঃ 


হজ পুরু ররর এ: 


এ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


পিসীমা সামলানো সব করতে হবে, তার উপর পার্ট করা! কেন, নিজে তো পার্ট 
নিলে না ডায়রেকৃশন দিতে অসুবিধে হবে বলে। আমার বেলা সে সুবুদ্ধিটা 
হোলো না বুঝি? 
চার লাইনের তো পার্ট-_ 
হোক চার লাইনের! আধর্থ্যাচড়া ব্যাপার আমার বরদাস্ত হয় না। 
আপনারা ঝগড়া করবেন, না কাজের কথা বলবেন? 
(ছদ্ম দুঃখে) হোলো না নিতাইদা। বিশ্বশুদ্ধু ভক্ত বানিয়ে রেখেছো, আমি একা 
বলে কী করবো? তার উপর হিরোইন্‌, চটে যদি বলে থিয়েটার করবো না-_ 
আমার এতো সাধের স্টেজ প্যান্ডেল বৃথা যাবে। যাক গে! কাজের কথা আর 
কিছু নেই, যা বলেছি__এ। আজ রাত থেকেই কাতরাতে শুরু করে দাও। 
আর যদি বড়োপিসী না যান? 
তা হলেও তোমার যাওয়াটা তো ঠেকাবে? তারপর ভাবা যাবে আবার নতুন 
করে। 
আজকের রিহার্স্যালটা চুলোয় গেলো। মধ্যে মোটে একটা দিন! 
তা কাল তো সবাই ছুটি নিয়েছি। দুপুর থেকে চালাও না ঠেসে! 
তা বলে দু'দিনের কাজ কি একদিনে হয়? তাও শেষ দিন। 

(খোকা খুকুর নাচিতে নাচিতে প্রবেশ) 
কাকা, মা ডাকছে খেতে, শিগগির এসো! 
ঢেকে রেখে দিতে বল্‌। আমার অনেক কাজ বাকি আছে। আর তোর মাকে বল্‌ 
খেয়ে নিতে। 
মা বলেছে দেরি করলে ভাতে ছাই দিয়ে রাখবে। 
হাসিয়া) বেশি করে ছাই দিতে বল্‌ গে, রাক্ষুসে ক্ষিদে নিয়ে আসবো। আর 
শোন্‌ঃ বলিস্‌ আজ যদি গিয়ে দেখি না খেয়ে বসে আছে, তবে--তবে কী 
করবো বল তো? 
নাক কেটে নেবে! 
দূর গাধা! নাক কেটে কান কেটে উপ্টোগাধায় চড়াবে! 
ঠিক বলেছিস্‌! গিয়ে বল্‌। বলেই পালিয়ে যাস্‌! 
নিতাই কাকা, তোমরা আজ থিয়েটার করলে না? 
আ্যাঃ না-_কাল করবো। 
আজ করছো না কেন নিতাই কাকা? 
আজ সব নানারকম মুক্কিল হয়ে গেছে। কাল করবো। 
এই- যা, পালা! 
(খোকা খুকুর নাচিতে নাচিতে প্রস্থান। অনেকক্ষণ পরে সকলে বিপদ ভুলিয়া "খালা 
হাসি হাসিল। অল্পক্ষণই। সহসা বারান্দার দরজা ঠেলিয়া অনাথের মুণ্ড সকলকে 
চমকাইয়া আবির্ভূত হইল।) 
(চপা বিপদজ্ঞাপক কণ্ঠে) পি-_সী- মা!! 

(মুণ্ড অস্তহিত। ঘরে হুলুম্ুলু। নিতাই পলায়নোদ্যত।) 
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অনু:  পিসীমা! এর মধ্যে! 
শু: এ কথা রইলো। পিসীমা রওনা হলেই খবর দিও! 
যোগীন : নিতাই! একটা সিগারেট দিয়ে যাও! 
(নিতাই বারান্দার দরজার নিকট ব্রেক কষিয়! দাড়াইল। পকেট হইতে প্রায় ছিড়িয়া 
প্যাকেট বাহির করিয়া ছুঁড়িয়া দিল ।) 
নিতাই : প্যাকেটটা আপনি রাখুন স্যার। 
অেস্তর্ধান। পিছনে শস্ু) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


(একই ঘর। পরদিন সকাল। যবনিকা সরিবার সময় মঞ্চ খালি। বাহিরে হাতুড়ি পেটা ইত্যাদির 
আওয়াজ। অনু ভিতর হইতে পিছনে তাকাইতে তাকাইতে সম্তর্পণে প্রবেশ করিল। পা টিপিরা টিপিয়া 
দরজা খুলিয়া বারান্দায় গেল। দু'টি হাততালি এবং একটি কোকিল-সুলভ কুউ-উ শোনা গেল। অনু 
ফিরিয়া আর একবার ভিতরের দিকে চাহিয়া হাতছানি দিয়া ডাকিয়া ভিতরে আসিল। দরজায় শত্তুর 
মুণ্ড দেখা গেল ।) 


পিসীমা কোথায়? 
স্নান করতে গেছেন। 
(শুর পূর্ণ প্রবেশ) 
কী খবর বলো তাড়াতাড়ি। 
সব ঠিক আছে। পিসীমা ডাক্তার ডাকবে বলে গোলমাল তুলেছিলো। বাবা, 
পিসেমশাই অনেক কষ্টে ঠাণ্ডা করেছেন। 
পিসেমশাইও ? 
হ্যা, পিসেমশাইকেও দলে টেনেছি। 
(ভিতরে একটা শব্দ হইল। দু'জনেই চমকাইল) 
শিগৃগির! বারান্দায়! 
(দু'জনের বারান্দায় প্রস্থান। পিসেমশাই সন্তর্পণে প্রবেশ করিলেন। এদিক ওদিক চাহিয়া 
একটি চুরুট বাহির করিয়া মুখে দিয়াছেন__অনু প্রবেশ করিল। পিছনে শু ।) 
অনু: ও, তুমি! 
(চুরুট খসিয়া গেল। পিসে লাফাইয়া উঠিলেন) 
পিসেমশাই : ওঃ! তুই! 
অনু: তুমি এখানে কী করছো? 
পিসেমশাই : (চুরুট ধরাইয়া প্রথম ধোঁয়াটি ছাড়িয়া) চুরুট খাচ্ছি। তোর পিসীমাকে বলিস নি। 


রী নন্ী শ্শ 


্ 


৫৮ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


অনু: (হাসিয়া) আচ্ছা। 

শস্ভ : তারপর-_-চটপট বলো। 

অনু: সব ঠিক আছে। নিতাইদাকে বলুন দুপুরে রিহার্সাল হবে__" যেমন কথা ছিল। 
পিসেমশাই, কখন বেরুচ্ছো তোমরা? 

পিসেমশাই : আমি কী কবে বলবো? তোর পিসী জানে। আমি তো মদ্দুর জানতাম 
এতোক্ষণে বেরিয়ে পড়বার কথা। 

অনু:  রোব্বারের আগে ফিরছো৷ না তো? 

পিসেমশাই -না না- তোর ভয় নেই। মধুদা ছাড়লে তো? তার উপর তার সেজো মেয়ের 
বিয়ে গেছে এক মাস আগে। তার গয়নার ফর্দ, কাপড়ের হিসেব, জামাইয়ের 
কদর-_-ও সব কি বৌদি দুর্শদনেও শেষ করতে পারবে না কি? 

শস্ভু :. তুমি যাও, শুয়ে পড়ে' গে। আবার ঘাটে এসে ভরাড়বি না হয়। 

পিসেমশাই : হ্যা হ্যা-_তুই যা ভিতরে। 

অনু: তুমিও এসো। 
(অনু ভিতরে গেল। শস্তু বাহিরে - বারান্দার পথে। পিসেমশাই প্রাণপণে চুরুট 
টানিতেছেন। যোগীনের প্রবেশ ।) 

যোগীন : তুমি এখানে? 

পিসেমশাই : (ভীষণ চমকাইলেন। পরে যোগীনকে দেখিয়া) তোমার এ বাড়িতে সবাই বড়ো হুট 
করে ঢোকে বেরোয় ! 

যোগীন : (বসিতে বসিতে) আমিও ঠিক এ কথাই ভাবছিলাম। মেয়ে থিয়েটার করবে, 
আমার প্রাণাত্ত। তোমবাও আর আসবার সময় পেলে না। আর্দিন পরে এলে, 
কোথায় নিশ্চিন্দি মনে দু'হাত দাবায় বসবো, তা না, আমিই উঠে পড়ে লেগেছি 
কতোক্ষাণে বাড়ি থেকে বেরোও। 

পিসেমশাই : দুঃখ কোরো না যোগীন। আমাদের দিন গেছে। এখন যাদের দিন, তাদের দাবি 
সর্বাগ্রে। 

যোগীন : তাতে আমার কোনো আপত্তি ছিল না, যদি না আমাকে সর্বক্ষণ তটস্থ থাকতে 
হোতো। ওরা আসতো, হল্লা করতো, মেয়ে খুশি ছিল-_-আমিও দিব্যি ছিলাম। 

পিসেমশাই : তা ছিলে। তোমার মেয়েকে নিয়ে তোমার যা চিস্তা, তার দশগুণ আমাকে 
করতে হচ্ছে ঠেকায় পড়ে। 

যোগীন : কেন? তোমার তো মেয়ে নেই। 

পিসেমশাই : থাকলে ভালো ছিল। তোমার বড়দি তাকে নিয়ে খানিকটা ব্যস্ত থাকতো, আমি 
নিরিবিলি দু'টো চুরুট খেতে পারতাম। এখন তোমার মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা 
কেন হচ্ছে না, তাই নিয়ে মাথা ঘামিয়ে টাক পড়ে গেল! 

যোগীন : (হাসিয়া) টাক তো তোমার অনু জন্মাবার আগে থেকেই! 

পিসেমশাই : এখন আরো বেড়েছে। আরো বাড়বে । তোমার বড়দি এবার প্রাতজ্ঞা করে 
এসেছে-_অনুর বিয়ের একটা পাকা হেস্ত নেত্ত করে তবে কলকাতা ছাড়বে। 
ভদ্দিনে আমার লক্ষৌয়ের প্র্াক্টিস্‌ চুলোয় যায় তো যাবে! 

যোগীন : অনুর বিয়ে? 
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পিসেমশাই : কেন? কথাটা কি এতোই দুর্বোধ্য ? 

যোগীন : না, মানে__অনুর বিয়ের কথাটা কখনো ভেবে দেখিনি । কলেজে পড়ছে, হল্লা 
করছে, সংসার চালাচ্ছে- একরকম কেটে যাচ্ছে বেশ। 

পিসেমশাই : এই রকম চলতে চলতে বিয়েটাও আপৃসে হয়ে গেলে বোধহয় তোমার সুবিধে 
হয় 


যোগীন : তাও অতো ভেবে দেখি নি। অনু যদি খুশি হয়, ভাববো ভালোই হয়েছে। 
পিসেমশাই : তোমাকে তাহলে একটা কথা বলি শোনো-_ 
পিসীমা (ভিতর হইতে) : কই, তুমি আবার গেলে কোথায়? 


(পিসেমশাই বিদুৎগতিতে চুরুট ফেলিয়া পায়ে চাপিয়া দীড়াইলেন। পিসীমার প্রবেশ) 


পিসেমশাই : কই, আর কতো! দেরি করবে, চলো? আমরা গেলে তবে ওদের খাওয়া দাওয়া 


পিসীমা : 


হবে। 
তা তোমার তো কোনো তাড়া দেখছি না । বসে বসে চুরুট টানছো. আর আড্ডা 
মারছো। 


পিসেমশাই : (তোত্লাইয়া) চু-রুট কিসের? কোথায় চুরুট £ কে-কে-কে চুরুট-_ 


পিসীমা : 


তুমি চুরুট! গোয়াল ঘরে ধুনো দেবার মতো ঘরের অবস্থা, বলে__কে চুরুট! 
আজ সন্ধের চুরুট বন্ধ তোমার। 


পিসেমশাই : (কাতরস্বরে) আধখানা মোটে খেতে পেরেছি-_ 


পিসীমা : বাকি আধখানা কাল খেও। এখন যাও, তৈরি হও গে। 
(পিসেমশাইয়ের প্রস্থান) 
যোগীন! 
যোগীন : আটা? 
পিসীমা : কোন্নগর থেকে ফিরেই আমি অনুকে দেখাবার বন্দোবস্ত করবো। সে কটা দিন 


ভালো চাও তো সামলে থেকো । 


যোগীন : অনুকে দেখাবার? কী দেখাবার? 
পিসীমা : তোর কি বুদ্ধিশুদ্ধি পাকবে না কোনো দিন? সাপে বলে- বারো বছরের বেশি 


মাস্টারি করলে--বলি, অনুর বিয়ে দিতে হবে না£ 


যোগীন : বিয়ে? ও হ্যা, তা-_তা বেশ তো। 

পিসীমা : তা বেশ তো! তুমি আদ্দিন বসে করেছোটা কী? 

যোগীন : (ঘোবড়াইয়া) আমি-_আমি অনুকে বলবোশ্খন। আজই বলবো। 
পিসীমা : অনুকে বলবে? অনুকে কী বলবে? 


: কেন? ইয়ে- এ- বিয়ে- বিয়ে করবার কথা? 
: ভগবান! অনুর কপালে কী বাবা লিখেছিলে! বলি, অনুকে বলবে- তুমি আছো 


কী করতে? 


: (ত্স্তিত) আমিঃ আমি এই বুড়ো বয়সে বিয়ে করতে যাবো না কী? তুমি 


ক্ষেপেছো? 


: (সপ্তমে) আমি-_€হাল ছাড়িয়া) ক্ষেপেছিই বটে। নইলে তোমাকে বলতে গেছি? 


সব শুধু আমার ঘাড়ে। আর একজন তো বললে হু হা করে, আর চুরুট খাবার 


যোগীন : 
পিসীমা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তাল খোজে। এতোক্ষণ বোধহয় আর একখান! ধরিয়েছে-_(হাঁকিয়া) বলি, 


হোলো? 

(শশব্যস্তে) আমি দেখি গে, হোলো কি না-_ 
(দ্রুত ভিতরে প্রস্থান) 

ভগবান! 


(কপালে করাঘাত করিয়া আরাম কেদারায় এলাইলেন। খোকা-খুকুর নাচিতে নাচিতে 
প্রবেশ) 


খোকা-খুকু : অনুমাসী! অনুমাসী! (পিসীমাকে দেখিয়া দঁড়াইল) 
পিসীমা : 


অনুর অসুখ। কী চাও? 

(খোকা-খুকু বিন্দুমাত্র ভয় না পাইয়া নিকটে আসিয়া পিসীমাকে নিরীক্ষণ করিল) 
তুমি কে? 

(হতচকিত) আমি? (তারপর হঠাৎ থামিলেন। এই প্রথম মুখের ভাব ও গলার স্বর 
কিছুটা কোমল হইল) আমি তোমার অনুমাসীর বড়োপিসী। 

অনু-মা-সীর ব-ডো-পি-সী? (চোখ বড়ো করিয়া) ওরে-ব্বাবা! 

তুমি কোথায় থাকোঃ 


: কেন, এইখানে? 


এইখানে? এই বাড়িতে? 


: হ্যা গো, এই বাড়িতে। 


যাঃ! আমরা তো রোজ আসি। তোমাকে দেখিনি তো? 


: আগে ছিলুম না। কাল এসেছি। 


কাল কখন এসেছো? 


: বিকেল বেলা। 


আমরা তো রাত্তিরে এসেছিলুম কাকাকে খেতে ডাকতে । তখন তো দেখি নি? 


: তখন বাড়ি ছিলুম না। কে তোমার কাকা? 


কাকা! শভভু! (পিসীমা চমকাইলেন) 
এই, শভ্ভু বললি? মা কী বললো সেদিন, মনে নেই? 
শস্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


: শম্ভু তোমাদের কাকা? তোমরা এই উপরের ঘরে থাকো? 


হ্যা। 


;: অ। শস্তকে ডাকতে এখানে এসেছিলে? 


হ্যা, রোজই তো মা ডাকতে বলে। আর রোজ কাকা বলে__ঢেকে রেখে দিতে 
বল্‌। 

মা হাসে, আর বলে___থিয়েটারে আগুন দেবো! 

তুমি থিয়েটার দেখবে না? 


: থিয়েটার? কবে হবে থিয়েটার? 


ও মা! তুমি জানো না? শনিবার। কালই তো! 
ওই মাঠে। কন্তো বড়ো স্টেজ- _দেখোনি£ 


বু ব% 


পিসীমা : 
খুকু : 
পিসীমা : 
খোকা : 


পিসীমা : 


খুকু: 
খোকা : 
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(ঠোট উল্টাইয়া) দাদা, অনুমাসীর বড়োপিসী এখানে থাকে না রে! 

এই ঘরে তো রোজ রিহাস্স্যাল হয়। আমিও বড়ো হলে থিয়েটার করবো, 
নিতাইকাকা বলেছে। 

তুই পারবিহ না! 

পারবো না বৈ কি! দেখবি? (সম্মুখে অগ্রসর হইয়া “পোজ” লইল) “পপ্রমীলা। 
চলো। চলো আমরা পালিয়ে যাই। এ দেশ ছেড়ে অনে-_ক দূরে, যে দেশে 
কে-উ আমাদের চেনে না, সেইখানে গিয়ে ঘর বাঁধি।” তারপর প্রমীলা 
বলবে__“না, রাজীবদা। তা হয় না।” 


: চেক্ষু বিস্ফারিত হইতেছিল, এখন মৃদুকঠে) তবু ভালো। 


(খোকাকে ঠেলিয়া সরাইয়া) দূর! এ রকম করে বুঝি? (দুই হাত নিংড়াইয়া দুইচোখ 
আকাশে তুলিয়া) “না রাজীব-দা। তা হ--য় না।” এমনি করে তো অনুমাসী 
বলে! 
(ভয়ানক চমকাইয়া) কে? কে বলে? 
অনুমাসী। তারপর আরো কতো কথা বলে। কাদতে কাদতে। 
অনুমাসী! (উঠিলেন) 
অনুমাসীকে অনেক কাদতে হয়, না রে? যখন প্রবেশ বলবে--বৌরবিক্রমে) 
“আমি তোমাকে শেষবার বলছি প্রমীলা-_” 
অনুমাসী! (বসিলেন) 
(নেপথ্যে হাক_- খোকা! অ খোকা। খুকু!) 
এঁ রে! মা ভাকছে। 
যাই মা। 
(খোকা-খুকুর নাচিতে নাচিতে প্রস্থান) 
(বিহ্লস্বরে) অনুমাসী। অনু। (সহসা উঠিয়া বজ্বকণ্ঠে) অনু! অনু! এদিকে এসো । 
(পিসেমশাইয়ের প্রবেশ) 


পিসেমশাই : কী হোলো £ অনু ঘুমুচ্ছে। ক্ষেপেছে৷ না কি? 


পিসীমা : 


হ্যা ক্ষেপেছি। অনু! ঘুম না আরো কিছু। অনু, এলি? 


পিসেমশাই : কী হোলো কী? বেচারা পেটের ব্যথায়-- 


পিসীমা : 


অনু: 
পিসীমা : 
অনু: 
পিসীমা : 


পেটের ব্যথা তোমার মাথা! ধিঙ্গিপনা বার করছি ওর। অনু! 
(দুর্বলভাবে অনুর প্রবেশ) 
(ক্ষীণকঠে) কী বড়োপিসী £ 
পাঁচ মিনিট সময় দিলাম, তৈরি হয়ে নাও। কোন্নগর যাবে আমার সঙ্গে। 
কোন্নগর? আমার--আমার যে-_ 
চুপ। একটা কথা নয়। মিথ্যে কথা অনেক বলেছো কাল থেকে, আর বাড়িও 
না। যাও। থিয়েটার করা বার করছি তোমার। 
(অনুর বিহ্লভাবে প্রস্থান) 


পিসেমশাই : কে থিয়েটার করছে? 


পিসীমা : 


কে আবার? তোমাদের.আদুরে অনু। (হাকিলেন) যোগী-_ন! 


৬২ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


পিসেমশাই : অনু? কী সর্বনাশ! থিয়েটার করছে? তা করে ফেলেছে যখন, এবারটার 


পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন : 
: কী শুনবো? আরো এক গঙ্গা মিথ্যে কথা? পাপ আর বাড়িও না যোগী । 
যোগীন : 
পিসীমা : 


যোগীন ত 


পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 
যোগীন : 


পিসীমা : 
: না। অনু আমার মেয়ে! 
পিসীমা : 


যোগীন : 
পিসীমা : 


মতো--করুক না? 
গের্জনে) অ! তুমিও বুঝি আছো এর মধ্যে? 

(যোগীনের প্রবেশ) 
আর তুমি! তোমার মেয়ে, তার দেখাশোন। করা দূরে থাক, ধিঙ্গি মেয়ের সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে সমানে মিথ্যেকথা ধাপ্লাবাজি-_ ছি ছি, লঙ্জাও করে ন৷ বুড়ো 
বয়সে? 


: আমি? আমি কী করেছি-_ 
পিসীমা : 


তুমি কী করেছো, জানো না? একপাল বাউণ্ডুলে ছোকরার সঙ্গে মিলে এক মাঠ 
লোকের সামনে স্টেজে উঠে নাচবে--হরিহর চাটুজ্যের বংশের মেয়ে! বাবা 
ঠিকই বলতেন-__কালাপানি পার হলে উচ্ছন্নে না গিয়ে যায় না। 

কে বললো তোমাকে অনু-_ 

আর ধাপ্লা দিয়ে লাভ নেই যোগীন। শুর ভাইপো ভাইঝি-র মুখে সব শুনেছি 
আমি। ওরা এখনে! তোমার মতো মিছে কথা বলতে শেখে নি। 

শোনো বড়দি-_. 


আমার কথাটা শোনো-_ 

কিচ্ছু শোনবার নেই। অনু এই মুহূর্তে আমার সঙ্গে কোননগর যাবে। 
(পিসেমশাইকে) তুমি দীঁড়িয়ে কী দেখছো? টাক্সি ডাকো গে। (পিসেমশাইয়ের 
প্রস্থান) ফিরে এসে পনেরো দিনের মধ্যে যদি অনুর বিয়ে না চোকাতে পারি তো 
আম হরিহর চাটুজ্যের মেয়ে নই! অনু! 

বড়দি, শোনো । অনু যদি যায়, এদের সব পণ্ড হবে। আমরা এখানে কারো 
কাছে মুখ দেখাতে পারবো না। এ বাড়ি ছাড়তে হবে-- 

ছাড়তে হবে? অত্যন্ত সুখের কথা । এ বাড়ি ছেড়ে গাছতলাতেও ভালো 
থাকবে। তবে তার দরকার হবে না। অনুর বিয়ে হলে তুমি তোমার চ্যালাদের 
জুটিয়ে মনের আনন্দে স্টেজে উঠে নেচো, আমার কিচ্ছু বলার থাকবে না। 
(মরিয়া হইয়া) অনু, অনু যাবে না। (বসিলেন) 

যাবে না? 

না, যাবে না। কালকের দিনটার পরে তুমি যা বলো শুনবো। যদি ওকে তালা 
বন্ধ করে রাখতে বলো-_-তাও শুনবো। এবারটার মতো ওকে থাকতেই হবে। 
যাবেনা? 


বেশ। অনু থাক। আমার যা করবার আমি করবো । বাবাকে লিখে দেনো-_ 
আমার যা চেষ্টা করার করেছি, এবার তোমার ছেলে তোমার নাতনি তুমি 
বোঝো! 

(আর্তনাদে) বড়দি! 

আমার এ এক কথা। 
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যোগীন : বাবাকে কেন এর মধ্যে জড়াচ্ছো? 
(অনুর প্রবেশ। হাতে বাগ) 
পিসীমা : না জড়াতে হলে আমি বেঁচে যেতুম। এখনো বেঁচে যাই। কিন্তু অনু যদি তোমার 
আহাদে স্টেজে উঠে নাচে, তবে বাবাকে না লিখে আমার উপায় নেই। সব 
কিছুরই একটা সীমা আছে। 
(পিসেমশাইয়ের প্রবেশ) 
পিসেমশাই : ট্যাক্সি এসেছে। 
পিসীমা : কী, অনু যাবে কি থাকবে? 
(যোগীন জবাব দিলেন না। দুই হাতে মাথা চাপিয়া বসিয়া রহিলেন) 
চলো অনু। 
(অনু ও পিসীমার প্রস্থান। পিসেমশাই চট করিয়া ফিরিলেন) 
পিসেমশাই : যোগীন! 
যোগীন : আটা? 
পিসেমশাই : দমে যেও না। শল্গুকে ডাকো। যেটুকু দেখেছি, ও, ছেলে ঠিক লাইনে গেলে 
মাস্টার ক্রিমিন্যাল হোতো। 
যোগীন : শম্ভু? শস্ত কী করবে? 
পিসেমশাই.: কী করবে জানা থাকলে আমি কি আর উকিল হতে যেতুম£ চেষ্টা করুক, 
তোমার বড়দির সঙ্গে বোঝাপড়া করতে যদি কেউ পারে তো ওই। 
পিসীমা (নেপথ্যে) : বলি, তোমার আবার হোলো কী? 
পিসেমশাই . আ্যা? এই যে যাচ্ছি! 
(ভ্রুত প্রস্থান) 
যোগীন : শস্তু £ (তারপর হাল ছাড়িয়া) শস্তু কী করবে? 
(খোকা-খুকুর নাচিতে নাচিতে প্রবেশ) 
খোকা : যোগীনদাদু! ওরা সব কোথায় গেলো? অনুমাসী, অনুমাসীর বড়োপিসী-_ 
যোগীন : ওরা? ওরা বেড়াতে গেলো। 
খুকু : বেড়াতে গেলো £ থিয়েটার করবে না? 
যোগীন : না। 
খোকা : কে করবে তাহলে থিয়েটার? 
যোগীন : কেউ করবে না। থিয়েটার হবে না। 
খোকা-খুকু (একসঙ্গে) : না, হবে! কেন হবে না? আমরা থিয়েটার দেখবো না বুঝি__বারে? 
যোগীন : থিয়েটার? (ঈষৎ চাঙ্গা হইয়া) আচ্ছা, যা তবে, দৌড়ে তোদের কাকাকে পাঠিয়ে 
দে। আর নিতাইকাকা কী করছে দেখ। তাকেও বল্‌ আসতে। ছুট্রে যাবি। 
(খোকা-খুকু নাচিতে নাচিতে ছুটিল। পিছনের দরজায় শল্ুর প্রবেশ) 
শম্ভু: কাকাবাবু! 
যোগীন : এই যে, তুমি নিজেই এসে পড়েছো? 
শস্ু: অনাথ বললো-__অনুও পিসীমার সঙ্গে ট্যাক্সি করে বেরিয়ে গেলো। কী ব্যাপার? 
যোগীন : ও, তুমি জেনেছো তা হলে? 


৬৪ 


নিতাই : 
যোগীন : 


বাদল সবকার নাটক সমগ্র 


এতোক্ষণে সবাই জেনেছে বোধ হয়। অনাথ দিকে দিকে দৌড়োচ্ছে। কী হোলো 
কী? 

(পিছনের দরজা দিয়া নিতাই, রাজীব ও শশাঙ্কের প্রবেশ। অবস্থা-- যেন শবানুগমনে 
আসিয়াছে ।) 

কী ব্যাপার স্যার? অনু কোথায় গেলো? 

কোন্নগর। 


নিতাই-রাজীব-শশাঙ্ক (একসঙ্গে) : কোন্নগর!! 


যোগীন : 


এর তু ব$৭ 


সিন 2 শর 


খোকা-খুকুর কাছ থেকে বড়দি সব কথা বার করে নিয়েছে। আমি-__আমি তবু 
জোর করে ধরে রাখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বাবা- বাবার কাছে_ শল্তু, নিতাই, 
বিশ্বাস করো। আমি যথাসাধ্য-_ 

(হাসিয়া) সে কথা কি আমরা জানি না৷ কাকাবাবু? 


: তুমি, তুমি হাসছো? হাসতে পারছো? 


হাসতে পারবো না কেন£ঃ আধখ্যাচড়া কাজ করেছিলাম। উচিত শাস্তি হয়েছে। 
শিক্ষা হয়ে গেলো-_ এর পরের বার আর এমন হবে না। 
এর পরের বার! (বসিয়া পড়িল) এর পরেও আবার থিয়েটারের কথা ভাবছিস্‌ 
তুই। 
এটা চুকলে তুমিও আবার ভাববে। সব অধিকারীই ভাবে। 
এটা চুকলে£ এটা চোকাবে কে? 
শুনছিলাম না? 

(স্মারকের প্রবেশ) 
তুই খোসগল্স করবার সময় পেলি নে শম্ভু? 
(হঠাৎ কঠিন হইয়া) নিতাইদা! তুমি যখন রিহার্স্যালে ডায়রেকশন্‌ দিয়েছো-_ 
আমি তার মধ্যে একটা কথাও বলতে গেছি কোনো দিন? 
(সঙ্কুচিত) না। 

(অনাথের প্রবেশ) 
আমি স্টেজ সামলাচ্ছি-_-তাতে তুমি কোনো কথা বলেছো কোনোদিন? 
না। 
ঠিক। একে বলে ডিভিশন অফ্‌ লেবার! এবং টীমওয়ার্ক। যা তুমি প্রতি 
রিহার্স্যালে দশবার শোনাও। এখন একটা কথা বলি-__-সিধে জবাব দাও। 
পিসীমা কার? 
অনুর। 
তা জানি! জিজ্ঞেস করছি-_-পিসীমার ভার কার ওপর? তোমার না আমার £ 
যদি তুমি নাও-_আমি সাফ্‌ গিয়ে স্টেজের পর্দা খাটাই, একটা কথাও বলবো 
না। যদি আমাকে দাও_ ফালতু প্রন্ম ছাড়তে হবে। শুধু তাই নয়, যখন যা 
বলবো করবো- সায় দিয়ে তাল রেখে চলতে হবে। সব্বাই। এবার বলো-_ 
পিসীমা কার? 


নিতাই : 


যোগীন ' 
যোগীন : 
যোগীন : 
যোগীন : 


শু : 


যোগীন : 


শঙত : 


ঘোগীন : 


বড়ো পিসীমা ৬৫ 


(চোর হইয়া) তোর। 
গুড়! সরি কাকাবাবু। আভা্তরীন বন্দোবস্ত। (বসিল) পিসেমশাই বলছিলেন ও 
বাড়ির মেয়ের বিয়ে গেছে মাসখানেক আগে । কোথায় জানেন? 
জানি বৈ কি। কলকাতাতেই। 
কলকাতার কোথায় ? ঠিকানা কী? (পকেট হইতে নোটবুক কলম বাহির করিল) 
ঠিকানা জানি না। কালীঘাটের কাছে কোথায় যেন-__ 
ওতেই হবে। মেয়ের নামটা জানেন? 
অরুণা। 
অ-রু-ণা (লিখিল) ডাক নাম আছে না কি কিছু? 
অরু বলে তো ডাকে শুনেছি। 
অরু। গুড় । জামাইয়ের নাম জানেন? 
জামাই? জামাইয়ের নামটা তো মনে পড়ছে না। 
এই মরেছে! (অল্প ভাবিয়া) বিয়ের কার্ডটা আছেঃ 
ঠিক বলেছো! থাকতো না, কিন্তু অনুর বিয়ের কার্ড জমানো অভ্যেস। আমি 
দেখছি। 

(যোগীনের ভিতরের দিকে প্রস্থান) 
কটা বাজে এখন নিতাইদা? 
সাড়ে দশটা। 
সাড়ে দশ। (বিড় বিড় করিয়া কী সব হিসেব করিতে লাগিল) 

(যোগীনের প্রবেশ) 


: পেয়েছি। এই যে-_-কালীঘাটনিবাসী শ্রীঅঘোরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পত্র 


শ্রীমান সমরকুমার মুখোপাধ্যায়। ঠিকানাটাও পাবে এতে-__ 

দিন, ওটা আমাকে দিন। অনুকে বলবেন ফেরৎ পাবে ঠিক। আর একটু বিরক্ত 
করবো কাকাবাবু, এইখানে কোন্নগরের বাড়ির নামধামগ্লো লিখে দিন। 
(নোটবুক দিল। যোগীন লিখিতে লাগিলেন) ট্রেজারার! ফান্ডে কতো ঘাটতি £ 
ঘাটতি কী? টাকা বেঁচে যাবে দেখিস! 

বলিস কী রে? আযামেচার থিয়েটারের নাম ডোবালি তুই! কতো থাকবে? 
কতো কি এখন বলা যায়ঃ পাঁচ দশ টাকা হবে । খোতা বাহির করিয়া) এখন 
অবধি একশো একান্নো টাকা__ 

ও হরি! পাঁচ দশ! যাক গে, তোকে আর হিসেব শোনাতে হবে না। একটা নতুন 
লেজার খোল্‌। 

(এ খাতারই নৃতন পৃষ্ঠা খুলিয়া) কী নামে? 

পিসীমা ফান্ড। 

পিসীমা লিখবো, না আন্ট লিখবো? 

না না আন্টু ফান্টু শয়__পিসীমা! পি-আই-এস্‌্-এইচ-আই-এম্-এ। এখন 
পিসীমাকে আন্টু বানালে মাথা খেলবে না-_ আন্ট বড়ো হাক্কা নাম। বরং 
লেখ্‌_ বড়োপিসীমা। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__৫ 


অনাথ : 


যোগীন : 
যোগীন : 
যোগীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বিগ্‌? 
না না--বড়ো। বানান না জানিস্‌ ডিক্সানারি দেখ্‌। নয় তো বাংলায় লেখ্‌। 
নিতাইদা, পাঁচ দশে কুলোবে না। এমার্জের্সী! ধার করে হোক চুরি করে হোক 
বিশ পঞ্চাশ যা লাগে জোগাতে হবে। 
যদি টাকা দিয়ে হয়--আমি দেবো। 
ব্যত্ত হবেন না কাকাবাবু, সব চাদার ব্যাপার, আপনার কাছেও হাত পাতবো। 
তবে আপনি একা নন-_দায় সকলের। আচ্ছা, অনাথকে আমার চাই। নিতাইদা 
তোমার আপত্তি আছে? 
কিছু না, কিছু না। 
অনাথের একটা বিরাট গুণ প্রশ্ন না করে কাজ করতে পারে। কিন্তু অনাথ, 
পিসীমার সঙ্গে আর ম্পীকৃটি নট্‌! 
আবার? (কান মলিল) 
তোকে এখুনি একবার কালীঘাট যেতে হবে। ট্যাক্সি নিয়ে! (নোটবুক হইতে একটা 
পাতা ছিঁড়িয়া লিখিতে লাগিল। সকলে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে চাহিল) 
(সপ্রশংস) বড়দা ঠিক বলেছিলেন। 
(লিখিতে লিখিতে) কী বলেছিলেন? 
বলেছিলেন_ পারলে এ শস্তু পারবে। আর-_আর বলেছিলেন-__ 
কী£ 
সেটা ঠিক বুঝলাম না আমি। বলছিলেন-_তুমি লাইনে গেলে মাস্টার 
ক্রিমিন্যাল হতে। 
(লেখা ছাড়িয়া ঠা ঠা করিয়া হাসিল) পিসেমশাই জজ চরিয়ে খান_-মানুষ চেনেন। 
অনাথ-_তুই একটু বাইরে আয় তো। 

(শভু ও অনাথ পিছনের বারান্দায় গেলো।) 


কিছু বুঝলেন স্যার? 


: না। কিন্তু মনে হচ্ছে একটা কিছু হবে। একটা সিগারেট দাও । (নিতাই সিগারেট দিল) 


এ থিয়েটার যদি হয় তবে নাক মলছি কান মলছি, আর কোনোদিন যদি__ 
(শস্তুর প্রবেশ) 

বলে নাও এই বেলা নিতাইদা। আবার রোব্বার থেকে দেখবো নতুন বই বাছা 

হ'চ্ছে। (নিতাইয়ের উদ্যত আপত্তি থামাইয়া) যাক গে, সে পরের কথা । শোনো, 

যদি দুর্ঘটনা কিছু না ঘটে, অনু আজ রাত্তিরে আসবে, কি বড়োজোর কাল 

সকালে। কিন্তু পিসীমাও সঙ্গে আসবেন; সেটা ঠেকানো যাবে না। 


: অনু আসবে! ! 


সেটা প্রায় নিঃসন্দেহ। কিন্তু আসল কাজ তারপরে, এবং সেটা এতো সহজে 
হবে না। কাকাবাবু, আপনার উপব অনেক ধকল গেছে, আপনি বরং খাওয়া 
দাওয়া করুন গিয়ে। নিতাইদা থাকো, আর সবাই কাটো এখন। দু'টোয় 
রিহার্স্যাল-_-তখন এসো। (সকলের বিনা প্রশ্নে প্রস্থান। যোগীন ভিতরে, বাকি 
পিছনের দরজা দিয়া বারান্দা-পথে।) 


বনানী : 
শভু : 

মিঃ সেন : 
শস্তু : 
মিঃ সেন 
শস্ভু : 
মিঃ সেন 
শাস্ভু : 
বনানী : 


শভু : 
বনানী : 


শঙ্ু : 


বড়ো পিসীম ৬৭ 


(আপন মনে) প্রশ্ন হোলো--পিসীমা এবং অনু। অনু---এবং পিসীমা। অনু 
মাইনাস্‌ পিসীমা। অনু প্লাস-_-অনু প্রাস্‌ কী? 

(বনানী ও মিঃ সেনের প্রবেশ-_ বাহিরের পথে) 
শুনলাম না কি মিস্‌ চ্যাটার্জি চলে গেছেন? 
হ্া। তবে ভয় নেই, আবার আসবে। 
ও, আবার আসবেন। আমি ভাবলাম বুঝি_ ইয়ে__ওঁর বড়োপিসী ওকে-_ 
খুব ভুল ভাবেন নি। 


: তবে? 


তবু হবে। 


: হবে? কী করে হবে? 


সেইটাই ভাবছিলাম। 

বাব্বা! ভাগ্যিস আমার বিয়ে হয়ে গেছে! আমার একবার ঠিক এমনি হয়েছিল। 
কিছুতে মা করতে দিলেন না! তখন ভেবেছিলাম__আমার যদি বিয়ে হয় তো 
যেন এমন কারো সঙ্গে হয় যার আর্টে টেস্ট আছে। 

(নিজের মনে) বিয়ে! বিয়ে! অনু প্লাস 

তোমাকে বলি নি সে কথা? সেই যেবার বালিগঞ্জের বাড়িতে থাকতে পুজোর 
শময়ে- 

হয়েছে! ! 


বনানী ও মিঃ সেন (একসঙ্গে) : চেমকাইয়া) কী হয়েছে? 


শু : 
মিঃ সেন : 
শু: 
মিঃ সেন: 


সর 


হর 
স্ত্রী গ্রা 


এ 


হয় নি এখনো । কিন্তু হবে। হতে পারে। হওয়া সম্ভব। বোধ হয়। 

আটা? ৃ 

সরি। কিছু না। মিস্টার সেন, আপনি কিছু বলতে এসেছিলেন? 
আমি-_না, তেমন বিশেষ 'কছু-_আমার, ইয়ে__একটা সাজেশন্‌ ছিল। 
কী বলুন। 


: বলছিলাম-_যদি মিস্‌ চ্যাটার্জি শেষ অবধি না এসে উঠতে পারেন- মানে, ইন্‌ 


কেস্‌ অফ্‌ এমার্জেন্সি, তবে__ 
তবে কী£ 


: বলছিলাম__ও হয় তো প্রমীলার পার্টটা চালিয়ে নিতে পারবে। (নিতাই স্তস্তিত) 


মানে ওর তো সবই দেখা আছে, প্রায় মুখস্ত-- 
আর বনানীর পার্ট? 


: বনানীটা যাকে হয় দিয়ে-_ 


কাকে দিয়ে? 

আমার এক খুড়তুতে! বোন আছে, চেষ্টা করলে তাকে-__ (নিতাইয়ের অবস্থা 
শোকাবহ) 

সে কথা আমরা ভেবেছিলুম প্রথমেই (বনানী ও মিঃ সেন উদ্ভাসিত, নিতাই 
বস্রাহত) ইন্‌ ফ্যাক্ট আমিই প্রস্তাবটা করেছিলুম। কিন্তু নিতাইদা বললেন-_ 
প্রমীলা যাকে দিয়ে হয় চালিয়ে দেওয়া যাবে, তা বলে বনানীর পার্ট নিয়ে 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ছেলেখেল! চলবে না। আমরা তাই ভাবছিলুম__-অনু না হয়ে যদি মিসেস্‌ 
সেনের পিসীমা আসতেন তবে কী হোতো! 


: ও, হ্যা। বুঝেছি। তা অবশ্য__ 


তা হলে কী করবেন? 

অনুই করবে শেষ অবধি। যদি নাই হয়-_-বৌদ্িকে দিয়ে চালিয়ে দেবো যে করে 
হোক। 

বৌদি?? 

বৌদি। নিতাইদার বৌ। (নিতাইয়ের মাথায় কেহ মুণ্ডর মারিয়াছে। কিন্তু শস্তু তাহার 
চোখে তাকাইয়া আছে, যেন---কী বলেছিলুম, মনে আহে তো?) বৌদি কখন আসবে 
বললো? 

আ্যা? হ্যা, বল্লো, বল্‌লো-_এই-_ 

যতো তাড়াতাড়ি পারে আসবে তো? 

হ্যা হ্যা যতো তাড়াতাড়ি পারে, যতো তাড়াতাড়ি পারে-_ 


: আপনার স্ত্রীঃ আমার আইডিয়া ছিল আপনি আন্ম্যারেড__ 


আজ্জছে হ্যা। মানে- না 
যদি কিছু মনে না করেন মিঃ সেন, ব্যাপারটায় কিছু পারিবারিক-_(চোখ 
টিপিয়া) বুঝলেন না? 


: ও, আয়্যাম্‌ অফুলি-_ 


তা হলে এ কথা রইলো মিসেস্‌ সেন। দু'টোয় রিহার্স্যাল__ দেরি করবেন না 
যেন। 

(অগত্যা বনানী ও মিঃ সেনকে বাহির হইতে হইল) 
এটা কী হোলো হতভাগা? 
উঁু নিতাইদা--ইউ আর নট্‌ টু কোয়েশ্চেন হোয়াই__ 
(সাংঘাতিক চটিয়া) তাই বলে আমার বৌ!! আমার চোদ্দ পুরুষ কোনোদিন বিয়ে 
করে নি-_ 
ছি নিতাইদা, ও কথা বলতে নেই। 
(থতমত খাইয়া) তুই-_-তোর-_-আমি কি সে কথা বলেছি? 
সরি। আমিই ভুল শুনেছি। 
আমি-_আমি বলছিলাম আমি বিয়ে করেছি কোনোদিন যে বৌ থাকবে? 
কেন করো নিঃ ভেবে দেখো তো, আজ যদি তোমার বৌ থাকতো, তবে 
এরকম পিসীমার হাতে নাজেহাল হতে হোতো? 
কোন্‌ শালা আর থিয়েটার করে!! 
(কানে হাত চাপা দিয়া) ছি নিতাইদা। তোমার না আর্টে টেস্ট ? নিতাইয়ের ফাটিয়া 
পড়া ঠেকাইয়া) না নিতাইদা, আর করবো না, তুমি গুরুজন। (গম্ভীর হইয়া) কিন্তু 
একটা কথা বলবো? সিরীয়াস্লি? 
বল্‌। 
তোমাদের এই অনু-_আমি যতোই দেখছি, আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


নিতাই : 


নিতাই : 


নিতাই :. 


শু : 


বড়ো পিসীমা ৬৯ 


কেন, অনু কী করেছে? 

অনু কী করেছে£ কী করে নি? থিয়েটারের আগের দিন চলে গেলো 
কোন্নগর--একটা দায়িত্ৃজ্ঞান নেই? জানে না সমস্ত পাড়ার সামনে আমাদের 
কী হাল হবে? 

অনু কি সথ করে গেছে? পিসীমা-_ 

(হঠাৎ ক্ুবূভাবে) পিসীমার দোহাই দিও না। যার দায়িত্বজ্ঞান আছে, সামান্য 
একটু শিররঁড়া বলে পদার্থ আছে, সে পিসীমার ভয়ে কেঁচো হয়ে পালায় না। 
(অতান্ত ক্ষুব) দেখ্‌ শঙ্ু।"তোকে কথা দিয়েছি তোর প্ল্যানে কোনো বাধা দেবো 
না। তাই বলে তুই যদি মনে করে থাকিস যার নামে ইচ্ছে যা খুশি তাই বলে 
যেতে পারিস-_ 

(অত্যন্ত শান্ত) এক পিট হোলো। 

(হকচকাইয়া) আ্যা? 

আর দু পিট। তিন পিট হলেই আর এক পিট আপনি আসবে। চার পিটে গেম। 
(হাসিয়া) এটা প্ল্যানের হিসেব নিতাইদা, এটাতে চোটো না। শোনো, একটা কথা 
বলবো? 

কী? 

অনু আসবে। পিসীমাও আসবে । আজ দুপুরের পর থেকে এ ঘর ছেড়ে দিতে 
হবে। শুধু থিয়েটারের সময়ে গ্রীন রুম হতে পারে-_যদি পিসীমাকে ঠিকমতো 
সামলাতে পারি। রিহার্সালে অনুকে আর পাবে না, ওকে একেবারে স্টেজে 


. নামতে হবে। অনুর উপর সেটুকু ভরসা আছে? 


আছে। ওর পার্ট নিয়ে কখনো ভাবতে হয়নি আমাকে। 

অতি উত্তম। ক্রাইসিস্‌ আসবে-__খুব সম্ভব প্লে চলবার মধ্যে। হয় তো এই 
ঘরে, এই শ্রীনরুমে দ্বিতীয় নাটক চলতে থাকবে__ যবনিকার অন্তরালে না কী 
যেন বলে? তখন পুরো ভার তোমার উপর। 

আমার উপর? 

ভয় নেই, পুরো ব্রিক পাবে। কিন্তু শুধু ব্রিফৃ। এ অঙ্ক নয়। এদিক ওদিক অনেক 
হবে-_-যেমন আজ খোকা-খুকু করে দিয়ে গেলো। তখন তোমার উপস্থিত বুদ্ধি 
এবং অভিনয়-প্রতিভা। সেন-দম্পতির সামনে যা করলে-_-ওটা অন্তত 
আমাদের ডায়রেক্টরের কাছ থেকে আশা করি নি। 

ও রকম আচমকা বৌ আমদানি ক'রলে-__ 

ওর চেয়েও অনেক বেশি আচমকা ব্যাপার কাল ঘটবে বলে ধরে রাখো। সোজা 
সমস্যা--সোজা সমাধান। যথা অনু আর পিসীমাদের ফিরিয়ে আনা । কিন্তু 
অনুকে পিসীমা থেকে বিচ্ছিন্ন করে মঞ্চে তোলা, আর পিসীমাকে দর্শকের 
আসনে বসিয়ে থিয়েটার দেখানো। (নিতাই শিহরিল)-_ বুঝতে পারছো তো-_ 
প্যাচালো সমস্যা। অতএব প্যাচালো সমাধান। এ সমাধানের প্যাচ কন্দুর গড়াবে 
আমি জানি না। তুমি আরো জানো না। নির্ভর করছে অন্য দুই পিটের উপর। 
অন্য দু' পিট? কি হেঁয়ালি বকছিস? 


জগৎ : 


শু : 


জগৎ : 


জগৎ : 


জগৎ : 


শু: 


জগৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিছু না। তাস খেলার হিসেব। 

তোর তাস খেলা নিয়ে তুই মরগে যা। আমাকে কী করতে হবে বলে দে। 
(ছদ্ম দুঃখে) নিতাইদা, তুমি বড়ো অকৃতজ্ঞ। তাও যদি জানতে তোমার জন্যে 
আমি কী না করছি। পিসেমশাই যে মাস্টার ক্রিমিন্যাল বলেছেন-_ 
তুই বলবি? 
বলছি। তার আগে বলো তো--তোমার চেনা বিশ্বাসযোগ্য কোনো প্রেস 
আছে? 

প্রেস? 

প্রেস। ছাপাখানা । যে ছোটখাটো কাজ দীঁড়িয়ে থাকতে করে দেবে, ফালতু প্রশ্ন 
করবে না, কথা কম বলবে এবং টাকা প্রচুর নেবে? 
আছে। 
গুড্‌। তোমার হাতের চিঠি চাই--পত্রবাহক যাহা বলিবে তাহাই করিবে। সামান্য 
কাজ, তোমার থিয়েটারের নেমস্তন্নকার্ডের চেয়েও সোজা । আধ ঘণ্টার কাজও 
নয়। তিরিশ টাকা দেবো। 
তিরিশ! বলিস কী রে? 

বেশি চাইলে তাও দেবো । থিয়েটার কোম্পানি টাকা না দেয়__আমাকে ঘড়ি 
বেচতে হবে। কিন্তু বিশ্বাস করো--এটা না হলে নয়। 

সে কথা নয়। ভাবছিলাম কী এমন কাজ-_ 

ভেবো না। ঘরে যাও। চিঠিটা লেখো। স্নানাহার করো। ঠিক দেড়টায় তোমার 
ঘরে যাবো। তখন বাকি কথা হবে। 
তুই খাবি না? 

পরে। আমার কাকাবাবুর সঙ্গে দরকার আছে। 

(নিতাইয়ের প্রস্থান) 

নিতাইদা এক পিট। কাকাবাবু দুই। অনু তিন। পিসীমা চার। (ভিতরের দিকে 
অগ্রসর হইল) 

(পিছনের দরজা দিয়ে ব্যস্তসমত্ত এক যুবক প্রবেশ করিল, যুবকটির নাম জগৎ) 
দড়ি শস্তুদা! দড়ি কোথায়? 

(ফিরিয়া) এ ডিভানের নিচে আছে। (জগৎ দড়ি লইয়া ফিরিতেছিল) এই জগৎ, 
শোন। 
কী? 

বাইরে কী অবস্থা? 

মেরে এনেছি। উইংস কণ্টা বাকি আছে। 

তোকে একটা কাজ করতে হবে। নীতিশ গুপ্তকে চিনিস? 

নীতিশ গুপ্ত-_বি-ব্রক? যে বিয়ে করলো সেদিন? 
সব খবর রাখিস দেখছি। 
রাখবো না£ঃ সিভিল ম্যারেজ- -রোমান্টিক ব্যাপার। কণ্টা আছে আমাদের 
ম্যান্শনে? 


জগা : 
জগা : 


শভ্ভু : 
জগৎ : 


ভাগ : 
শান্ত : 
জগৎ : 


জগৎ : 
শস্ভু : 


মিঃ সেন 


মিং সেন 
শভু : 


মিঃ সেন 


মিঃ সেন ' 


মিঃ সেন 


মিঃ সেন 


মিঃ সেন : 


বড়ো পিসীমা ৭১ 


বেশি নেই। উঠে পড়ে লাগ--_তুই হলে একটা বাড়বে। শোন, এক্ষুনি ওর কাছে 
একবার যাবি। একটা জিনিস ধার করতে হবে। 
কী জিনিস? 
ওদের বিয়ের সার্টিফিকেট। 
আমাকে দেবে? 
আমার নাম করলে দেবে। আমি ওদের বিয়েতে সাক্ষী ছিলুম। 
তুমি সাক্ষী ছিলে শ্গুদাঃ কই কখনো তো-_€উৎসাহিত) কী, কী রকম ব্যাপারটা 
শলুদা? 
পরে শোনাবো, এখন সময় নেই, তুই যা। কাউকে বলবি না কিন্তু, খবরদার! 
তোর পেটে কথা থাকে? 
তুমি দেখে নিও-_ 
আচ্ছা যা। আর শোন! দুপুরে আমাকে বেরোতে হবে একবার। 
সে কী? তুমি গেলে এদিকে কী হবে? 
বেশিক্ষণ না। একবার ছাপাখানায় যেতে হবে। তোরা চালিয়ে নিতে পারবি না? 
কখন ফিরবে? 
বিকেলের মধ্যে। যা, কাট এখন। আমি যাচ্ছি ওখানে একটু পরে। 
(জগতের প্রস্থান) 

দু” নম্বর- কাকাবাবু। 

€শস্ভু ভিতরে যাইতেছিল --মিঃ সেন প্রবেশ করিলেন) 


: নিতাইবাবু আছেন না কি? 


(ফিরিয়া) নিতাইদা! খেতে গেছে। কেন? 


: ও। না, তা-_-পরেই হবে এখন। 


আমি কিছু করতে পারি? নিতাইদা বড়ো ব্যস্ত এখন। থিয়েটার, পিসীমা--সব 
ওর ঘাড়ে কিনা? 


:হ্টা সে তোঠিক। সে তো ঠিক। তা হলে বরং_ মানে, এমন কিছু জরুরি 


ব্যাপার নয়। শুধু-_ 

বলেই ফেলুন না? 

বলছিলাম কী-_আমি ভাবছিলাম-_যদি মিস্‌ চ্যাটার্জিকে একটা, ইয়ে-_মেডেল 
দেবার কথা-_যদি অবশ্য আপনাদের কোনো- ইয়ে, আপত্তি না থাকে-_ 
সে তো খুব ভালেো৷ কথা। কিন্তু এখনো তো থিয়েটার দেখেন নি? 


: তাতে কী? তাতে কী? রিহার্স্যাল তো৷ দেখেছি। 


তারপর অনু প্রমীলার পার্ট না করে শেষ অবধি যদি নিতাইদার বৌ করে? 


: ও, তা-_-তাহলে- -তাহলে তাকেই দেবো। নিতাইবাবুর স্ত্রী যখন, নিশ্চয়ই 


আযাকৃটিং ভালোই করেন। 

তা বটে। অতোটা আমি ভেবে দেখিনি। আপনি তাহলে ঠিক অনুকে মেডেল 
দিচ্ছেন না__ দিচ্ছেন প্রমীলাকে। 
হ্যা-_না-_তা, কতকটা তাই বটে। ইয়ে, হয়েছে কি-_-আমার দু একজন বন্ধু 


৭২. 
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ঞুগ্র এ গভীর ভাগ গ্রভীপ্রলুপ্র লা প্রভা শত 


জগৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বলছিলো-_ওকে-_মানে বনানীকে একটা মেডেল--অবশ্য কথার কথা 
বলছিলো । তাই ভাবছিলাম-__সেটা হয় তো ঠিক, মানে মিস্‌ চ্যাটার্জির--অর্থাৎ 
প্রমীলাকে বাদ দিয়ে-_ব্যাপারটা একটু হয়তো ইয়ে__ 

(বুঝিয়া) অ। সে তো অতি উত্তম প্রস্তাব। মিসেস্‌ সেনের অভিনয় রিহার্স্যালে যা 
দেখেছি-_আমার পয়সা থাকলে আমিই একটা মেডেলের প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
বসতাম। তার উপর বনানীর মতো শক্ত পার্ট। 


: (আনন্দে) আপনি ঠাট্টা করছেন। 


ঠাট্টা? আচ্ছা নিতাইদাকে জিজ্ঞেস করবেন, বলেছি কি না? নিতাইদাও তো 
বলে। 


: (বিগলিত) নিতাইবাবু বলেন? 


কতোবার বলেছে! সেইজন্যই তো নিতাইদা বললো-_-বনানীর পার্ট আমি 
আমার বৌকে দিয়ে ডোবাতে পারবো না। 


: হে হে_-ও কলেজে থাকতে আরো ভালো- মানময়ী গার্লস্‌ স্কুলে চপলার 


পার্ট করেছিলো__ 
দারুণ! 


:আ্যা? 


বলছিলাম দারুণ করেছিলেন। 


: (বিম্মিত) আপনি দেখেছিলেন? 


হ্যা, না-_দেখি নি। তবে শুনেছি। সবাই বলে। ইয়ে, মিস্টার সেন, কাকাবাবু 
সঙ্গে দু'টো কথা ছিল আমার জরুরি-_ 


: হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই__(দে'জনে দুইদিকে গেলেন। সেন ফিরিলেন) ইয়ে- শশল্তুবাবু। 


বলুন। 


: (অত্যন্ত কুষ্ঠিত) বলছিলাম যে-_যদি কিছু মনে না করেন- মানে- যাঁদ পয়সার 


জন্যই শুধু ঠেকে__তবে আমি-__ 
কী ঠেকে? 


: (মাটিতে মিশিয়া গিয়া) ই-__-এঁ যে মেডেলের কথা বলছিলেন আপনি-_ 


(স্তভিত) ওঃ! (সামলাইয়া) ও আচ্ছা । আচ্ছা, পরে কথা বলবো। 

(মিঃ সেনের প্রস্থান। শ্ভু মাথা নাড়িয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তারপর “কাকাবাবু 
দু'নন্থুর” আওড়াইয়া ভিতরে রওনা হইল। জগতের প্রবেশ ।) 

শজ়ুদা, অনস্ত জিজ্ঞেস করছে শশাঙ্ক কোন দিকটায় মরবে? 

কোন দিকে মরবে? 

শেষ দৃশ্যে ধ্রবেশ গুলি করবে না শশাঙ্ককে? অনস্ত বলছে বাঁদিকের পেছনটা 
যেন বাঁচিয়ে পড়ে। একটা তক্তপোষ কমজোর আছে ওদিকে। 

ও, তা সে নিতাইদা জানে। খড়ি দিয়ে দাগ দিযে ষাখ, নিতাইদাকে দেখাবি 
পরে। (আবার ভিতরে যাইবার চেষ্টা) 

আর শল্তুদা, সি-ব্লকের বঙ্কুবাবু জিজ্ঞেস করছিলেন মেয়েদের বসবার কি 
আলাদা জায়গা করা হবে? 


জগৎ : 


জগৎ : 


জগৎ: 


বড়ো পিসীমা ৭৩ 


(ফিরিয়া এবং চটিয়া) কেন, মেয়েদের সবাইকার পিসীমা এসেছে না কি? 
(ধাঁধা খাইয়া) পিসীমা? কই না শুনি নি তো? 
তবে বল গে-_- আলাদা জায়গা হবে না! আর যদি কারো পিসীমা এসে পড়ে 
তো সে যেন কোননগর যায়! 
কোন্নগর? (কিন্তু শস্ভু ভিতরে চলিয়া গিয়াছে) কোন্নগর£ পিসীমা ? 
(অন্তর প্রবেশ) 

শাদা! 
(ধমকাইয়া) শত্তুদাকে জ্বালাস নে এখন। সারা দিন রাত খাটছে-_শডুদা কী-_ 
এমন খাটলে নেপোলিয়নের মাথার ঠিক থাকতো না। চল-__বাইরে চল! 

(বিস্মিত অনস্তকে ঠেলিয়া বাহির করিল।) 


ঘ্িতীয় দৃশ্য 


(একই ঘর। সন্ধ্যা আন্দাজ ছয়টা। যবনিকা উঠিবার পূরেই দুর্বৃত্তের হাসি শোনা গেল। পিস্তলের 
আওয়াজ। দেখা গেল ধ্ুবেশের হাতে পিস্তল, মুখে হাসি--এবং শশাঙ্ক গুলি খাইয়া পড়িতেছে। 
ঘরে আর আছে নিতাই, শল্তু, রাজীব, স্মারক, বনানী, মিঃ সেন ও অনাথ ।) 


নিতাই : 


ঠিক আছে। (শশাঙ্ক উঠিল) তবে স্টেজের পোজিশনটা আগে ঠিক করে নিও, 
জগৎ যেখানে খড়ি দিয়ে দাগ দিয়ে রেখেছে-_সেটা বাঁচিয়ে । (্রদবেশকে) 
তোমার হাসিটা এখনো-_যাকগে, এখন আর ও নিয়ে ভেবে লাভ নেই। 
চালিয়ে যাও। 

রাজীব ও প্রমীলার প্রবেশ। 

ও, তাহলে আর চালিয়ে গিয়ে কোনো লাভ নেই। ওটুকু প্রায় সবই তো প্রমীলা । 
ও যা হবার স্টেজেই হবে। 

এই শেষ তা হলে? এর পর একদম স্টেজ? 

এর পর একদম স্টেজ। কাল সন্ধে পর্যন্ত যে যার পার্ট দেখো বাড়িতে বসে। 
(সুমিষ্ট কণ্ঠে) মিসেস সেন, আপনি যদি পার্টির দৃশ্যের ক্যাচ্গুলো একটু ভালো 
করে দেখে রাখেন, তবে আপনার অভিনয় আরো দুর্দান্ত হবে! 

প্রমীলা কি করছে সত্যি সত্যি, না-_ 

প্রতুল, তোমাকে একবার বলেছি না প্রমীলার কথা নিয়ে থিয়েটারের আগে 
নিতাইদাকে জ্বালানো আইন করে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে? 

(নাটকীয় ভঙ্গীতে) অপরাধ ক্ষমা করো প্রভু! নিতাইদার ডেমোক্র্যাসিতে অভ্যাস 
হয়ে গেছিলো, মার্শাল ল জারি হয়েছে ভুলে যাই। 

রিহার্স্যাল যখন শেষ, তখন আমাদের আর কেন এখানে বসে থাকা? কখন হুট 
করে পিসীমা ঢুকে পড়বে! 

(হাসিয়া) ভয় নেই রে, অনস্ত পাহারায় আছে। 


৭৪ 


মিঃ সেন 


মিঃ সেন : 


অনাথ : 


অনাথ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ভয় তোর না থাক, আমার আছে। কোন্নগর থেকে প্রমীলা-পিসীমাকে কী করে 
টেনে আনছিস--সে ভগবান জানেন আর তুই জানিস-_আমার সে খবরে 
দরকার নেই। কিন্তু শুনে অবধি ভুলতে পারছি না। গুলি খেয়ে মরছি, তাও 
চোখে সর্ষে ফুল না দেখে পিসীমা দেখছি। আমি চললাম ভাই। কদিন ধরে পতন 
ও মৃত্যুতে বাঁ হাঁটুটায় ব্যথা ধরে গেছে- পরে ছুটোছুটি করতে পারবো না। 
এক মিনিট দাড়া, সবাই থাকতে দুটো দরকারি কথা সেরে নিই। (পকেট হইতে 
ফর্দ বাহির করিয়া) স্টেজের সব মাল জোগাড় হয়ে গেছে, শুধু আর গোটা দুই 
মদের বোতল (পেলে ভালে! হয়। একটা আছে-__হোয়াইট হর্সের লেবেল মারা। 
জিন কিন্বা ব্রান্ডির খালি বোতল কেউ জোগাড় করতে পারবে? 


: আমি বোধ হয় জোগাড় করতে পারি। আমার এক বন্ধুর দাদা মিলিটারিতে 


আছেন-__ 
গুড়! অনেক ধন্যবাদ মিঃ সেন। আর অনু দু'টো টেবিলরুথ দেবে বলেছিলো । 
তার উপর আর ঝামেলা না চাপিয়ে আর কেউ যদি-_ 
টেবিলক্রথ অনেক আছে। কণ্টা চাই? 
বহুৎ আচ্ছা । দু'টো হলেই হবে। আর কিছু নেই। কাল কাটায় কাটায় সাতটায় 
ড্রপ তুলে আামেচার থিয়েটারের আইন ভঙ্গ করবার ইচ্ছে আছে। অতএব 
পাঁচটার মধ্যে প্রত্যেকের হাজিরা চাই। এটাও মিলিটারি আইন। মেক আপ এ 
ঘরে হবে না, বাইরে স্টেজের পেছনে ঘেরাটোপ দেবার বাবস্থা হচ্ছে। এ ঘরটা 
শুধু থিয়েটারের মধ্যে পোশাক বদলাবার জন্যে ব্যবহার করা যেতে পারে। তাও 
পাকা কথা কাল সকালের আগে দিতে পারছি না। না হলে অন্য ব্যবস্থা হবে। 
আপাতত নিতাইদা আর অনাথ ছাড়া সকলে- _আ্যাটেনশন্‌, আবাউট টার্ন এবং 
কুইক্‌ মার্চ। 

(শশাঙ্কের সর্বাগ্রে প্রস্থান- পিছনে রাজীব, স্মারক, বনানী, মিঃ সেন ও ধ্ুবেশ) 
অনাথ, পোস্টাপিসে কী বললো রে? 
বললো তো ঘণ্টা তিন চারেকের মধ্যে পৌঁছে যাবে। তা ওদের কথা তো? 
যাক গে, কাল অবধি সময় আছে। তুই কাল থিয়েটারের সময়ে যতোক্ষণ 
স্টেজের বাইরে থাকবি, আমার কাছাকাছি থাকবি। আমি যদি ছুটি, তো পেছন 
পেছন ছুঁটবি। কখন কী দরকার হয় বলা যায় না। আর প্রত্যেককে আর একবার 
করে মনে করিয়ে দিবি-_থিয়েটারের সময়ে কাল যা কিছু ঘটুক, কেউ যেন 
অবাক না হয় এবং মাথা ঠাণ্ডা রাখে। যদি পিসীমার পাল্লায় কেউ পড়ে যায়, 
তবে কথাবার্তা বেশি না বলে যেন শ্রেফ মিষ্টি হাসে এবং যতো তাড়াতাড়ি 
সম্ভব কেটে পড়ে। 
আচ্ছা । আর কিছু? 
না। তুই এখন যা। জগৎকে বল- বারান্দার সিঁড়ি যেমন তৈরি হবার কথা 
ছিল, তৈরি হবে। 

(অনাথের প্রস্থান) 


কী অতো ভাবছো নিতাইদা? 
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বললে তুই চটে যাবি-_কিস্তু আমার এ সব ভালো ঠেকছে না। 

কী ভালো ঠেকছে না? 

তোর প্ল্যান দুপুরে যা বললি। এ যেন বড়ো বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। 
বাড়াবাড়ি না করে করতে গেলেই আধখ্যাচড়া কাজ হয়। যদি পিসীমাকে 
থিয়েটারের সময়ে সরাতে পারি তবে ওসব বাড়াবাড়ির মধ্যে যেতে হবে না। 
কিন্তু যদি না পারি? কিম্বা যদি বে-টাইমে ফিরে আসে? না, নিতাইদা। 
আধর্াচড়া প্রানে আর আমার ভরসা নেই। তা ছাড়া-_বিশ্বাস করো নিতাইদা, 
যদি গোলমাল কিছু ঘটে-- তোমার চেয়ে হাজার গুণ বেশি মনত্তাপ হবে 
আমার। 

আমার মাথায় এসব কিছু খেলে না, তাই আমার বলাও সাজে না। কিন্তু তুই 
বুদ্ধি করে আর কোনো উপায় বার করতে পারলি না, যাতে অনুকে না জড়িয়ে 
চলে? 

অনুকে না জড়ালে একমাত্র উপায় যা সেন সাহেব বলেছেন। বনানীকে দিয়ে 
প্রমীলা, আর খুড়তুতো বোনকে আমদানি করে বিনা রিহার্স্যালে বনানী! 

এক এক সময়ে মনে হয়, তাও বোধ হয় ছিল ভালো । প্লে ডুবতো, তবু প্লে 
হোতো। লোকজন ডেকে ফিরিয়ে দিতে হোতো না। 

অতো ভেবো না৷ নিতাইদা। কাকাবাবুর আপত্তি করবার কথা অনেক বেশি। 
তিনি এক কথায় রাজি হয়েছেন। কেন জানো? 

শিবতুল্য লোক বলে। 

সেটা ছাড়া আরো একটা কারণ আছে। এবং সেই কারণটাই আসল। 

কী কারণ? 

তিনি তার প্রিয় ছাত্র শ্রীনিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায়কেও শিবতুল্য লোক মনে করে 
থাকেন। 

ফাজলামি রাখ। 

(হাসিয়া) ফাজলামি নয় নিতাইদা। আমি বেত খেয়ে মানুষ- এসব পাইনি 
বলেই এক নজরে চিনতে পারি। ঘটনাটা সত্যি, এবং সত্যি বলেই আমি আরো 
দুগ্গা বলে ঝুলে পড়লাম। অবশ্য তার আগেই ঝুলবো ঠিক করেছিলুম, সকালে 
তোমার কথা শুনে। সেটা হোলো প্রথম পিট। 

তুই রহস্য খুব ভালোবাসিস, নাঃ সকাল থেকে এক নম্বর পিট দু' নম্বর পিট 
করছিস, অথচ ভেঙে কিছু বলবি না। 

(হাসিয়া) নিতাইদা, আমি স্টেজে থিয়েটার করতে পারি না, কিন্তু স্টেজের 
বাইরে নাটক জমাতে আমার ভীষণ উৎসাহ। নাটকের দু'টো প্রধান অংশ-_ 
সারপ্রাইজ আর সাস্পেক্স--তোমার কাছেই শেখা। 

স্টেজের নাটকে অন্তত অভিনেতারা রহস্যে ডুবে থাকে না। তুই আমাকে দিয়ে 
পার্ট করাবি, অথচ আমাকে কিছুই বলবি না। 

কে বললে তোমাকে কিছু বলি নিঃ তোমার পার্ট তো দুপুরে পুরো তালিম 
দিয়েছি? 
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যোগীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তবে এ যে বললি, আমি কী বলেছি তাতে তোর এক নম্বর পিট হোলো % আমি 
তো আজ সকালে তোকে গালাগাল দেওয়া ছাড়া অন্য কিছু বলেছি বলে মনে 
করতে পারছি না। 
ঠিক তাই। এঁ__এঁ গালাগালই। কেন গালাগাল দিয়েছিলে-_মনে আছে? 
কেন আবার? তোকে দেখলেই আমার গালাগাল দিতে ইচ্ছে করে। 
আযগ্রীড়। যদিও সেটাকে আমি গালাগাল বলে না ধরে তোমার বদশ্বভাব বলে 
ধরে নিই। কিন্তু আজ সকালের গালাগালটা অন্য রকম ছিল-_যেহেতু কারণটা 
আলাদা। 
কারণটা কী শুনতে পাই? 
অনুর নামে দুটো কড়া কথা বলেছিলাম। তাতে জীবনে প্রথম আমার উপর 
তোমাকে সত্যিকারের চটতে দেখলাম। 
তা তুই কি ভেবেছিলি-_আমি শুনে আনন্দে নৃত্য করবো? 
উঁহু। 
তুই না হয়ে অন্য কেউ হলে তাকে ঠাস করে একটি চড় মারতাম আমি। 
অতি সত্য কথা । তাতে দুটো জিনিস প্রমাণ হোলো। আমার প্রতি তোমার স্নেহ 
অপরিসীম, এবং আমার চার পিটের এক পিট অনিবার্যরূপে হস্তগত। 
তোর কি ধারণা রহস্য বেশ পরিষ্কার করে দিচ্ছিস£ 
না। করতে চাইও না। কারণ এটা অন্য নাটক। আমার প্রথম নাটকের সব পার্ট 
তোমাকে বলে দিয়েছি। এটা দ্বিতীয় নাটকের প্লট। (নিতাইকে থামাইয়া) না 
নিতাইদা, আর কোনো প্রশ্ন কোরো না। দ্বিতীয় নাটকটা নাও ঘটতে পারে। 
অথবা সেটা ট্র্যাজেডি হয়ে যেতে পারে-_যা আমার একদম অপছন্দ। অতএব 
ইচ্ছে করলেও আর একটা কথাও তোমাকে বলবার উপায় নেই। দোহাই 
তোমার--এটা রহসা করছি না-_ এই নিয়ে কী প্রচণ্ড দুশ্চিস্তা আমার মাথায় 
চেপে আছে যদি জানতে-_(সহস! থামিল। এই শেষ কয়েকটি কথায় শস্তুর 
ফাজলামির আবরণ ভেদ করিয়া যেন একটি প্রচণ্ড দায়িত্বের গুরুভাব মুহূর্তের জনা 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল! সেকেন্ড দুই_তারপরেই সামলাইয়া) এর পরের বার একটা 
সাংঘাতিক নাটক লিখে তোমার দ্বারস্থ হবো। শল্গুনাথ ব্যানার্জি নাম মণ্যাধ্যক্ষ 
থেকে নাট্যকারে চলে যাবে। 
(খানিকটা অপ্রস্তুত, আবহাওয়া হাক্কা করিবার চেষ্টায় হাসিয়া) নাট্যকার ও মঞ্চাধ্যক্ষ 
বল! স্টেজ বাঁধবে কে নইলে? 
আচ্ছা, তোমার খাতিরে না হয় নাট্যকারের মর্যাদা খানিকটা ক্ষুণ্ন করা যাবে। 
তবে এঁ পর্যস্ত! অভিনেতা যেন না হতে হয়। (সদরে আওয়াজ, দু'জনে লাফাইয়া 
উঠিল) বড়োপিসী! নিতাইদা তুমি (বারান্দার দিকে দেখাইয়া)__না হবে না, 
সময় নেই__ 

(যোগীনের প্রবেশ) 
ওঃ. কাকাবাবু! আমরা ভেবেছিলুম-_যাক গে। কী হোলো ওখানে বলুন! 
(বসিতে বসিতে) ওঃ! বুড়ো বয়সে-_নিতাই একটা সিগারেট দাও । (নিতাই দিল, 
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দুজনে ধরাইল্‌) বললুম অনুর মাসীকে আর তার মেয়েদের সব কথা খুলে । 


শল্তু-নিতাই (একসঙ্গে) : স--ব কথা!! 


যোগীন : 


যোগীন : 


যোগীন : 


না না, সব মানে স-_ব নয়। যেটুকু বলতে বলেছিলে । অনুর মাসী আর তার 
মেয়েরা আসবে কাল সকালে। সবাই বড়দিকে শুনিয়ে বলবে- অনু থিয়েটার 
না করলে কেউ দেখতে আসবে না। বলে অনুকে নিয়ে চলে যাবে ওদের বাড়ি। 
তারপর অনু চুপিচুপি এসে জুটবে ঠিক সন্ধে ছস্টায়। 

কোথায় আসতে হবে বলেছেন তো? 


: বলেছি। তোমার দাদা বৌদি আপত্তি করবেন না তো? 


নানা! বৌদির তো উৎসাহ বেশি-__তার ঘরে হিরোইনের মেক আপ্‌ হবে। 
ষড়যন্ত্র জিনিসটায় যে লোকের এতো উৎসাহ আগে ধারণা ছিল না। 


: তা, বলতে কি__আমারও মন্দ লাগছে না। অনুর মাসীমার বাড়িতে তো 


রীতিমতো হুল্লোড শুরু হয়ে গেলো এই নিয়ে । তবে ভালোয় ভালোয় চুললে 
হয়। 

বাকি শুধু অনুর কাজ। ও যেন আজ রাত থেকেই গেয়ে রাখে__ থিয়েটারে না 
নামতে পারলে ও এ পাড়ায় মুখ দেখাতে পারবে না। তা না হলে পিসীমার 
চোখ ফীকি দিয়ে কাল সকালে মাসীবাড়ি যাওয়া মুক্কিল হবে। 

সে অনু ঠিক পারবে। 

না পারলে তোমার বদনাম। অভিনয় করা তোমার কাছেই শিখেছে। 


: এখন কথা হোলো অনুকে সব গুছিয়ে বলবার ফাঁক পাওয়া । তাছাড়া আমি না 


বলে যদি তুমি বা নিতাই বলতে- মানে বুঝতেই পারছো-_ও ধরনের কথা 
আমার বলাটা-__ 

স্যার আপনার চেয়েও আমার পক্ষে বলা আরো শক্ত- যদিও থিয়েটারের 
ঝামেলাটা আমারই-_ 

যা বুঝছি, সবচেয়ে ভালো আমারই বলা। কিন্তু সুযোগ পাওয়া যাবে? 

যদি কোনো ছুতোয় বেরিয়ে তোমাদের ফ্ল্যাটে যেতে পারে একবার। 

পারলে ভালো, না পারলে অগত্যা আপনার উপর কাকাবাবু। (যোগীনের 
দীর্ঘশ্বাস) বুঝতে পারছি কাকাবাবু, কিন্তু উপায় কই? অনুকে আমার বলাটা 
অনেক কারণে ভালো ছিল। 

যাক, ও আর ভেবে কী হবে? বড়দি সম্বন্ধে কী ঠিক করলে বলো। সেইটাই 
আসল! 

কাকাবাবু, আপনাকে মিথ্যে আশা দেবো না। থিয়েটারের সময়টা পিসীমাকে 
সরাতে পারলে বহু ঝামেলা বেঁচে যায় জানি-_- কিন্তু আমার ভরসা কম। ভরসা 
কম বলেই এতো রকম জটিল প্যাচের ব্যবস্থা করে রাখতে চাইছি। 
বাপারটা বড়ো বেশি জটিল হয়ে দাঁড়াচ্ছে। পিসীমাকে বাদ দিয়ে এইটুকু 
সময়ের মধ্যে এতোরকম পরামর্শ যে কী করে করা যাবে, আমি তো ভেবে 
পাচ্ছি না। তাও ওরা আজ আসবে কি কাল আসবে তার ঠিক নেই! 
ঘাবড়াচ্ছো কেন নিতাইদা? কাল থেকে সব কিছুতেই কপাল খারাপ যাচ্ছে। দু" 


৭৮ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


একটা সৌভাগ্য জুটে যেতে বাধ্য _স্ট্যাটিস্টিক্‌স্‌ তাই বলে। 
(সদর দিয়া অনস্তর ভরত প্রবেশ) 
অনস্ত : ট্যাক্সি এসেছে-_ (বেলিয়াই বারান্দার দিকে ধাবমান) 
শম্ভু: ট্যাক্সি! পিসীমা? 
অনস্ত: অতো দেখিনি, পিসেমশাইকে দেখেই দৌড়েছি! 
(এবং এবারও দৌড়াইল- বারান্দার পথে) 
শস্ভু: আমরাও কাটি কাকাবাবু ।-_ওদিকে নয় নিতাইদা-_এইদিকে__ 
(নিতাইকে টানিয়া বারান্দার দিকে এ প্রস্থান । পিসেমশাই ও অনুর প্রবেশ ।) 
যোগীন : ছদ্ম বিস্ময়ে) কী ব্যাপার£ তোমরা এর মধ্যে? 
পিসেমশাই : বলছি, দীড়াও। (বসিয়া চুরুট ধরাইতে লাগিলেন ধীরে সুস্থে) 
যোগীন : ইয়ে (নিচু স্বরে) বড়দি? 
পিসেমশাই : আসছে। 
যোগীন : ও । (তটস্থ হইয়া গেলেন) 
পিসেমশাই : (আড়চোখে দেখিয়া) আসছে মানে অতো তাড়াতাড়ি আসছে না। 
যোগীন : আটা? ও। (কিঞ্চিৎ স্বাভাবিক হইয়া বসিলেন) 
পিসেমশাই : মধুদার সেজোমেয়ে হঠাৎ খুব অসুখে পড়েছে। আজ বিকেলে টেলিগ্রাম 
এলো--_অরু সিরীয়াস্লী ইল্‌, কাম্‌ শার্প। 
যোগীন : (সতর্কভাবে) তাই নাকি? তারপর? 
পিসেমশাই : তারপর মধুদা মধুবৌদির সবেগে প্রস্থান। আমরাও বাস্তহারা। 
যোগীন : তাই তো। কী অসুখ? 
পিসেমশাই : এ যে বললাম-_টেলিগ্রামের ভাষায় শুধু সিরীয়াস্লি ইল্‌। 
যোগীন : ও। (দু সেকেন্ড চুপ। পিসে আড়চোখে দেখিতেছেন) তা, ইয়ে-_বড়দি? 
পিসেমশাই : বড়দিকে না দেখে তুমি এতো কাহিল হয়ে পড়বে তা তো ভাবি নি। 
যোগীন : না। মানে-_ ইয়ে-_ 
পিসেমশাই : তোমার বড়দি মধুদাদের সঙ্গে গেছে। 
যোগীন : (লাফাইয়া উঠিয়া) আ্যা! 
(অনু আসিয়া অবধি ক্রাস্তভাবে একপাশে বসিয়া ছিল। এবার সোজা হইয়া কী একটা 
বলিতে গেল-কিস্তু পিসে হাত নাড়িয়া নিরত্ত করিলেন ।) 
পিসেমশাই : হু। ঠিকই আন্দাজ করেছি তাহলে। টেলিগ্রামটা কে পাঠিয়েছিলো? 
যোশগীন : ধৌরে ধীরে বসিয়া, দুর্বলস্বরে) শসতু। 
পিসেমশাই : হুঁ। মাস্টার ক্রিমিন্যাল এমন ভুল করে ফেললো চালে? কোথায় সে? ডাকো 
তাকে। 
(সহসা পিছনের দরজা দিয়া শস্তুর প্রবেশ) 
শু: আজ্ঞে ডাকতে হবে না, আমি বারান্দাতেই ছিলুম। 
পিসেমশাই : তবে তো সব শুনেছো! 
শস্তু : আজ্ঞে হ্যা। পিসীমা কোথায় গেছেন? 
পিসেমশাই : তবে যে বললে সব শুনেছো? 


বড়ো পিসীমা ৭৯ 


শস্ু: আপনি যা বললেন-_শুনেছি। জিজ্ঞেস করছিলুম পিসীমা কোথায় গেছেন? 
কতোটা সময় হাতে আছে জানা দরকার । প্রচুর কাজ বাকি। 


পিসেমশাই : অর্থাৎ? 

শু: শুনুন পিসেমশাই, ওকথা আমিও একবার ভেবেছিলুম। তারপর দেখলুম-_তা 
অসম্ভব। 

পিসেমশাই : কেন অসম্ভব? 


শম্ভু: সন্দেহ করা সোজা, পুরো নিশ্চিত হওয়া অতো সোজা নয়। যদি সত্যিই 
মধুবাবুর মেয়ের অসুখ হয়ে থাকে তো ওখানে গেলে পিসীমাকে আটকে যেতে 
হতে পারে। পিসীমা সে ঝুঁকি নিয়ে অনুকে ছেড়ে দিতে কিছুতেই রাজি হতে 
পারেন না। এখন বলুন, পিসীমা কোথায়? 

(অনু এই প্রথম হাসিল। পিসেও হাসিলেন।) 

পিসেমশাই : নাঃ! যা বলছিলাম ঠিকই। তুমি মাস্টার ক্রিমিন্যাল। ভয় নেই হে যোগীন, ওর 
আসতে কমপক্ষে ঘণ্টা দুই। গেছে আমার মাসতুতো বোনের বাড়ি। 

শভ্ত :  অনুকে ছেড়ে দিলেন যে বড়ো? 

পিসেমশাই : অনুকে সেখানে নিয়ে গেলে অসুবিধে হোতো। অতএব আমার উপর আদেশ, 
অনুকে এখানে পৌঁছে দিয়ে ওকে আনতে যেতে হবে। এই রাত্রে আবার 
কাশীপুর! 

যোগীন : কী ব্যাপার? 

পিসেমশাই : আমার ভগিনীর প্রতিবেশীর একটি পুত্র আছে। সেটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যায় 
ব্যবহারে চটে গিয়ে সম্প্রতি বাপের দোকানে গদিতে বসেছে। অর্থাৎ লায়েক হয়েছে। 

অনু: (ঝাঝিয়া) তোমার এ ভাগ্নেকে আমি মরে গেলেও বিয়ে করবো না। বড়োপিসী 
আমার থিয়েটার করা বন্ধ করতে পারে, তা বলে যা খুশি তাই করতে পারে 
না- (গলা বন্ধ হইয়া আসিল, 

পিসেমশাই : ছেলেটি আমার ভাগ্নে নয়। তবে সদ্বংশজাত। পরম কুলীন। 

অনু: রাখো তোমার কুলীন। 

পিসেমশাই : আ হা হা, আমার উপর চ্টছিস কেন? আমি তোর বিয়ে দিতে গেছি? 

অনু: তুমি ঠেকালে না কেন? 

পিসেমশাই : হা ভগবান! একদিন তুই তোর ভাইঝির বিয়ে দিতে যাবি, সেদিন তার 
পিসেমশাই সেটা কতোটা ঠেকাতে পারবে-_ সে তো তোর মেজাজ দেখেই 
বুঝতে পারছি। 

অনু: (লজ্জিত হইয়া) আমার আজ মাথার ঠিক নেই পিসেমশাই-_ 

পিসেমশাই : তার চেয়ে এই মাস্টার ক্রিমিন্যালকে ধর। ও একট। বুদ্ধি করে ঠেকালে 
ঠেকাতে পারে। কী বাবা, পারবে না? 

শভ্ু :. (হাসিয়া) পরে ভেবে দেখবো। আপাতত যদি অনুমতি করেন তবে উপস্থিত 
বিপদটা ঠেকাই। 

পিসেমশাই : ঠেকাও। আমার অনুমতি সানন্দে দিলাম। যোগীন তোমার আপত্তি আছে? 

যোগীন : আটা? হ্যা, না- শভ্ু তোমার সিগারেট আছে? 


৮০ 


শস্ভু : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(হাসিয়া) আজ্ঞে না, আমি তো খাই না, বলেছি। 


পিসেমশাই : চুরুট খাও। (যোগীন চুরুট ধরাইতে লাগিলেন) 


অনু: 
শভু : 


যোগীন : 


নর শুর মীরার 


এন শস্ 


রি 


টন নন 


(শস্তুকে) কী ঠিক করেছেন বলুন। 

বলছি। ইয়ে কাকাবাবু-_- 

আ্যা? হ্যা বড়দা, তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। একবার ভিতরে এসো। 
(পিসেমশাই বুঝিলেন। দু'জনের ভিতরের দিকে প্রস্থান) 

কী ব্যাপার? ওদের তাড়ালেন কেন? 

তোমার খাতিরে। 

আমার খাতিরে? 

কী জানি কেন মনে হোলো-_যা বলবো তা তোমার ভালো লাগবে না। আর 

সে সময় গুরুজনরা উপস্থিত থাকলে তোমার অবস্থা আরো কাহিল হবে। 

কী সব হেঁয়ালি বকছেন? 

শোনো, খুলে বলছি। আমরা অনেক ভেবে দেখলাম, অবস্থা যা দীড়িয়েছে-_ 

তাতে পিসীমাকে না জানিয়ে তোমার থিয়েটার করা অসম্ভব। 

পোংশুমুখে) তারপর 

দু'টো উপায় আছে। এক-_-পিসীমার চোখের উপর করা। তা হলে ' *' 

ঠাকুর্দা, তোমার বাবা, তুমি নিজে-_সববাইকার অনেক দুঃখ । অন; 

তার চেয়ে সহজ, যদিও প্লেটা তাতে প্রায় ডোবে। 

অন্য উপায়টা কী? 

তোমার থিয়েটার না করা। 

কে করবে তা হলে? 

নিতাইদার বৌ। 

নিতাইদার বৌ!! 

অবাক হয়ে যাচ্ছো তো? আমরাও প্রথম শুনে অবাক হয়েছিলাম। নানা কারণে 

নিতাইদার বৌ এখানে থাকেন না, এবং আরো নানা কারণে আমরা কেউই 

জানতাম না নিতাইদা বিয়ে করেছেন। 

কী কারণ? 

তাও সব জানি না। শুধু এই জানি, নিতাইদার একটি স্ত্রী আছেন, তিনি 

অভিনয়ও আগে দু'চারবার করেছেন, এবং তেমন দরকার হলে আর একবার 

করতে পারেন। এইটুকু জানাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট, নয় কি? 

(রাগিয়া) আপনার পক্ষে যথেষ্ট হতে পারে-- সেহসা থামিয়া গেল) 

(মিষ্টম্বরে) বলো, কী বলছিলে? 

কিছু না। বলছিলাম--_আমার বিশ্বাস হয় না। 

তবে কি আমি বানিয়ে বলছি? 

হ্া। নয় তো নিতাইদা বানিয়ে বলেছেন। 

(হাসিয়া) ঠিক বলেছো। তবে নিতাইদা নয়, আমিই বানিয়ে বলেছি। 

কারণটা কী? 


চ 


অনু : 
শু : 


অনু: 


অন্মু : 
শত . 


শত : 
অনু : 
শু : 
অনু: 


নন 


নারি রজত সরি 
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এই কথা বলে সেন দম্পতি থেকে শুরু করে তোমার পিসীমা পর্যস্ত সবাইকে 
ঠেকাতে হবে। 

তাই বলে আমাকেও ? 

না, তোমাকে বলার কারণটা আলাদা । সেটা আমাব প্র্যানটা শুনলে বুঝতে 
পারবে? 

প্রযানটাই তো শুনতে চাইছি তখন থেকে। তা না শুধু বাজে কথা। 

কাজের কথা শোনো তবে। থিয়েটার তুমিই করবে, কিন্তু পিসীমার কিছু বলবার 
থাকবে না। কারণ--নিতাইদার বৌ থিয়েটার করছে, অনু নয়। 

ফের বাজে কথা? 

সবটা শোনো আগে। আগামীকাল দুপুর থেকে অনু আর অনু থাকবে না-_সে 
নিতাইদার বৌ হয়ে যাবে। 

(কড়া চোখে) তার মানে £ 

ঘাবড়িও না। এটাও অভিনয়। পিসীমার খাতিরে। 

ও। (অল্প থামিয়া) এই আপনার প্ল্যান? 

হ্যা। 

নিতাইদা জানেন? 

জানে। 

বাবা? 

হ্যা। 

তারপর? 

তারপর কী£ 

পিসীমা কি এতোই বোকা £ ব্'তারাতি এরকম বিয়ে হয়? 

হয়। সিভিল ম্যারেজ। 

তাতেও তো নোটিস্‌ লাগে। 

নোটিস্‌ আগে দেওয়া ছিল না, তা পিসীমাকে কে বলেছে? 

চলবে না শভুদা। 

কেন চলবে না। 

পিসীম৷ সার্টিফিকেট দেখতে চাইবেন। 

তোমার উপর আমার ভক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। শিতাইদা, কাকাবাবু__ কেউ 
এ কথা তোলেন নি। 

চাইবেন কি না বলুন? 

নিশ্চয়ই চাইবেন! 

তখন? 

তখন সার্টিফিকেট দেখানো হবে। 

সার্টিফিকেট দেখানো হবে? 

(পকেট হইতে সার্টিফিকেট বাহির করিয়া) হ্যা। 

(চোখ বুলাইয়া) এ করেছেন কী? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)--৬ 


দির দু 


নী 


এ শ্রী এ 


শশ্িশ্র এ 


সুন্নত শুন 
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জালিয়াতি। একটা প্রেসের সাহায্যে । নাম দুসটো লিখতে হবে, আর স্ট্যাম্পটা 
জাল করতে হবে। তার জন্যে আজ রাতটা আছে। 

কিন্তু কী করে করবেন? 

সে কথা জানতে চেও না। আমার নিজস্ব প্রক্রিয়া আছে। তবে ভরসা রাখো, 
পিসীমার চোখ ফাঁকি দেবার মতো কাজ পাবে। যদি পিসেমশাই আমাদের দিকে 
না থাকতেন তবে অবশ্য এ সব চলতো না। 

কিস্তু-_ 

আর কিন্তু নেই। জানি খুব জটিল ষড়যন্ত্র, জানি তোমাদের সকলের উপর প্রচুর 
চাপ পড়বে, কিন্তু এ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। এটুকু অতিরিক্ত 
অভিনয় করতে পারবে না থিয়েটারের খাতিরে? 

সে কথা বলছি না। অভিনয় করতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। বরং মজাই 
লাগছে। 

তবে? 

হবে না শভুদা। 

কেন হবে না। 

থিয়েটার হবে। কিন্তু পরে তো একদিন না একদিন পিসীমা জানবেনই। তখন 
সেই দাদুর কানে যাবে। বরং আরো বহু কথা সেই সঙ্গে যাবে। তার চেয়ে তো 
সোজা পিসীমার পরোয়া না করে থিয়েটার করা অনেক ভালো ছিল! 

এই দেখো। এই সহজ কথাটা তোমার মাথায় এলো, অথচ নিতাইদা বা 
কাকাবাবুর মাথায় আসে নি একবারও! 

আপনার মাথায় এসেছিলো তা হলে? 

(ক্ষুগ্র হইয়া) দেখো, তোমার উকিল পিসেমশাই আমাকে মাস্টার ক্রিমিন্যাল 
সার্টিফিকেট দিয়েছেন, আর তুমি ধরে নিলে আমি একটি গবেট? 

(হাসিয়া) তবে তো আপনার কথায় বাবা আব নিতাই্দাও এক একটি-__ 
(কানে হাত দিয়া) ছি ছি, কী বলছো যা তা? এ হচ্ছে পাপবুদ্ধির কথা। 
পিসেমশাই তো আমাকে বুদ্ধিমান বলেন না-_বলেন ক্রিমিন্যাল। কাকাবাবু 
নিতাইদার মাথায় পাপবুদ্ধি আসবে কী করে? 

(হাসিয়া) কিন্তু আমার মাথায় আসে, কী বলেন? 

(আপত্তি করিতে গিয়া হাসিয়া ফেলিল) কিছু মনে কোরো না-_তা অল্গ-স্বপ্প 
আসে। এ জন্যেই তো তোমাকে খাতির করি। লাইনের লোক। 

আবার বাজে কথায় যাচ্ছেন? শেষরক্ষা কী ঠিক করেছেন তাই বলুন। 
বলছি। ইয়ে- তুমি বোসো। 

কেন? 

না, এমনি। 

কী হোলো? 

ভেবেছিলাম এক ঝটকায় বলে ফেলতে পারবো । কিন্তু-_ 

কিন্তু কী? 
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শম্ভু: কিছু না। বলছি শোনো। (নিজেকে প্রস্তুত করিয়া প্রায় এক ঝটকায় বলিয়া চলিল) 

যদি সত্যি সত্যিই নিতাইদার সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়ে যায়, তা হলে__ 

কী বললেন? 

(অনুর কষ্ঠস্বরে এমন কিছু ছিল যাহাতে শস্তুর আত্মবিশ্বাস বিচলিত হইয়া উঠিল, যদিও 

সে এক নাগাড়ে বলিয়া চলিল) নিতাইদার সঙ্গে কথা বলে আমার ধারণা হয়েছে 

নিতাইদা তোমাকে __নিতাইদার কোনো আপত্তি নেই। তোমার বাবারও আপত্তি 

করবার কোনো কারণ আছে বলে মনে হয় না। তুমিও নিতাইদার বৌয়ের কথা 

শুনে একটু আগে__ 

অনু:  (ধমকাইয়া) চুপ করুন!! শস্ু থামিল। অল্পক্ষণ নিস্তব্ূতা। অনু অন্য দিকে ফিরিল। 
তারপর কাটিয়া কাটিয়া বলিতে লাগিল) সকলের কথা শুনে আমারও মনে 
হচ্ছিলো আপনার খানিকটা বুদ্ধি আছে। কিন্তু সব ভুল! কিচ্ছু বুদ্ধি নেই 
আপনার! এক ফোঁটা বুদ্ধি নেই- কিচ্ছু নেই! (শেষদিকে কথাগুলি প্রায় চিৎকারে 
দড়াইল) 

শু: (দুর্বলম্বরে) কিন্ত তুমি- তুমি যে-_ 

অনু: (কর্ণপাত না করিয়া) কিচ্ছু বোঝেন না আপনি। সব ভুল-_ আগাগোড়া ভুল-_ 
(ছিটকাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। শল্তু মুহ্যমান হইয়া বসিয়া রহিল। অল্প পরে ভিতর 


টার 


হইতে পিসেমশাইয়ের প্রবেশ ।) 

পিসেমশাই : অনু কই? (শস্তুর কানে গেল না) বলি ও মাস্টার ক্রিমিন্যাল! 

ভু: ত্যা? 

পিসেমশাই ষড়যন্ত্র কদ্দুর এগোলো? তোমাকে যে সাধু লোকের মতো কাহিল দেখাচ্ছে 
হে? ব্যাপার কী? 

শস্তু : (বিহ্লভাবে) তিন নম্বর পিট। 

পিসেমশাই : ক' নম্বর কী? 

শস্তু : না কিছু না। সব ধ্বসে গেলো। 

[পসেমশাই : কী ধ্বসে গেলো? 

শু: (চরম দুঃখে হাসিয়া) আপনি ভুল করেছিলেন পিসেমশাই। মাস্টার ক্রিমিন্যাল 
হবার মতো পদার্থ আমার ভিতর নাই। 

পিসেমশাই উঁছ। আমি ক্রিমিন্যাল কোডের লাইনে আছি সারাজীবন। ভুল হতেই পারে না। 
কিন্তু হয়েছেটা কী? 

শস্ু : সে আর শুনে কী হবে? তবে আমার সব প্ল্যান জাল জোচ্চুরি- সমস্ত ধবসে 
গেছে শুধু একটি হিসেবের ভুলে। 

পিসেমশাই : প্ল্যানে ভুল? 


শভু :. . উঁহ। প্ল্যানে ভূল হলে শোধরানো যেতো। এ একেবারে গোড়ায় ভুল। পিটের 
হিসেবে ভুল। মানবচরিত্রে ভুল। 
পিসেমশাই : (যেন আশ্বস্ত হইয়া) তাই বলো। ক্রাইমটা পারফেক্ট, শুধু ভুল লোক খুন হয়ে 
- বসে আছে। 
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পিসেমশাই : সে নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। আমার উপমা, কালিদাসস্য নয়। কোন্‌ মানবের 

চরিত্র বুঝতে ভুল হয়েছে? 
অন্ুর। 
লহ ্ত্রীচরিত্রঃ ও-_ব্বাবা। 
ওব্বাবা কেন? 

গনী : এতোক্ষণ ঘাবড়াই নি, এইবার ঘাবড়াচ্ছি। অবস্থা কি খুব জটিল? 

শত: জানি না। ভাবতে হবে। আমার সব কিছু গোলমাল হয়ে গেছে। 

পিসেমশাই : তুমি যে আমাকেও ভাবিয়ে তুললে হে! তোমার চেহারা দেখে তো মনে হচ্ছে 
না সামলাতে পারবে বলে ? চুরুট ধরাইলেন) 

শডু : আমারও ভরসা হচ্ছে না বিশেষ। 

পিসেমশাই : দমে যেও না। ভাবো । কষে ভাবো। আমি চললাম কাশীপুরে তোমাদের 
পিসীমাকে আনতে। দেরি করবার উপায় নেই। এই নাও, একটা চুরুট ধরিয়ে 
ভাবো। (চুরুট ও দেশলাই দিলেন) 

শন: আমি খাই না পিসেমশাই। 

পিসেমশাই : আজ খাও। কড়া চুরুট- কাজ দিতেও পারে । শকৃথেরাপি। যোইতে গিয়া 
ফিরিয়া) বৃদ্ধ উকিলের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় কী বলে জানো? শৈল সপ্রশ্ন) স্ত্রীরিত্র 
বোঝবার গোলমালে যদি কীচিয়ে থাকো, তবে স্ত্রীবুদ্ধির শরণাপন্ন হও। 

শস্ভু: . কোথায় পাবো স্ত্ীবুদ্ধি? 

পিসেমশাই :তা জানি না। যা মনে হোলো বলে গেলাম, চুরুট ছিল দিয়ে গেলাম । আমার 

কাছ থেকে আর কিছু আশা কোরো না। 

(পিসেমশাইয়ের প্রস্থান। শল্তু বসিয়া ভাবিল। উঠিয়া ভাবিল। পায়চারি করিয়া ভাবিল। 

তারপর চুরুট ধরাইয়া ভাবিবার চেষ্টা করিতে গিয়া প্রচণ্ড বিষম খাইল। অনুর প্রবেশ) 

শল্তুদা- €অবস্থা দেখিয়া) কী হোলো? ছছুঁটিয়া আসিয়া শস্তুকে বসাইল এবং পিঠ 

থাবড়াইয়া বিষম থামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল) কমেছে এখন? শল্তু ঘাড় নাড়িয়া 

বুঝাইল কমিয়াছে) কী হয়েছিলো £ €শ্তু চরুট দেখাইল) এ বুদ্ধি কে দিলো? (শস্ত 

বাহিরের দরজা দেখাইল) পিসেমশাই? (শস্ভু ঘাড় নাড়িল, অনু চুরুট কাড়িয়া 

ছাইদানে ফেলিল) বুদ্ধির গোড়ায় ধোঁয়া দেওয়া হচ্ছিলো বুঝি? 

(সরলভাবে) হ্যা। 

কিছু মতলব বেরুলো? 

(পূর্ববৎ) না। 

বেরুবার আশা আছে? 

মনে হয় না। 

(সহসা যেন অহেতুক কঠিন হইয়া) তবে আর চেষ্টা করে কাজ নেই। আপনি 

স্টেজের ব্যাপার দেখুন। আমি পার্টটা ঝালাই। 

তুমি-_থিয়েটার করবে£ 

করবো। 

পিসীমার চোখের উপর? 


রর 


এন সরস 


বররএকএ হরর বন বকর 
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পিসীমার চোখের উপর? 
তোমার দাদু? 
যা হয় হবে। 
কিন্ত-_ 
কিন্তু কী? 
না, কিছু না।. 
(খোকা-খুকুর নাচিতে নাচিতে প্রবেশ) 
কাকা, মা বলছে খেতে এসো। 
বলেছে-_গিলে আমাকে উদ্ধার করুক। 
যা পালা এখান থেকে! সন্ধে না হতে খাওয়া । (বারান্দার দিকে যাইতে যাইতে) 
বল গে পরে আসছে। 
আজ এর মধ্যে খাওয়া কেন রে খুকু? 
কাকা দুপুরে খায় নি যে! 
(ধমকাইয়া) বলছি যে উপরে যেতে! কথা কানে গেলো? 
(চেচাইয়া) হ্যা, মা বলেছে এক্ষুনি যদি না আসো তো-_ 
(শল্ভু তাড়া করিল, খোকা-খুকু নাচিতে নাচিতে ছুটিল। শড্ু আবার বারান্দার দিকে গেল।) 
শভুদা। 
(ফিরিয়া) কী? 
আপনি দুপুরে খান নি? 
খেয়েছি বৈ কি। 
তবে যে ওরা বললো-_ 
বাড়িতে না খেলে বুঝি খাওয়া যায় না কলকাতা শহরে? 
(শল্তুর প্রস্থান। অনু খানিকক্ষণ এটা ওটা নাড়িল। জাল সার্টিফিকেটটা টেবিলে পাংয়া 
গেল। তুলিয়া দেখিল অল্পক্ষণ, ছিঁড়িয়া ফেলিতে গিয়া কী ভাবিয়া থামিল। শল্গুক 
দিবার উদ্দেশ্যে বারান্দার দিকে এক পা গিয়া থামিল। আবার টেবিলে রাখিল। তারপর 
ছাইদান হইতে চুরুটটা তুলিয়া নৃশংসভাবে মুচড়াইয়া ততোধিক নৃশংসভাবে ছুঁড়িয়া 
ফেলিল। শঙ্ভুর বৌদি প্রবেশ করিলেন ঠিক সেই মুহূর্তে ।) 
কী হোলো কী? অতো রাগ কেন? 
(সামলাইয়া) আসুন বৌদি। (চুরুটের ধবংসাবশেষ কুড়াইয়া আবার ছাইদানে রাখিল) 
কী ওটা? 
কিছু না, একটা চুরুট। 
চুরুট £ চুরুট কে খায় এ বাড়িতে? 
পিসেমশাই। তবে এটা ধরিয়েছিলো আপনার গুণধর দেওর। 
শভ়ু চুরুট ধরেছে না কি? 
ধরে নি। ধরবার চেষ্ট। করছিলো। নইলে বুদ্ধি খুলছে না। 
বুদ্ধি না থাকলে খুলবে কোথেকে? 
ভ্বোলাধরা হাসিয়া) শস্ডুদার বৃ নেইঃ শল্গুদা এ পাড়ার মগজ । যতো সমস্যা 


৮৬ 


ই 


উই ইরইএইিএইরই ওহ রইএইও ইবি 
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সব সমাধানের ভার ওর উপর! থিয়েটারের দলশুদ্ধু সবাই ওর বুদ্ধিকে খাতির 
করে। এমন কি বাবা পিসেমশাই পর্যস্ত! 

(হাসিয়া) তুমি বিশেষ খাতির করো বলে তো মনে হচ্ছে নাঃ 

ওব্বাবা! করি বৈ কি? শল্তুদার বুদ্ধি না থাকলে আমার থিয়েটার করা হবে না! 
পিসীমাকে ঠাণ্ডা রাখা যাবে না! 

কী বুদ্ধি বার করেছে শুনি? ও হতভাগার তো টিকি দেখতে পাই না, খেতে 
পর্যস্ত আসে না। ওর চ্যালাদের মুখে সকাল থেকে শুধু শুনছি___দিগৃগজ প্ল্যান 
ফেঁদেছে শল্তু। কিন্তু কী প্ল্যান কেও কিছু জানে না। 
(সার্টিফিকেট তুলিয়া) এই যে প্ল্যান। 

কী এটা ঃ বিয়ের সার্টিফিকেট মনে হচ্ছে। নাম ধাম তো কিছু নেই। 

জাল সার্টিফিকেট এ দেখিয়ে পিসীমাকে ঠেকানো হবে। 

বটে! পরে যখন টের পাবেন পিসীমা-_তখন? 

সে সব ভেবে রেখেছে। বুদ্ধি কি কম ওর? 

কী ভেবে রেখেছে? 

খুব সোজা! সত্যি সত্যি বিয়ে করে ফেললেই ল্যাঠা চুকে যাবে? 

নাঃ, একটু একটু ভক্তি হচ্ছে ওর উপর। বুদ্ধিটা মন্দ বার করে নি। 

চেটিয়া) আপনিও এই কথা বললেন বৌদি? থিয়েটার করতে চাই বলে যাকে 
তাকে বিয়ে করতে হবে না কি? 

আহা, শুধু থিয়েটারের জন্যে কেন? আর যাকে তাকেও তো বিয়ে করার কথা 
হচ্ছে না? 

তা ছাড়া আর কী? আমি যেন খেলার পুতুল! পিসীমা বিয়ে দেবে এক 
অকালকুল্মাণ্ডের সঙ্গে, শল্ভুদা বিয়ে দেবে নিতাইদার সঙ্গে-_-আমি যেন-_ 
(চমকাইয়া) কী বললে £ নিতাই! 

আমি যেন- আমি যেন একটা-_ 

(দীতে চাপিয়া) গাধা! গাধা একটা! মাথায় গোবর পোরা! 

আ্যা? 

কিছু না। শঙ্ভুর কথা বলছি। গেছে কোথায় হতভাগা? 

বাইরে। স্টেজ খাটাচ্ছে বোধ হয়। 

এটাই জানে শুধু। (পিছনের দরজায় গিয়া) শু! শু! 


বাহ ই) : কী? আমার সময় নেই এখন। 


সময় নেই বার করছি তোমার! এক কথায় এসো, নইলে কপালে দুঃখ আছে 
বলে দিচ্ছি। 
কী হোলো কী বৌদি? কী বলবেন ওকে? 
বলবো- তুমি একটা গাধা। 
আর কী বলবেন? 
আর কী বলবো£ আর কিছু ঢুকবে ওর মোটা মাথায় £ 
(শড্ভুর প্রবেশ) 
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কী হয়েছে কী? অতো চেঁচাচ্ছিলে কেন? 
তুমি একটা গাধা! 
গাধা! 
আস্ত গাধা! যাও খেতে যাও! 
আমি-_ 
চু-_প! কথাটি নয়। সোজা উপরে গিয়ে হাতমুখ ধোও। আমি আসছি। 
শেস্তু সুড়সুড় করিয়া বাহিরের দরজা দিয়া বাহির হইয়া গেল) 
কী হোলো বৌদি? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 
(হঠাৎ হাসিয়া) তোমার বুঝেও কাজ নেই। পিসীমা কোথায়? 
কাশীপুরে। আমাকে ঝোলাবার ব্যবস্থা করতে। আমি বলবো আজ পিসীমাকে! 
কী বলবে? 
বলবো- _আমি থিয়েটার করবো, তোমার যা ইচ্ছে হয় করো। 
(হাসিয়া) আচ্ছা বোলো। তবে আজ কিছু বোলো না, কাল যা ইচ্ছে হয় বোলো। 
বরং যদি মনে থাকে তো একটা কথা বোলো- কাল দুপুরে তোমার বাবা, 
পিসীমা আর পিসেমশাই আমার ওখানে খাবেন। তুমি তো কাল সকালে 
মাসীমার বাড়ি যাচ্ছো। 
আর মাসীমার বাড়ি গিয়ে কি হবে? 
না না যাও। আমার রান্না পরে অনেক খাবে। 
বৌদি? 
বলো। 
আপনার মাথায় কী যেন মতলব আছে। 
কিসে বুঝলে? 
তা জানি না। মনে হচ্ছে। 
(হাসিয়া) যদি থাকে তো সেটা এ গাধাটার মতলবের চেয়ে ভালো মতলব হবে। 
(সোর্টিফিকেটা তুলিয়া) মনে করে বোলো । আমিও আসবো নিজে বলতে কাল 
সকালবেলা। 
(সার্টিফিকেটটি ধীরেসুস্থে ছিড়িতে ছিড়িতে প্রস্থান। অনু তাকাইয়া রহিল ।) 


৫৪৫ প্র ইর 
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তৃতীয় অন্ক 
খম দৃশ্য 
(শনিবার দুপুর। শস্ু টেবিলে কী সব নক্সা আঁকিতেছে। বানান্দা হইতে অনাথের প্রবেশ) 


অনাথ : নিতাইদা বললো আসছে এখুনি। 
শড্ত :  আচ্ছা। শোন, এই ফর্দ মিলিয়ে প্রত্যেকটা জিনিস স্টেজের পেছনে বড়ো টেবিল 


অনাথ : 


বুনন বুনন বুনন নুরুন ুননুন্ুনুননুু 
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দু'টোয় সাজিয়ে রাখ। সীন বাই সীন আলাদা করে সাজাবি। আর কী কী এখনো 
আসেনি আমাকে বলে যাবি যতো তাড়াতাড়ি পারিস। 
(অনাথের প্রস্থান। শস্তু আঁকিতে লাগিল। খানিকটা ভাবিল। দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। আবার 
আঁকিল। নিতাইয়ের সন্তর্পণে প্রবেশ_ বারান্দার পথে ।) 
কী রে, এ ঘরে কেন আবার? আমার ঘরে কি তোর ঘরে গেলেই তো হোতো? 
আমার ঘর নেই। 
কেন রে? বৌদি তাড়িয়ে দিয়েছে? 
হ্্যা। 
কী করেছিলি? সিন্দুক ভেডেছিলি? 
আমি কিছু করি নি। পিসীমাদের খাওয়াচ্ছে বৌদি। এখন এই ঘরটাই নিরাপদ। 
(আশ্বস্ত হইয়া বসিল) ভালো কথা। (সিগারেট ধরাইয়া) কী বলছিলি বল। 
নিতাইদা, আমার সব প্ল্যান ভেস্তে গেছে। 
(ভীষণ ঘাবড়াইয়া) সে কী রে! আর সাত ঘণ্টা মোটে বাকি!! 
আমার আগাগোড়া ভুল হয়েছিলো। অনু রাজি নয়। 
অনু রাজি নয়? এ কণ্টা কথা বলতে রাজি নয়? 
এঁ ক'টা কথা বললেই তো সব হোতো না।__আচ্ছা নিতাইদা! 
কী? 
একটা কথা বলবো! 
কী কথা? 
তুমি কি অনুকে বিয়ে করতে চাও? 
আমি! অনুকে!! তোর কী মাথা খারাপ হয়েছে? 
বোধ হয়। কিন্বা বৌদি যা বলে, তাই বোধ হয় সত্যি। 
বৌদি কী বলে? 
বলে- আমি একটা গাধা। 
গাধা? 
হ্যা। 
বাঁদর নয়? 
না। 
খচ্চর নয়? 
না। 
গাধা? 
গাধা। 
ঠিক শুনেছিস? 
ঠিক শুনেছি। 
(অনাথের প্রবেশ) 
চেয়ার এসে গেছে শঙ্তু। 
সাজাতে শুরু করে দে। স্টেজ থেকে তিরিশ ফুট ফাক রাখবি। বাচ্চাদের 


অনাথ : 
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বসবার সতরঞ্চিগুলো এসেছে? 
এখনো আসেনি । 
পাল কোম্পানিতে টেলিফোন কর একটা! বল এখুনি চাই। 
(অনাথের প্রস্থান) 
তবে কী করবি? 
কিছু ভেবে পাচ্ছি না। পিসেমশাই যদি পিসীমাকে নিয়ে বেরুতে পারেন-_ তার 
একটা শেষ চেষ্টা। 
সেকি হবে? 
বোধ হয় না। 
অনু কী বলে? 
অনু বলেছে থিয়েটার করবে। পিসীমা যা করতে পারে করুক। 
(খানিকক্ষণ চুপ) 
তোর বৌদি তোকে বলেছে গাধা? 
এক কথা কতোবার শুনতে চাও নিতাইদা? 
না-_ভাবছিলাম কেন বললো। 
ঠিক কথাই বলেছে । আরো বলেছে আমি টিচনপনর ররর 
কে ঘামাবে তাহলে? 
বৌদি বলেছে যা করবার সে করবে। 
“সে' করবেঃ কে করবে? 
সে! বৌদি! আমার দাদার বৌ--খোকা-খুকুর মা। নাম-_ প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(আরও গুলাইয়া ফেলিয়া) কী করবে? 
নিতাইদা তুমি আমাকে পাগল করে দেবে। আমি আবার তোমাকে ডেকেছি 
পরামর্শ করতে! 


: চটছিস কেন£ এই কি মাথা গরম করবার সময় ? 


(স্মারকের প্রবেশ) 

নিতাইদা, আমি স্টেজের কোনদিক থেকে প্রম্পট করবো? 

আ্টা? বাঁদিক থেকে। 

কার বাঁদিক? 

তোর বাঁদিক। যা এখন যা। কাজের কথা হচ্ছে। 

আ্যক্টরদের বাঁদিক না দর্শকদের বাঁ দিক? 

(ঝৌঝিয়া) সব্বাইকার বীদিক! বললাম না এখন কাজের কথা হচ্ছে! 
(স্মারকের প্রস্থান) 

মাথা গরম কোরো না নিতাইদা। মাথা ঠাণ্ডা না রাখলে সব ডুবে যাবে। 

হ্টা। বল। 

পিসেমশাইকে বেরুতেই হবে। 

পিসীমাকে নিয়ে। 

পিসীমাকে নিয়ে। 


জগৎ : 


শর 


রস্লুন্বন্ুন্রন রহ হুনুন্বনুন্ 
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কোথায়? 
প্রশ্ন হোলো-_-কোথায়। 

কো- থায়। (চিন্তা) হয়েছে! 

কোথায়? 

ঠনঠনে কালীবাড়ি। 

যাবে কি? 

যাবে না? সন্দিহান) যাবে না বলছিস? 

সন্দেহ। 

ধর্মে মতি নেই বলছিস? 

আছে হয় তো। তার চেয়ে বেশি মতি আমাদের সর্বনাশ করতে। 
তবে কোথায় পাঠানো যায় ? থিয়েটারে? 

থিয়েটারে !! 


না না, আমাদের থিয়েটারে নয়। কোথাও পৌরাণিক কিছু হচ্ছে না? 
রংমহলে “মহিযাসুর মর্দন” হচ্ছে বোধ হয়। 
কী মনে হয়? যাবে? 
উঁহু। যা কিছু মর্দন করবার-_এখানে বসেই করবে। 
(জগতের প্রবেশ) 
কী চাই আবার? 
শশাঙ্ক যদি গুলি খেয়ে বাঁদিকে না পড়ে ডানদিকে পড়ে, তবে ও সীনে 
টেবিলটায় ধাকা খাবে যে? 
সে কথা জানা আছে আমার। (নক্সা তুলিয়া) নতুন ডায়াগ্রাম তৈরি হচ্ছে 
এখানে! 
(জগতের প্রস্থান) 
এক মিনিট যদি স্থির হয়ে ভাবতে দেয় কেউ! 
এ দিকে জীবন-মরণ সমস্যা। 
(অনাথের প্রবেশ) 
দু'টো টেবিলক্থ কম আছে। আর মদের বোতল-_ 
বাবা অনাথ! আমাকে বাদ দিয়ে কি একটা কাজও তোমরা সামলাতে পারো 
না? 
(ঘাবড়াইয়া) পারবো না কেন? তুই যে বললি ফর্দ মিলিয়ে-_ 
অপরাধ হয়েছে আমার। টেবিলরুথ না থাকে তো বিছ্নার চাদর পেতো 
টেবিলে! 


মদের বোতল-_ 

গের্জহিয়া) দইয়ের ভাড় রাখতে বলোগে বোতল না পায় তো-_ 
(অনাথের দ্রুত প্রস্থান) 

যতো সব! 


মাথা গরম করিস নি শল্তু। 
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তুমি কী যেন বলছিলে? 
মহিষাসুরমর্দন। তা তুই তো বললি হবে না। 

হবে। রংমহলে নয়- এইখানে । একটা সিগারেট দাও। 

তুই তো খাস না? 

খেয়ে দেখি, যদি কাজ হয়। (সিগারেট ধরাইয়া কাশিতে শুরু করিল) 
দেখিস, মরে যাস নি। 

(কাশিতে কাশিতে) হয়েছে। 

কী হয়েছে? 

কালীঘাট। 

সে তো আগেই বলেছিলাম-_-ঠনঠনে কালীবাড়ি। তুই তো বললি__ 
না না, ঠনঠনে নয়-_ 

ঠনঠনে কালীঘাট-_একই তো কথা। ধর্মে যদি মতি না থাকে-_ 
(কাশি সামলাইয়া) উহ, কালী নয়। মধুদার মেয়ে। 


: মধুদার মেয়ে? 


সেজো মেয়ে। 
সেজো-_ কী বকছিস তুই? 

ওদের মধুদার সেজো মেয়ের অসুখ না! সেখানে চলে যাক তাকে দেখতে। 
সে তো তোর বানানো অসুখ £ 

হোক না বানানো। পিসীমা তো জানে না? 

গেলেই তো জানতে পারবে? 

জানুক না? ততোক্ষণে আমাদের থিয়েটার পার হয়ে যাবে। 


: তারপর? 


তারপর হাতে পায়ে ধরে যদি ঠাণ্ডা করা যায়। একবার চুকে গেলে হয় তো 
“আর কোনোদিন হবে না বলে ঠাণ্ডা করা যেতে পারে। 
ঠাণ্ডা করা যাবে কি? 
(হাল ছাড়িয়া) জানি না। এ ছাড়া আর উপায় কী? 
(বনানীর প্রবেশ- বারান্দার পথে। পিছনে মিঃ সেন।) 
এই যে নিতাইবাবু-_ 
আযাঃ 
শস্ুবাবু-_ 
আ্যাঃ 
আপনারা দু'জনেই আছেন দেখছি। 


নিতাই শু (একসঙ্গে) :হ্যা। 


বনানী: 


শু : 


ওঃ আপনাদের কি কম খোঁজা খুঁজেছি? নিতাই্বাবুর ঘরে গেলাম। শল্ভুবাবুর 
ফ্ল্যাটেও যাচ্ছিলাম-_-তা খোকা-খুকু বললে আনুমাসীর বড়োপিসী রয়েছেন, 
তাই মাঠে স্টেজের ওখানে গেলাম-_ 

ভালোই করেছেন। 


এ 


্ী 
এ 
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ওখানে বললে আপনারা এই ঘরে আছেন। তাই ভাবলাম-_ 
কী ব্যাপার? 


: (অগ্রসর হইয়া) এই টেবিলব্থগুলো-_(এক বস্তা টেবিলবুথ পাতিলেন) এইটা 


দেখুন সবুজ চেকৃ, তবে রংটা একটু যাকে বলে গডি-__ 
তাই বলছিলাম-_ 


: অবশ্য সবুজ আরো একটা আছে-__এম্ব্রয়ডারি-__ 


ওটা দূর থেকে ভালো দেখা যাবে না। তাছাড়া এই কোণটা একটু ছিঁড়ে গেছে। 
ধোপাগুলো যে কী হয়েছে আজকাল, নতুন নতুন জিনিসগুলোকে_ অবশ্য এটা 
পেছন দিকে রাখতে পারলে চলে যায় বোধ হয়। কিন্তু কী দরকার? অন্যটাই 
তো ভালো। গডি বলছো? এমন কি বেশি? আজকাল তো কালারফুল জিনিসই 
চলে বেশি। 


: আর অন্যটা? 


অন্য-_ এইটা নেবো? কী বলেন নিতাইবাবু? কিন্তু এ রঙের সঙ্গে ম্যাচ করবে 
এমন শাড়ি তো একটা দৃশ্যেও পরছি না আমি! 


: কেন, তোমার সেই জর্জেটটা? যেটা সেদিন কেনা হোলো? এর সঙ্গে তো সুন্দর 


যেতো। 
সেটা দেখিয়েছিলাম নিতাইবাবুকে। উনি বল্লেন ওটা ঠিক মানাবে না। 


: কেন? এইটার মতোই তো রং? 


না না, টেবিল্ক্রথের সঙ্গে নয়__আমার চরিত্রের সঙ্গে খাপ খাবে না বলছিলেন 
নিতাইবাবু। 


: ও, তা অবশ্য-_-তা হলে তো কোনো মতেই চলে না। আচ্ছা-_এইটা যদি-_ 


(আর একখানি তুলিলেন) 
ইয়ে, মিস্টার সেন? অনেক ধন্যবাদ। এই দু'টোই চমৎকার হবে। (সামনে যে দুটি 
পাইল তুলিয়া লইল) মদের বোতল পেয়েছেন? 


: পেয়েছি। সেগুলো অনাথবাবুর হাতে দিয়ে এসেছি। একটা জিন, একটা রাম, 


একটা ব্র্যাণ্ডি আর একটা হুইস্কীর বোতল। তবে সব কণ্টাই খালি-_হেঁ হে 
হে 
হে হে হে__আচ্ছা তা হলে-__ 
(অনাথের প্রবেশ) 
একটা লোক মিস্‌ চ্যাটার্জির পিসেমশাইকে খুঁজছেন। বলছে জরুরি চিঠি আছে। 
বাইরে তালা লাগানো দেখে বসেছিলেন সিঁড়িতে। 
ওরা সদর দরজায় তালা লাগিয়ে আমাদের ওখানে গেছে। নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে দে। 
(অনাথের প্রস্থান) 


: ইয়ে, নিতাইবাবু। মিসেস্‌ মুখার্জি এসে গেছেন? 


মিসেস্‌ মুখার্জি? 


: মানে আপনার স্ত্রী-_ইয়ে আপনার স্ত্রীর কথা বলছিলাম-_ 


ঃ 


রা 
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আ- হার স্ত্রী! ও--হ্যা, ইয়ে না। তবে আসবে। আসবে নিশ্চয়ই! বোধ হয় 
আসবে। 


: বোধ হয় আসবে? 


না না, বোধ হয় নয়। নিশ্চয়ই আসবে। একজন কারো স্ত্রী নির্ধাৎ আসবে! 


: ঠিক বুঝলাম না। 


আপনার দোষ নয়। বড়ো জটিল ব্যাপার। ইয়ে, আর একটা উপকার করতে 
পারেন মিস্টার সেন? 


: বিলক্ষণ, বলুন না-_ 


আপনাদের, ইয়ে ফুলদানি আছে? 


: নিশ্চয়ই! কণ্টা চাই? 


এই-_ধরুন, গোটা দুই! একটু তাড়াতাড়ি দরকার। যদি পারেন তো এখনই__ 


: নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই। ফুলদানি না ফ্লাওয়ার-বোল? 


যা হয়। তবে তাড়াতাড়ি__ 
পেতলের না কাচের? রূপোরও আছে। রূপো মানে অবশ্য জার্মান সিলভার-_ 


: কোনটা? 


এ যে দু'টো হেনারা দিয়েছিল বিয়ের সময়ে? 
হ্যা হ্যা, চমৎকার হবে-_ 


: যেটা শোবার ঘরে বাঁদিকের তাকে আছে? 


হ্যা হ্যা-_ 
না গো! এ দুটো বাইরে নেই, বাক্সে তোলা। এসো দেখিয়ে দিচ্ছি__ 
সেই ভালো। আপনি দেখিয়ে দিন। 
(বনানী ও মিঃ সেনের প্রস্থান। নিতাই চেয়ারের কুশনটি তুলিয়া সজোরে মেজেতে 
নিক্ষেপ করিল। শল্তু কী বলিতে গেল।) 
(বাধা দিয়া) জানি জানি- মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে। বলি, মাথা কি-_মাথা কি 
রেফ্রিজারেটার? 
(সিগারেট ধরাইতে গেল। বাহিরে তালা খোলার শব্দ। দু'জনে পাথর । নিতাইয়ের 
আঙুলে কাঠি জুলিতেছে।) 
নিতাইদা, শিগগির! টোনিয়া পিছনের দরজার দিকে গেল) 
(পিসেমশাইয়ের প্রবেশ) 


পিসেমশাই : এই যে, তোমরা এখানেই রয়েছো। 


নিতাই : 


(বিনা শব্দে ঠোটের ভঙ্গীতে) পিসীমা? 


পিসেমশাই:ভয় নেই। ওরা দুজন শোবার ঘরে দরজা বন্ধ করে কী সব গোপনীয় আলোচনা 


শু : 


করছে। 
ওরা দু'জন? 


পিসেমশাই : তোমার বৌদি আর তোমাদের পিসীমা। (চুরুট ধরাইতে লাগিলেন) 


শু : 


ভালোই হয়েছে, আপনি এসেছেন। শুনুন, আজ সন্ধেয় আপনি পিসীমাকে নিয়ে 
বেরুতে পারবেন? যদি ধরুন- কালীঘাটে যান? 
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পিসেমশাই : সেই কথাই বলতে এলাম। ্রেফ চুরুট খেতেই নামি নি। 

শস্তু: যাওয়া যাবে তা হলে কালীঘাট? আমিও তাই ভাবছিলাম আপনাদের মধুদার 
সেজো মেয়েকে দেখতে যদি-_ 

পিসেমশাই : যাওয়া যাবে, তবে কালীঘাটে নয়-_কাশীপুরে। 


নিতাই : কাশীপুরে? 

পিসেমশাই : হ্যা। আর মধুদার কন্যাকে দেখতে নয়, আমার ভগিনীর প্রতিবেশী-পুত্রকে 
দেখতে। 

নিতাই : সে আবার কী? 


শভু: ও, বুঝেছি। সেই পাত্র? 
পিসেমশাই : এই তো তোমার মাথা এখনো খেলছে দেখছি। সেই পাত্র। কাশীপুর থেকে 
এই চিঠি পাঠিয়েছে এইমাত্র- -পাত্রকে কাল সকালে পাটনা যেতে হবে, অতএব 
দেখতে হয় তো আজ রাতেই__ 
শু: এ তো কালীঘাটের চেয়ে অনেক ভালো-__ 
পিসেমশাই : তোমার তাই মনে হয়? আমার তো কালীঘাট কাশীপুর দুইই সমান থিষ্জি 
আর নোংরা মনে হয়। 
শম্ভু: নানা, বলছিলাম_ মানে আমরা ভাবছিলাম পিসীমাকে কোথাও পাঠানো যাবে 
কি না-_এ তো- মানে, এ ডাকে পিসীমার সাড়া না দিয়ে উপায় কী? 
পিসেমশাই : তোমার বেশ কাব্যও আসে দেখছি। “ডাকে সাড়া"! যাই হোক, ধরেছো ঠিকই। 
শভু: আপনারও মনে হয় পিসীমা যাবেন? 
পিসেমশাই :যেতেই হবে। পনেরো দিনের মধ্যে অনুর বিয়ের পাকা ব্যবস্থা করার ভীম্ম- 
প্রতিজ্ঞা। চিঠিতে লিখছে- পাত্র এক মাসের মধ্যে ফিরতে পারবে না। 
শভু:  নিতাইদা, তোমাকে বলেছিলাম না? সব দুর্ভাগ্য একটানা আসতে পারে না। 
র নিয়ম! 
পিসেমশাই : তোমাদের দিক থেকে এটাকে সৌভ্রাগ্য বলা যেতে পারে। অনুর দিক থেকে 
কি না জানি না। 
শভু:.  পিসেমশাই, আমি কথা দিচ্ছি_এ যাত্রা যদি উৎরোই, কাশীপুরে অনুর 
শ্বশুরবাড়ি হওয়া যেমন করে হোক বন্ধ করবো। সে যদি পাত্রকে গুম করতে 
হয় তাও স্বীকার। 
পিসেমশাই : তোমার প্ল্যান তো একবার ভেস্তেছে বলছো। 
শু: সে ভেস্তেছে__যা জানি না তাতে হাত দিয়েছিলাম বলে। আর ওরকম হবে না। 
পিসেমশাই : গুম করাটা জানো বলছো? 
শড়ু: কখনো করিনি আগে, তবে ওটা লাইনে পড়ে-_শিখে নিতে পারবো। 
পিসেমশাই : হু। তবে তো সব চুকেই গেলো ভালোয় ভালোয়। অন্তত তোমাদের 
থিয়েটারের ব্যাপারটা । অনুর অভিনয়টা দেখতে পেলাম না! এই দুঃখ রইলো। 
(সহসা পিসীমার প্রবেশ) 
পিসীমা : এই যে! ঠিক ধরেছি-_চুরুট খেতে নেবেছে! 
পিসেমশাই : না না, চুরুট কেন হতে যাবে-_ 


বড়ো পিসীম৷ ৯৫ 


পিসীমা: হাতে চুরুট, মুখে ধোয়া-_তবু বলবে চুরুট নয়? 
পিসেমশাই : না না, এই দেখো না-_এই চিঠি এলো, আমি তো তাই-_ 
পিসীমা : কী চিঠি? (পড়িয়া) হথ। তা কিসের দুঃখ রইল বলছিলে? 
পিসেমশাই : দুঃখ? ও, এই এদের কথায় কথায় বলছিলাম এদের থিয়েটারটা দেখা হোলো 
না__এখন আবার ছুটতে হবে কাশীপুর-_-তাই। এরাও দুঃখ করছিল। 
পিসীমা : বটে! তা অতো দুঃখে দরকার কী£ দেখলেই পারো? 
পিসেমশাই : তুমি একা যাবে? না না, তা কী করে হয়? 
পিসীমা : আমি যাবো কে বলেছে? আমি তো থিয়েটার দেখবো! 
পিসেমশাই-নিতাই-শস্তু (একসঙ্গে) : আ্যা! 
পিসীমা : হ্যা। 
পিসেমশাই : কিন্তু কাশীপুর? 
পিসীমা : কাল গেলেই হবে। 
পিসেমশাই : কাল সক্কালেই যে পাত্র চলে যাচ্ছে পাটনা! 
পিসীমা : তা কী করা যাবে? আজ রাত্রেই বিয়ে দিয়ে দেবো না কি? 
পিসেমশাই : না না, কিস্তু-_ও যে একমাসের মধ্যে ফিরবে না? 
পিসীমা : তবে একমাস পরে হবে। নয় তো অন্য পাত্র দেখতে হবে। 
পিসেমশাই : কিন্তু তুমি যে বলছিলে পনেরো দিনের মধ্যে-_ 
পিসীমা : দেখো, আমি কী বলছিলাম তা নিয়ে তোমার অতো মাথা না ঘামালেও চলবে। 
তোমার যদি অতো মাথাব্যথা থাকে, তুমি যেও কাশীপুরে। 
(ফিরিলেন) 
পিসেমশাই : আমি? আমি একা গিয়ে কী করবো? 
পিসীমা : আর কিছু না হোক, টেনে চুরুট খেতে পারবে। 
(প্রস্থানোদ্যত) 
পিসেমশাই : না! না, শোনো__ 
পিসীমা : শোনবার কিছু নেই। ওপরের ঘরের প্রতিমা আমাকে অনেক করে বলেছে যেন 
থিয়েটারটা দেখি। আমি কথা দিয়েছি ওর সঙ্গে যাবো। 
(পিসীমার প্রস্থান। পিসেমশাইয়ের অনুসরণ ।) 
শস্ভু :-.  (আর্তকণ্ঠে) বৌদি বলেছে! বৌদি!! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
(সন্ধ্যা। ঘরে নানা পোশাক পরিচ্ছদ বিশৃঙ্খল অবস্থায় ছড়ান। একটি বড়ো আয়না আমদানি 
হইয়াছে। রাজীব, শশাঙ্ক ও ধ্ুবেশ উত্তেজিতভাবে কথা বলিতেছে। তাহাদের পরিধানে ফিটফাট 


পোশাক, মঞ্চের উপযোগী রূপসজ্জাও আছে) 


রাজীব : ঠিক দেখেছিস? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ও কি ভুল দেখবার জিনিস £ 
তোর বোধ হয় পিসী-ফোবিয়া হয়ে গেছে। সব জায়গায় পিসীমা দেখছিস! 
তুই যা না, দেখে আয়! 
মেকআপ্‌ নিয়ে যাবো কী করে? 
পর্দার ফাক দিয়ে উকি মেরে দেখ। বেশি খুঁজতে হবে না! একেবারে সব 
সামনের রোয়ে দলকে দল বসে আছে। 
দলকে দল? 
পিসীমা, পিসেমশাই, যোগীনবাবু, শুর দাদা আর বৌদি। খোকা-খুকু সামনে 
সতরঞ্চিতে নাচছে। 
(নিতাইয়ের দ্রুত প্রবেশ) 
তোমার এখানে কী এখনো? রাজীব শশাঙ্ক ওপ্ন্‌ করবে-__দশ মিনিট মোটে 
বাকি। অনু কই? 
জানি না। ভিতরের ঘরে বোধ হয়। 
অনু! অনু আছো নাকি? 
(ভিতর হইতে) হ্যা, আসছি, হয়ে গেছে। 
নিতাইদা, তোমার কাছে বই আছে? আমার একটা কথাও মনে পড়ছে না। 
তোমার আবার কী হোলো? 
পিসীমাকে সামনের রোয়ে দেখে অবধি ওর অবস্থা কাহিল। 
বাইরে প্রম্প্টারের কাছে দেখে নাও গে চট করে। ডোবাবে তোমরা! 
(রাজীব, শশাঙ্ক ও প্রবেশের প্রস্থা* , 
এমনি জ্বালার অন্ত নেই, তার উপর সব পা: সুলতে শুরু করেছে। অনু, 
তাড়াতাড়ি করো! 
(অনুর ভিতর হইতে প্রবেশ) 
কণ্টা বাজে? 
সাতটা বাজতে সাত। 
ওঃ, তবে তো বেশি দেরি হয়নি। আমার তো অনেক পরে। 
অনেক পরে আর কোথায় £ সবাইকে তৈরি না দেখলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় ? 
শস্ভু কোথায় £ 
জানি না। এসে অবধি দেখি নি। 
কখন এসেছো তুমি? 
ছপ্টারও আগে। এসে দেখি শল্তুদাদের ঘরে শুধু মোতির মা আর খোকা-খুকু। 
আর একটা চিঠি রেখে গেছেন বৌদি। 
কী চিঠি? কই দেখি? 
সে কোথায় ফেলেছি মনে নেই। 
কী ছিল চিঠিতে? 
“বিশেষ কারণে বেরিয়ে যেতে হচ্ছে, ফিরে সোজা থিয়েটারে যাবো। তুমি 
নিশ্চিন্ত হযে সাজপোশাক করতে পারো ।” 


অনু: 


যু: 


অনাথ : 
অনাথ : 
অনাথ : 


ই: 888 
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আর কী? 
ব্যাস। আর কিছু নেই। 
পিসীমার কথা কিছু লেখেনি? 
না। ও হ্যা, শুধু লিখেছে__বেশি ভেবো না। 
বেশি ভেবো না- মাই গড়! (সামলাইয়া) শোনো, নার্ভাস্‌ হোয়ো না। মাথা ঠিক 
রেখো। 
আমাকে নিয়ে ভাববেন না নিতাইদা। আমার এখন মনে হচ্ছে কিছুতেই কিছু 
এসে যায় না। 
খবর শুনেছো? 
কী খবর? 
ওরা সবাই সামনের রোয়ে বসে আছে। 
সবাই মানে-_-পিসীমাও ? 
হ্যা। নার্ভাস্‌ হোয়ো না__ 
নার্ভাস্‌ হবার আর কী আছে? এ তো ধরেই রেখেছিলাম। 
গুড়। ভেরি গুডু। নার্ভাস হওয়া কোনো কাজের কথা নয়। একটু বোসো না হয় 
স্থির হয়ে। আমি দেখি গে শস্তু হতভাগা যে কোথায় গেলো-_ 
(অনাথের দ্রুত প্রবেশ। ভূত্যের সাজ।) 
এই যে, অনাথ। 
(পোশাক ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে) বলুন নিতাইদা। 
শম্তুকে দেখেছো? 
হ্যা, সে তো আগাগোড়া স্টেজের ওখানেই আছে। 
ওর মেক্আপ্‌ হয়েছে? 
হ্টা। শক্ুর কোটটা খুঁজছি_-এই যে পেয়েছি। 
(কোট লইয়া অনাথের দ্রুত প্রস্থান) 
এখনো কোট পরে নি? কী যে করছে সব? কতো দিক সামলানো যায়! 
ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? শ্ভুদার আর আমার তো প্রায় একসঙ্গে এন্ট্র্যাক্দ। অনেক 
সময় আছে। 
কোথায় অনেক সময়? আমি দেখি গে তুমি বোসো স্থির হয়ে, ব্যস্ত হোয়ো 
না। মাথা ঠাণ্ডা রেখো। শ্ুটা-__আচ্ছা অনু? 
কী? 
তোমার কি মনে হয় পিসীমা অডিটোরিয়ামেই একটা গোলমাল তুলবেন? 
মনে হয় না। 
তবু? তোমাকে হঠাৎ স্টেজে দেখা__একটা শক্‌ তো! 
জানি না। কী হবে আর ভেবে? 
তা ঠিক। ভেবে লাভ নেই। মাথা ঠাণ্ডা রাখাটাই আসল কথা। দু' মিনিট আছে 
আর। আমি দেখি গিয়ে। ঠিক সময়ে কখনো আরম্ভ হয়? শন্ভু বললে কী 
হবে 
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৯৮ 


নর 


ঃ 


শুন ্ি্র্ুশ্রন্রন্রর শর 


ও 


দীররী ররর 
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(বলিতে বলিতে প্রস্থান। অনু খানিকক্ষণ পার্ট মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিল। তারপর 
কাগজ ফেলিয়া পিছনে এক কোণে গিয়া দীড়াইল। শস্তুর প্রবেশ। অসম্ভব ক্রাস্ত। 
কাধের কোটটা একটা চেয়ারে ফেলিয়া ঝুপ ধরিয়া বসিল দু'হাতে মাথা খামচাইয়া।) 
৪! 
(অনাথের প্রবেশ। অনুকে কেহই দেখে নাই।) 
কী রে অনাথ? 
কিছু না। তুই বলেছিলি থিয়েটারের সময়ে সর্বক্ষণ যেন তোর কাছাকাছি থাকি। 
তুই ছুটলে আমিও ছুটি। 
ক্লান্ত হাসিয়া) সে সব ভুলে যা। সে আর দরকার হবে না। 
আমি তবে কী করবো এখন? 
স্টেজ কে দেখছে? 
জগৎ । 
জগতের সঙ্গে সঙ্গে তুইও থাক। সীন্‌ চেঞ্জের সময়ে আমি যদি কখনো না 
থাকতে পারি, তোরা দু'জনে চালিয়ে নিতে পারবি না? 
কেন পারবো নাঃ সব তো তুই ছক কষে দিয়েছিস। ছবির মতো সাজানো আছে 
সব। 
গুড। এর পরেরবার স্টেজ ম্যানেজার তুই। 
স্টেজ ম্যানেজার? তুই থাকতে? 
আমি? আমার এই শেষ। 
ও কথা সবাই বলে। নিতাইদাও বলে। 
তুই বুঝবি না অনাথ । নিতাইদার বলা আমার বলা এক নয়। তুই যা এখন। 
আমার এন্ট্রযান্সের আগে ভাক দিতে বলিস। অনু কোথায়? 
জানি না! বাইরে বোধ হয়। 
খুঁজে রাখ। আমার আর ওর প্রায় এক সঙ্গে। 
(অনাথের প্রনস্থান। শস্তু আবার ঘাড় গুঁজিয়া বসিল। অনু আসিয়া পিছনে দীড়াইল।) 
প্লেআরম্ভ হয়ে গেছে? 
(চমকাইয়া) কে? ওঃ তুমি? চমকে দিয়েছিলে। 
প্লে শুরু হয়ে গেছে? 
হ্যা। 
ঘড়ি ধরে সাতটায় £ 
ঘড়ি ধরে। এ একটি কাজই করতে পেরেছি। 
কী রকম হচ্ছে কে জানে? 
এখনো তো ইট পাটকেল পড়ে নি। আমি ঢুকলে পড়বে হয় তো। 
কিম্বা আমি ঢুকলে। পিসীমাই আগে বোধ হয় থান ইট ছুঁড়বে। 
ভয় হচ্ছে না? 
হচ্ছে বৈ কি? আপনার হচ্ছে নাঃ 
আমার আর ভয়ের কী আছে? ক্ষতি যা, সব তো তোমার। 


দলরুর জারাত  জেরুররীলরু রর এজন 


সশ্শ্রশ্রস্র্ী শর 
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পার্ট মনে আছে? 

না। প্রথম লাইনটা কী যেন আমার? 

“বড়ো দেরি হয়ে গেলো, কিছু মনে করবেন না।, 

হ্যা হ্যা মনে পড়েছে এখন। বনানী বলবে-_'দেরি যেমন করেছেন, তার 
খেসারত দিতে হবে।' 

এই তো মাথা খুলছে! কী হোলো? 

কিছু না। 

মনে হোলো যেন মাথায় ডাণ্ডা মেরেছে কেউ? 

এঁ মাথা খোলা' কথাটায় আজ যেন খানিকটা ডাণ্ার স্বাদ পাচ্ছি। 

(অল্প থামিয়া) শল্তুদা আপনি খুব রেগে আছেন, না? 

রেগে আছি? কেন? 

কাল আপনাকে যা তা বলেছি আমি। 

তুমিঃ মনে পড়ছে না তো। বৌদি দু'কথা বলেছে বটে, কিন্তু কথাগুলা নির্জলা 
সত্যি। 

আচ্ছা, আপনি কি সত্যি সত্যি চনিিতি রাসিল বরা নারি 
আমি-__আবার কী হোলো? 

ডাণ্ডা। 

আর বলবো না। 

না না, কেন বলবে না? বলো। তুমি আর কতোটুকু বলতে পারবে? আমি নিজে 
যা বলছি-_ 

কী বলছেন? 

কাল সারারাত ধরে শুধু একটি কথা জপ করেছি-_গাধা গাধা গাধা গাধা গাধা। 
স্বপ্রে? 

স্বপ্নও বলা যেতে পারে। দুঃস্বপ্ন। তবে চোখ দু'টো খোলা ছিল প্যাট প্যাট করে। 
(অল্পক্ষণ চুপ। অনু আসতে শত্তুর চুলের মধ্যে হাত রাখিল। শস্তু অল্প শিহরিয়া পাথর 
হইয়া বসিয়া রহিল ।) 

কাল সারারাত ঘুমোন নি তা হলে? 

সেটা বড়ো কথা নয়। এমনিতেও জাগতাম (তিক্ত হাসিয়া) _সার্টিফিকেট জাল 
করতে। 

শল্তাদা। 

কী? 

আমিও ঘুমোই নি কাল রাতে। 

(অল্প থামিয়া) পিসীমা? 

না। পিসীমার কথা আমার মাথায় আর নেই একদম। 

তবে? 

হেঠাৎ হাত সরিয়া সরাইয়া গেল) জানি না। এমনি আজে বাজে ভেবে ।--আজ 
বাড়িশুদ্ধু কোথায় গিয়েছিলো সবাই? 


১০০ 


ব্রন অর অিশ্র্ী শ 


রঃ 
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কী করে জানবো? দুপুর থেকে বৌদিকে ধরবার চেষ্টা করছি, তা সব সময়ে 
পিসীমার সঙ্গে। তারপর বেরুলো দল বেঁধে। ফিরে সোজা মাঠে__তাও সব 
একসঙ্গে বসেছে। 
বৌদির কী একটা মতলব আছে। 
(ঝাঝিয়া) বৌদি-ই তো ডোবালো সব! 
বৌদি ডোবালো? 
তা না তো কী? এতোক্ষণে পিসীমা কাশীপুরে সন্দেশ খেতেন। বৌদি 
আদিখ্যেতা করে থিয়েটারু দেখবার নেমস্তন্ন করেছেন। 
বৌদি? 
তবে আর বলছি কী? বস্কুবাবু বলেছিলো মেয়েদের আলাদা জায়গা করতে। 
কেন যে তাই করি নি! 
তাতে কী হোতো? 
অন্তত দাদাকে আলাদা পেতাম। কি পিসেমশাইকে। 
কী লাভ হোতো? 
কী ঘটছে খানিকটা অন্তত আঁচ পাওয়া যেতো। এ যেন বারুদের বস্তার উপর 
বসে'আছি সবাই। কখন তুমি স্টেজে ঢুকবে, আর বারুদে আগুন লাগবে। 

(অনস্ত হাকিতে হাঁকিতে প্রবেশ করিল) 
রানা য্রেন্ালাাযারেই পলি রাগ 
কায়দাগুলো শিখেছিস! স্টেজ কল! 
কত স্পৃঞাদিনবনযুর 2 এ রনির 
উইঙ্গস্‌ প্লীজ্‌। 

(হাঁকিতে হাঁকিতে প্রস্থান। নিতাইয়ের প্রবেশ ।) 
আরে তোমরা এখনো এখানে? কী আশ্চর্য! 
ভয় নেই, অনস্ত এইমাত্র স্টেজ কল দিয়ে গেছে। তার মানে এখনো তিন মিনিট 
বাকি। কী রকম হচ্ছে? 
মনে তো হচ্ছে জমহে আস্তে আস্তে । কিন্তু প্রমীলা না ঢুকলে- যাও যাও অনু, 
আর দেরি কোরো না। 
(শস্তু ও অনুর প্রস্থান। নিতাই কম্পিত হস্তে সিগারেট ধরাইতে লাগিল। শশাঙ্কর 
প্রবেশ।) 
নিতাইদা তুমি এখানে? আমি ভেবেছিলাম তুমি অডিটোরিয়াম থেকে দেখেছো । 
তাই দেখছিলাম। প্রমীলার এন্ট্রযান্স, তাই-_ 
আমারটা কী রকম দেখলে? 
ভালোই। একটু আড়ষ্টভাব রয়েছে যেন। 
আড়ষ্টভাব একটু? পেটের ভিতর যে কী হচ্ছে আমার তা যদি জানতে! তবু 
তো পিসীমাদের রো-এর দিকে একদম তাকাইনি। 
(ফধ্রবেশের প্রবেশ) 

জমে যাচ্ছে নিতাইদা! জমে যাচ্ছে! তবু তো এখনো প্রমীলা ঢোকে নি। 
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(দাতের ফাকে) তবু তো এখনো প্রমীলা ঢোকে নি। 

রাজীব জমিয়ে দিয়েছে। তুমি এখানে কেন £ প্রমীলারটা দেখবে না? 
দেখবো। খানিক পরে যাবো । 

আমি দেখি গে। প্রমীলার ড্রামাটিক্‌ এন্ট্যা্্‌-_মিস্‌ না হয়ে যায়। (ফ্রবেশ ছুটিল) 
নিতাইদা। 

উ? 

প্রমীলা নিশ্চয় ঢুকেছে এতোক্ষণে। 


: সু 


ললিতও। 


: সহু। 


ললিতের তো প্রমীলার ঠিক পরেই। 


: হু! 


(অনাথ ঝড়ের মতো আসিয়া শস্তুর কোট ছিনাইয়৷ ঝড়ের মতো বাহির হইয়া গেল) 
অনাথ! 

(বাহির হইতে) আসছি! 

কোট ফেলে গেছিলো শভুটা। 


: স্ুঁ। (দরজার দিকে গেল, কিন্তু সাহসে কুলাইল না-__ফিরিয়া আসিল) 


নিতাইদা। 


: উ? 


কিছু শুনতে পাচ্ছো? 


£:. উহ। 


(অনাথের প্রবেশ) 
কী বলছিলেন নিতাইদা? 
প্রমীলা ঢুকেছে? 
হ্যা। 


: ললিত? 


এই ঢুকলো। কোটটা পেয়ে গেছে ঠিক সময়ে। 


ত চুলোয় যাক কোট! 


আটা? 


: কী- কী- কী রকম চলছে? মানে কী রকম বুঝছিস? কিছু কোনোরকম-_ 


কোন্টা কোনরকম? 
দর্শকদের মধ্যে কোনো রিআযাকুশন- কোনো রকম গোলমাল-_ প্রমীলা ঢোকার 
পর থেকে? 
কই শুনি নি তো। দেখছি আমি। 
(অনাথের প্রস্থান) 
নিতাইদা! 


: উ? 
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স্পষ্ট ভয়ে) কী হবে নিতাইদা? 
আ্যা? মাথা ঠাগা রাখো। মাথা খারাপ কোরো না। 
(ধ্রবেশের ছুটিয়া প্রবেশ) 
জমিয়ে দিয়েছে নিতাইদা! প্রমীলা জমিয়ে দিয়েছে! জমিয়ে কী- ফাটিয়ে 
দিয়েছে! 
পিসীমা? 
প্রমীলা প্রমীলা! শঙুটা পর্যস্ত ফাটাচ্ছে! রিহার্স্যালে এমন দেখিনি কোনো দিন। 


: চুলোয় যাক শল্ভু! অডিটোরিয়ামে কী হচ্ছে বলো। 


অডিটোরিয়াম কাঠ। একটা আওয়াজ নেই! 
পিসীমা কী করছে? 
ওদিকে দেখি নি, আমি স্টেজ দেখছিলাম। আর ভয় নেই নিতাইদা। 
আর ভয় নেই! 
কোনো ভয় নেই। এ সীন যদি ডুবতো, আমিও ডোবাতাম। এখন আমার দারুণ 
কনফিডেন্স এসে গেছে। সেকেন্ড সীনে প্রুবেশকে একবার দেখে নিও! 
ছটিয়া প্রস্থান _অনাথের প্রবেশ) 
ওঃ গড়! 
দেখে এলাম। 
কী দেখলি? 
সবাই পাথরের মতো বসে আছে। 
পিসীমাও? " 
পিসীমা একেবারে পাথর। অন্য সবাই তবু একটু আধটু নড়ছে। 
কী হবে নিতাইদা£ 
পাথর মানে_ পাথর হয়ে দেখছে, না রেগে পাথর? 
তা বলতে পারবো না। 
শুনলে না? সবাই একটু আধটু নড়ছে, পিসীমা বিলকুল পাথর! 
যা আবার ভালো করে দেখ। দেখে তাড়াতাড়ি বলে যাবি। 
ফার্স্ট সীন শেষ হয়ে এলো নিতাইদা, আমি আর আসতে পারবো না। শস্ভু বলে 
গেছে সীন চেঞ্জ আমার আর জগতের উপর। দু* মিনিটে ড্রপ তুলতে হবে। 
ও। আচ্ছা যা। 
(অনাথের প্রস্থান) 
কিছু বুঝছো নিতাইদা? 


: সীনটা শেষ হলেই বোঝা যাবে। 


সীনটা শেষ হলে পিসীমা এদিকে আসবে মনে হয়? 


: আসতে পারে। প্রমীলা ললিত তো এখানেই ফিরবে। 


(ঢোক গিলিয়া) ও। 
(রাজীবের প্রবেশ) 
তোমার হয়ে গেলো? 


বড়ো পিসীমা ১০৩ 


:. হ্যা। একটা সিগারেট দাও তাড়াতাড়ি নিতাইদা। সেকেগুড সীনের ওপ্ৃনিং 


আমার। 
(সিগারেট দিয়া) কী রকম বুঝছো? 


: (ধরাইয়া) কী করে বলবো? মনে তো হচ্ছে ভালোই।__আমার প্যাকেটটা যে 


কে মেরে দিলো! 
ইয়ে, নিতাইদা, আমি যাই-_-দেখি বাইরে-__একটু পার্টটা দেখে রাখি। থার্ড 
সীনের গোড়াতেই আমার-_ 

(শশাঙ্কের প্রস্থান) 


: কাপুরুষ! 


কে? 
এ কিশোরটা। পিসীমার ভয়ে পালালো। যদি পিসীমা এখানে আসে। 


, পিসীমা এখানে আসবে না কি? 


কেন তোমারও ভয় হচ্ছে না কি? 


: ভয় নয়, তবে স্টেজে ওঠার মুখে চেহারাটা না দেখাই ভালো। স্টেজ থেকে 


একবার পিসীমার দিকে তাকিয়ে পাট ভুলে যেতে বসেছিলাম। তার পর থেকে 
ডি-ররকের দোতালার বারান্দার নিচে আর চোখ নামাই নি। 


: তাকিয়ে কী দেখলে? 
: বিশেষ কিছু না। শুধু মনে হোলা অগ্নিদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। স্টেজ থেকে 


বোধহয় এরকমই মনে হয়। 


: ইয়ে, একবার অডিটোরিয়ামের পেছন থেকে দেখবো নাকি? 
: এখন আর গিয়ে কি হবে? সীন তো শেষ হয়ে এলো। 
: হ্যা। লীন শেষ হয়ে এলো। 


(নেপথ্যে প্রচুর করতালি) 


: এ ড্রপ পড়লো! (সিগারেটে অস্তিম দুই টান দিয়া ছাইদানে ঘষিতে ঘষিতে) আমি 


চলি, আমার ওপৃনিং। 
(দ্রুত প্রস্থান। নিতাই বারান্দার দিকে দুই পা যাইতে না যাইতে অনুর প্রবেশ ।) 
(ক্লান্ত) উঃ! 


: কিছু বুঝলে অনু? 


কী বুঝবো? 


£: পিসীমা? 


পিসীমার দিকে তাকাইনি আমি। শঙ্গুদা পর্দার ফাক দিয়ে দেখছে দেখলাম। আমি 
চলে এসেছি। 


: শন্তু দেখছে তাহলে? তবু ভালো। আর কারো তো সেদিকে নজর নেই! 


(নেপথ্যে অনস্তর হাঁক-_“বনানী, স্টেজ কল, রাইট উইঙ্গিস্‌') 
বনানী আবার কোন চুলায় গিয়ে বসে আছে কে জানে? 
(শস্ুর ধীরে ধীরে প্রবেশ। মুখে বিহূলভাব 1) 
নিতাইদা। 
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নিতাই : কী, কী কী হয়েছে? তাড়াতাড়ি বল! 

শডভু : পিসীমা-_ 

নিতাই : পিসীমা কী? 

শু: পিসীমা হাততালি দিচ্ছে। প্রাণপণে হাততালি দিচ্ছে। আর মুখে-_ 
নিতাই : মুখে? ৰা 

শু : এক মুখ হাসি! 


(বসিয়া পড়িল। নিতাইও। অনুও।) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(একই ঘর। ঘণ্টা দুই পরে। নিতাই টেবিলে পা তুলিয়া দিয়া সিগারেট টানিতেছে। শস্তুর প্রবেশ ।) 


নিতাই : 


শড়ু: 


যাক! আমার স্টেজ ম্যানেজারি ফুরোলো। 

লাস্ট সীন চালু হয়ে গেছে? 

এই চালু করে দিয়ে এলাম। 

উৎরে গেলো তাহলে? 

থিয়েটার যা উৎরোবার উৎরেছে। হাততালি তো প্রত্যেক সীনে। প্রমীলার 
জয়জয়কার। 

আর তুই কিনা ওর নামে বলেছিলি- দায়িত্বজ্ঞান নেই! শেস্তু একবার শুধু 
তাকাইল, কিছু বলিল না) পিসীমা হাততালি দিচ্ছে? 

সমানে । জগৎ অনাথ আমি পালা করে নজর রেখেছি। একটা সীন্ও বাদ যায় নি। 


: “ কিছু বুঝতে পারছিস? 


কী করে বুঝবো? একটা গতীর ফড়যন্ত্র আছে ওদেব পুবো দলটায়। বৌদি নির্ঘাৎ 
তার পাণগ্ডা। 

(রাজীবের প্রবেশ) 
এ কী, তুমি এখানে কেন? 


: ভয় নেই, অনস্ত ডাকবে ঠিক সময়ে। সিগারেট দাও একটা শিগৃগির। 


(সিগারেট দিতে দিতে) বড়ো বেশি রিস্ক নাও তোমরা। 


: আর কিছু হবে না নিতাইদা। এখন গড়াতে গড়াতে চলে যাবে। রাজীব যদি 


ঢুকতে ভুলেও যায়--কেউ খোঁজ করবে না। থিয়েটারের এমনি মজা। 

তা বলে ভুলে যেও না বুঝলে! 

পাগল! শেষ দৃশ্যের হাততালি ছাড়তে পারি? তার উপর পিসীমা শুদ্ধু 
হাততালি দিচ্ছে। শশাঙ্ক পর্যস্ত চুটিয়ে পার্ট করেছে! অথচ পিসীমার হাততালির 
আগে ওর হাঁটুতে তবলার আওয়াজ শুনেছি। 

এতো সুখ সইবে? শল্গু, তোর স্ট্যাটিস্টিক্‌স কী বলে £ 
স্ট্যাটিস্টিক্‌স বলে ঝড় আসন্ন। 


অনাথ : 


অনাথ : 


এ 


জগৎ: 


শু : 


জগৎ : 


জগৎ : 


জগৎ : 


রুনির পরুন 
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তোমরা বড়ো পেসিমিস্টিক নিতাইদা। 
(অনাথের প্রবেশ) 

শল্গু, তোর বৌদি এই চিঠিটা তোকে দিতে বললেন। 
চিঠি? এ তো প্রোগ্রাম দেখছি? 
ওর মধ্যে লেখা আছে। 

(শস্তু পড়িয়৷ মুহ্যমান হইয়া বসিয়া রহিল) 
কী রে? কী হোলো? 
(পড়িয়া) “থিয়েটারের পর কেউ যেন চলে না যায়। সবাই যেন অনুদের ঘরে 
থাকে। পিসীমা বলেছেন চা খেয়ে যেতে হবে। বৌদি।' (অল্পক্ষণ স্তব্ধতা) 


: তবে? বলছিলাম না তোমরা পেসিমিস্টিকৃ? 


নিতাইদা! 
কী? 
এই প্রথম-_-এই প্রথম আমার ভয় করছে। বিশ্বাস করো, সত্যিকারের ভয়। 
আমি দীড়ালে এখন আমার হাঁটুতেও তবলা বাজবে। 
রাবিশ্‌! 
অনাথ দাড়া! (খসখস করিয়া প্রোগ্রামের অন্যপিঠে লিখিতে লাগিল) 
কী লিখছিস? 
বলছি। (শেষ করিয়া) “বৌদি, তোমার দু'টি পায়ে পড়ি তুমি একবার এ ঘরে 
এসো। আর দগ্ধে মেরো না। এক্ষুনি এসো, দোহাই তোমার । শল্ভু ।-_এটা 
বৌদির হাতে দিবি। খবরদার আর কারো হাতে যেন না পড়ে। 
সীন চলছে, সামনে দিয়ে যাবো কী করে এখন? 
হামাগুড়ি দিয়ে যা। 
(অনাথের প্রস্থান) 


: যতো বাজে ভয় তোমাদের! 


(জগতের প্রবেশ) 
(বত্রিশপাটি বিকশিত করিয়া) ভীমাপুকুর নট্যসংঘ কীর্তি রাখলো নিতাইদা। সীনে 
সীনে হাততালি, দু'মিনিটে সীন বদল, ঘড়ি ধরে আরম্ত। তবে এঁ ঠিক সময়ে 
আরম্ভ করতে গিয়ে অর্ধেক লোক ফার্স্ট সীন দেখতে পেলো না। 
কে তাদের ঠিক সময়ে আসতে বারণ করেছিল? 
কী করে বুঝবে ওরা? এর পরের বার দেখো সব আধঘন্টা আগে এসে বসে 
থাকবে। এবার কী বই ধরছেন নিতাইদা? 
যা তুই, জ্যাঠামি করিস নি। 
জ্যাঠামি কিসের? এ যা হোলো-_তিনমাসের মধ্যে দ্বিতীয় অবদান না হলে 
ম্যান্শন্শুদ্ধু লোক তোমাদের ফ্ল্যাট ছাড়া করবে! 
ফ্ল্যাট আমিই ছাড়বো তার আগে। শোন, তুই সবাইকে বলে রাখ থিয়েটারের 
পর এই ঘরে আসতে। 
এ ঘরে কেন? স্টেজের উপরে বসে জমিয়ে গ্যাজানো যাবে। ঘনশ্যামের 
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দোকানে বলা আছে- ড্রপ পড়লেই চা এসে যাবে। 
ক্যানসেল করে দে। চা এখানে হবে। 

এখানে? এখানে তো পিসীমা? 

পিসীমাই চা খাওয়াবে। নেমন্তন্ন করেছে। 

আর্যা?? 

মুখটা বন্ধ কর_ মাছি ঢুকবে। 

পিসীমা চা খাওয়াবে! এ করেছো কী শল্তুদা? 

আমি করেছি _জগৎ, তিন গুণবো, তার মধ্যে যদি বারান্দা পার না হোস তো 
কপালে দুঃখ আছে তোর। এক-_দুই__ 

যাচ্ছি যাচ্ছি। এ তো তোমার দোষ শঙ্ভুদা। প্যাচগুলো ভালো কষো কিন্তু 
মাথাটা ঠিক রাখতে পারো না। 

তিন! (জগতের দ্রুত প্রস্থান। হাকিতে হাঁকিতে অনস্তর প্রবেশ) 

রাজীব। স্টেজ কল। লেফ্‌ট্‌ উইঙ্গ্‌স্‌। রাজীব। 


: চলো যাচ্ছি। রোজীব ও অনস্তর প্রস্থান। নেপথ্যে হাততালি ।) 


প্রমীলা-__আবার। 
হ। 
(অনাথের প্রবেশ) 
কি বললোঃ আসছে? 
বললেন-__বলোগে থিয়েটার ভীষণ জমেছে, শেষ দৃশ্য, এখন যেতে পারবো 
না। 
থিয়েটার জমেছে! আমরা এদিকে শোন অনাথ, তোকে আর একবার 
হামাগুড়ি দিতে হবে। (লিখিয়া) এইটা নিয়ে যা। 
আবার গেলে লোকে মাথা ফাঠিয়ে দেবে। 
না গেলে আমি তোর মাথা ফাটাবো।- দোহাই তোর, যা! 
(অনাথের প্রস্থান) 
কী লিখলি এবার? 
লিখলাম--আমার গোবরপোরা মাথার চোদ্দ কোটি দিব্ব। যে যা ভাষা 
বোঝে। 
ঠিক করেছিস। 
(বনানীর প্রবেশ) 


ও মা-_নিতাইবাবু, আপনি এখানে? আমি ভেবেছিলাম আপনি বুঝি প্লে 
দেখছেন ওদিক থেকে। 

দেখছিলাম এতোক্ষণ, এইমাত্র এসেছি। 

কী রকম দেখলেন? কী রকম হচ্ছে আমারটা? 

খুব ভালো, কিন্ত আপনার তো আরো আছে? 

আর একটুখানি-_শশাঙ্ক গুলি খাবার পর। জানেন আমার প্রথমে যা নার্ভাস্‌ 
লাগছিলো, প্রত্যেকবার ধিয়েটারের সময়ে আমার এমনি হয়, কলেজে মানময়ী 


মিতাই : 
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গার্ল্‌স্‌ স্কুলে চপলা করবার সময়ে ঠিক এমনি, কিন্তু স্টেজে একবার উঠলেই-_ 
কী আশ্চর্য জানেন-_সব ঠিক হয়ে যায়। অন্তত মানময়ী গার্লস্‌ স্কুলের বেলায় 
তাই হয়েছিল। এবারে কিন্তু, সত্যি কথা বলতে কী- পুরো প্রথম দৃশ্যটা আমার 
হাত ঠিক এইরকম ভাবে কীপছিলো-_আপনি বিশ্বাস করবেন না বললে-__ 


: না না, করবো বৈ কি-_ 


যা কাণ্ড হোলো থিয়েটারের আগে! আমাকে বনানী করতে হবে, না প্রমীলা 
করতে হবে কিচ্ছু বুঝে উঠতে পারছি না। উনি বল্পেন- তুমি প্রমীলার পার্টটাও 
দেখে রাখো ভালো করে, এমার্জেন্সির ব্যাপার, কী হয় না হয় কিছু বলা যায়? 
আমি বললাম-_এ কি মুখের কথা? প্রমীলার পার্ট শক্ত না হোক কতোখানি 
লম্বা ভেবে দেখেছো, প্রায় প্রত্যেক সীনে আছে! উনি বললেন__তবু একবার 
তুমি__তারপর যখন শত্তুবাবু বললেন- না, আপনার স্ত্রী আসবেন__ 
মিসেস্‌ সেন, আপনি কিন্তু লাস্ট সীনটা মিস্‌ করে যাচ্ছেন! 

না না, মিস্‌ করলে চলবে না, এক্ষুনি যেতে হবে আমাকে__ বুঝলেন শস্তুবাবু, 
তারপর তবু নিশ্চিন্ত হয়ে বনানীর পার্টে কন্সান্ট্রেট করা গেলো, অবশ্য উনি 
বলছিলেন-_পিসীমার ব্যাপার, কখন কী হয়- -পিসীমার কথায় মনে পড়লো-- 
প্রথম দৃশ্যে কেন হাত কেঁপেছিলো জানেন? এ পিসীমার চোখে চোখ পড়ে 
গিয়েছিলো। অথচ কী আশ্চর্য জানেন- উনি প্লে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেছেন। 
আমার কী মনে হয় জানেন, আর্টে একটা গভীর টেস্ট ওর ভিতরে 


: আপনার সময় হয়ে এলো মিসেস সেন। শশাঙ্ক কিন্তু এইবার মরবে-_ 


না না, দেরি আছে মরতে। মরবার আগে বহু কথা বলতে হবে ওকে। তাই 
বলছিলাম, বুঝলেন শল্গুবাবু-_-কী বলছিলাম বলুন তো? 
ইয়ে, আর্টের কথা বোধ হয় _ 

(অনাথ বৌদিকে পৌছাইয়া দিয়া চলিয়া গেল) 
কোনো মানে হয় এ রকম করে-_ 
এই যে মিসেস্‌ ব্যানার্জি, কী রকম দেখছেন, ভালো হচ্ছে আমার- মানে 
আমাদের সকলের-_ 
আপনারটা খুব ভালো হয়েছে। 
না না, কী বলছেন, আজকাল পারিই না মোটে, কলেজে থাকতে তবু খানিকটা, 
সে সব কতোদিনের কথা, _আমি করতামই না, তা নিতাইবাবু ধরলেন অনেক 
করে, আর উনিও বললেন__ 
(নেপথ্যে)! বনানী স্টেজ কল, লেফ্‌ট্‌ উইঙ্গস্‌, বনানী স্টেজ কল-_ 
এ আপনার ডাক পড়েছে, শিগৃগির যান! 
এ কী, এর মধ্যে? হ্যা এই যে যাচ্ছি, আচ্ছা মিসেস ব্যানার্জি, পরে কথা হবে, 
এখনো শেষ হয় নি বুঝলেন না, লাস্ট সীন পর্যস্ত একেবারে । আর এই দৃশ্যটাই 


" সব চেয়ে শক্ত লাগে আমার-__ 


দেরি করবেন না মিসেস্‌ সেন-_ 
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হ্টা এই যে, আচ্ছা মিসেস্‌ ব্যানার্জি, __নিতাইবাবু, শভ্ুবাবু আপনারা উইঙ্গ্‌্সে 
আসুন না, দেখতে পাবেন বেশ-__ 

হ্যা এই যাচ্ছি, আপনি এগোন-_ প্রোয় ঠেলিয়া বনানীকে বাহির করিল) 

কী চাই তাড়াতাড়ি বলো। শেষ দৃশ্যটা দেখা হোলো না, কোনো মানে হয়? 
বৌদি, কী ব্যাপার খুলে বলো, দোহাই তোমার, আমরা মরে যাচ্ছি যন্তুণায়! 
তোমাদের আবার যন্ত্রণা কী? যতো যন্ত্রণা সব তো আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে আছো। 

বৌদি, তাড়াতাড়ি বলো, নয় তো শশাঙ্ক মরবে এখুনি, দেখতে পাবে না__ 
শশাঙ্ক মরবে? আমি যাই-__ 

(ফিরাইয়া) বলে যাও বৌদি, আমার চোদ্দ দুণ্ডণে আঠাশ কোটি মাথার__ 
খুব হয়েছে থামো। কী বলবো? 

পিসীমা হাততালি দিচ্ছেন কেন? 

দেবেন না, বাঃ! অনু কী রকম করছে দেখেছো? না শুধু এই ঘরে বসে আড্ডা 
মারছো। 

আঃ বৌদি, আমার আঠাশ দু'গুণে ছাপ্লানো কোটি-_ 

চুপ্‌! 

তা হলে বলো। 

কী বলবো? 

পিসীমাকে কী করেছো? 

কী আবার করবো? একটা প্রস্তাব দিলাম, পিসীমাও রাজি হলেন-_ 
প্রস্তাব £ কী প্রস্তাব? 

সে এখন হবে না, কাল বলবো-__আমি যাই! 

বৌদি আমার ছাপ্লানো দুণডণে-__ 

এই খবরদার! 

ছাপ্লান্নো দুণুণে-_ 

একশো বারো-- 

একশো বারো কোটি মাথার-_ 

বলছি বলছি! প্রস্তাব করেছি অনুর বিয়ের। 


অনুর বিয়ে! 
কার সঙ্গে? 
তোমার সঙ্গে বোকচন্দ্র-_আবার কার সঙ্গে! (নেপথ্যে গুলির আওয়াজ) ও 
মাগো, ওটা কী? 
শশাঙ্ক মরলো-_ 
মরে গেলো? দেখেছো! আমার দেখা হোলো না-_ 
(প্রশ্থানোদ্যত) 
গুলি যেন সেই খাইয়াছে) বৌদি! 
না আর না-_ 


জগৎ : 


জগৎ : 


শু : 


জগৎ : 


বৌদি, তুমি-_আমি- অনু-_ 
হ্যা হ্যা সবাই সবাই! কিন্তু আমি যাচ্ছি__ 
অনু-_অনু আমাকে বিয়ে করবে কেন? 
সে ও-ই জানে। সুস্থ মাথায় কেউ তোমাকে পছন্দ করে? 
তুমি ভুল করেছো__ 
(ফিরিয়া) থাক! তুমি অস্তত আর আমাকে শেখাতে এসো না। তোমার কীর্তিটা 
রাগের মাথায় ছিঁড়ে ফেলেছি, নইলে বাঁধিয়ে টাঙিয়ে রাখা উচিত ছিল 
তোমাদের বাসরঘরে। 

(প্রস্থান। নিতাই সহসা হাসিতে শুক করিল। অট্রহাস্য।) 
নিতাইদা থামো। থামো বলছি-_নইলে তোমাকে খুন করবো আমি-_ 
হা হাহা-_বৌদি-_হো হো-_সাবাস বৌদি__ 
নিতাইদা! 
হা হা হা-_-বৌদি জিন্দাবাদ-_ 

(অনস্তর হাকিতে হাকিতে প্রবেশ) 
ডায়রেক্টর, কার্টেন কল, ডায়রেক্টর, কার্টেন কল-__নিতাইদা, ড্রপ পড়বে এখুনি, 
শিগৃগির আসুন! 
হো হো হো_চলো- হা হাহা 
(নিতাইয়ের হাসিতে হাসিতে প্রস্থান) 
কই শল্তুদা চলে? কার্টেন কল! 
আমি-_অনস্ত, আমি কার্টেন কলে থাকতে পারবো না, তুই নিতাইদাকে বলে 
দিস। 
তা কি হয় নাকি? তুমি ললিত, তার উপর মঞ্চাধাক্ষ-_ 
নানা শোন-_ 
(জগৎ ও অনাথের প্রবেশ) 

কই শল্ুদা, তুমি এখনো এখানে? 
শল্ত্দা বলছে যাবে না। 
যাবে না? মাথা খারাপ না কি? 
আমার যাবার উপায় নেই__ 
খুব উপায় আছে। হাঁটতে না পারো চ্যাংদোলা করে নিয়ে যাবো। অনাথ! অনস্ত! 
(পলায়নোদ্যত শম্ভুকে তিনজনে পিছনের দরজা দিয়া হিচড়াইয়া বাহির করিল) 


যবনিকা 


(যেবনিকা পড়িবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নিতাই বাহির হইয়া নমস্কার করিল) 


ভীমাপুকুর ম্যান্শন্স্‌ নাট্যসংঘের উদ্যোগে অভিনীত “কালবৈশাখী” এইখানেই 
শেষ হোলো। যাবার আগে আপনাদের কাছে দু'একটি কথা নিবেদন করতে 


১১০ ও বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চাই। আমাদের এই প্রথম প্রচেষ্টা। যা কিছু ভুল ত্রুটি হয়েছে আপনারা নিজগুণে মার্জনা 
করবেন। আপনারা হয় তো জানেন-__-একটা নাটক পরিকল্পনা থেকে মঞ্চ পর্যস্ত টেনে 
আনতে কতো বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে হয়। আমরাও সে সব বাধাবিপত্তি এড়িয়ে যেতে 
পারি নি। বরং_-যাই হোক, আমরা যে এ নাটক শেষ পর্যস্ত মঞ্চনহথ করতে পেরেছি, সেজন্য 
যারা এতে অংশ গ্রহণ করেছেন, যারা বাইরে থেকে সাহায্য করেছেন, এবং ফাঁরা-_অর্থাৎ 
শ্লিষ্ট অন্য যাঁরা বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন--তাীঁদের সকলকে আত্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। আর আপনারা সকলে আমাদের যে সাহায্য করেছেন- টাদা দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে, 
শেষ পর্যস্ত বসে থেকে, এবং-__ ইয়ে, হাততালি দিয়ে, তার জন্য আমাদের সকলের পক্ষ 
থেকে আমি আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি 


(নিতাইয়ের কথা শেষ হইতে পর্দা সরিল। দেখা গেল মঞ্চে অর্ধচন্দ্রের আকারে 
দাঁড়াইয়া আছে যথাক্রমে স্মারক, ধ্রুবেশ, রাজীব, খোকা-খুকুকে লইয়া বৌদি, অনু, 
পিসীমা, পিসেমশাই, যোগীন, শশাঙ্ক, বনানী, মিঃ সেন ও অনন্ত। মঞ্চের পিছনের 
দিকে অনু এবং বৌদি-দের মাঝে খানিকটা ফাঁক। ইহাদের সমবেত অভিবাদনের 
পর বারান্দার দরজা দিয়া অনাথ ও জগৎ শস্তুকে টানিয়া সম্মুখে আনিয়া দাড় 
করাইয়া দিল, এবং অভিবাদন করিয়া জগৎ গেল স্মারকের পাশে, অনাথ অনস্তর 
পাশে। ইতিমধ্যে নিতাই পিছনে বৌদিদের পাশে গিয়া দীড়াইয়াছে। শল্ভু পিছন 
দিকে পলায়নের চেষ্টা করিবামাত্র নিতাই তাহাকে ধরিয়া নিজের ও অনুর মাঝখানে 
দাড় করাইয়া দিল। অতঃপর সমবেত অভিবাদন ও যবনিকা।) 


১৯৫৮ 


মুখবন্ধ 


আমার নাট্যরচনার ইতিহাসে আদিযুগের রচনা এই নাটকটা। কেউ 
কেউ বলেছেন 71791 রচিত গল্প "116 99011 01491151181 
অবলম্বনে এটি রচিত। হলে ক্ষতি ছিল না, কিন্ত হলে আমি স্বীকৃতি 
দিতাম। সত্যতার খাতিরে বলা দরকার ও গল্পটি আমি তখন পড়ি 
নি। আসলে দিবাস্বপ্ন একটি পরিচিত ব্যাপার, এ নিয়ে একাধিক 
রচনা বিচিত্র কিছু নয়। 


বাদল সরকার 


ভূমিকালিপি 


(মঞ্চাবতরণ অনুযায়ী) 


দিব্যেন্দুর ছোট ভাই 


৫5117 
* 


টাইপিস্ট 
দিব্যেন্দুদের অধিকর্তা 


সাগরিকা সুনন্দার বান্ধবী 
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১১৫ 


(ঘরের প্রায় মধ্যস্থলে একটি লিখিবার টেবিল ও চেয়ার। একপাশে আর একটি চেয়ার। অন্যপাশে 
অল্প দূরে একটি ছোট চৌকা টেবিল এবং একটি চেয়ার। কোনও টেবিলেই আচ্ছাদন নেই। পিছনে 
একটি ছোট শেল্ফ্‌-_তাহার নিচের তাকে জুতা এবং অন্যান্য তাকে হরেক রকম বস্তু। পিছনে 
একপাশ ঘেঁসিয়া একটি দরজা । তাহাতে পর্দা ঝুলিতেছে। আসবাব পুরাতন ও সাধারণ। সব 
মিলাইয়া একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের বাহিরের ঘর, যাহা অন্দরের নানাবিধ কাজেও লাগাইতে হয়। 


পর্দা সরিবার কয়েক সেকেন্ড পরে খেলোয়াড়ের পোশাকে নবেন্দু ভিতরের দিক হইতে 


ছুটিয়া প্রবেশ করিল। ভিতর হইতে মায়ের ডাক আসিতে লাগিল ।) 


সা: 


ই 


প্র বর এ 


ঞ 


* শর 


(নেপথ্যে) নবু! ও নবু! চলে গেলি নাকি? 

(নবেন্দু কর্ণপাত না করিয়া তাক হইতে এক জোড়া খেলোয়াড়ি জুতা তুলিয়া লইল। 
মা প্রবেশ করিলেন এক গ্লাস দুধ হাতে। নবেন্দু ধাকা বাঁচাইয়া আবার ছুটিয়া ভিতরে 
গেল।) 

ও নবু! 

(পিছন পিছন মা ভিতরে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নবেন্দু জুতা ও একটি হকি স্টিক 
হাতে প্রবেশ করিল। পিছনে স-গ্লাস মা।) 

নবু জালাসনে বাবা। দুধটা খেয়ে যা। খালি পেটে এতো দৌড়বীাপ চলে? 
(জুতা পরিতে পরিতে) খালি পেট কোথায়? এই তো একপেট হালুয়া গেলালে? 
ও মা, সে কতোটুকু? দুধটা খেয়ে নে। দুধ না খেলে শরীর থাকে কখনো? 
দুধ খাবো? ইন্ডিয়া এবার অলিম্পিকে হেরে গেছে খবর রাখো? 

তা কে কোথায় হেরে গেলো, তা বলে তুই দুধ খাবি নে? 

আরে হারলো তো এ দুধ খেয়ে! ভুঁড়ি নিয়ে কি হকি খেলা হয়? 

(স্টিক লইয়া নবেন্দু বাহির হইয়া গেল। ভিতর হইতে বাবার প্রবেশ। পরিধানে 
বাহিরের পোশাক।) 

তুমি আবার এই অসময়ে চললে কোথায় ? 

অসময় হবে কেন? 

অসময় নয়? বেলা দুটো অসময় নয়? 

আহা, শনিবার-_ 

শনিবার তো তোমার কী? দেড় বছর হোলো রিটায়ার করেছো, এখনো শনি 
রবি জ্ঞানটা টনটনে রেখেছো! 

গণেশ মিত্তির তো রিটায়ার করেনি এখনো? গণেশ বলেছিলো শনিবার যেতে। 
ওর মেয়ের এক সম্বন্ধ এসেছে, তার দু'টো শলা পরামর্শ_ 

সে জানি! জমির মামলা, মেয়ের বিয়ে সব পরামর্শ তোমাদের হয় দাবার ছক 
পেতে। ফেরা হবে কখন? 

এই তো-_ধরো ঘণ্টা খানেক_ 

তোমার ঘণ্টাখানেক চিনি আমি। এই দুধটা খেয়ে নাও দেখি দয়া করে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সে কী? এই তো ভাত খেয়ে উঠলাম! 
ভাত খেয়েছো দু'ঘণ্টা আগে । কতো রাত্তির অবধি দাবার আড্ডা চলবে তার 
ঠিক আছে? 
আরে বলছি যতো দাবা নয়__ 
আচ্ছা দাবা হোক না হোক আমি কিছু বলেছিঃ আমি শুধু বলছি দুধটুকু খেয়ে 
উদ্ধার করে দিয়ে তারপর যেখানে ইচ্ছে যাও। 
(সুনন্দার বাহির হইতে প্রবেশ। বাবা নিরুপায় হইয়া দুধ লইতে হাত বাড়াইয়াছিলেন। 
সুযোগ পাইয়া হাত পিছাইয়া লইলেন।) 
কী রে, তোর কলেজ এতোক্ষণে শেষ হোলো? 
(টেবিলে বই আছড়াইয়া) কলেজ হয়ে গেছে কখ-_ন। সাগরিকা টেনে নিয়ে 
গেলো ওদের বাড়ি। 
যা কাপড় ছাড়। আমি গিয়ে খাবার দিচ্ছি। 
খাবো না মা কিছু। সাগরিকাদের বাড়ি চা খেয়েছি। তাছাড়া এক্ষুনি আবার 
বেরুতে হবে। 
(বাবা নিঃশব্দে হাটিতেছিলেন। এতোক্ষণে বাহির হইয়া গেলেন।) 
এই তো এলি, আবার এক্ষুনি কোথায় যাবি? 
সিনেমায় যাবো মা। সাগরিকা গাড়ি নিয়ে আসবে আধ ঘণ্টার মধ্যে। 
এই তো গত শনিবার সিনেমা দেখলি। আবার এর মধ্যে? 
কী করবো? ও আমাকে না জিজ্ঞেস করেই টিকিট কেটে রেখেছে। নইলে এটা 
দেখবার একটুও ইচ্ছে ছিল না আমার। বিশ্বজিতটাকে দু'চোক্ষে দেখতে পারি না 
আমি। 
বিশ্বজিৎ আবার কে? বললি যে সাগরিকার সঙ্গে যাবি? 
(হাসিয়া) বিশ্বজিৎ ফিল্মস্টার মা। তার “সঙ্গে' যাচ্ছি না, তাকে দেখতে যাচ্ছি। 
(সুনন্দা ভিতরে গেল ।) 
কই তুমি__এ কী, চলে গেলো? দেখেছো! 
(সুনন্দা বই লইতে ফিরিল।) 
এই, তোর তো ফিরতে অনেক রাত হবে। 
বাঃ, অনেক রাত কোথায় £ ছস্টার মধ্যে বাড়ি পৌছে যাবো। 
ছ্টা অবধি উপোস করে থাকবি নাকি? খেয়ে যাবি। 
বললাম না খেয়েছি? চা, কেক, সন্দেশ-_ 
আচ্ছা, তাহলে এই দুধটুকু খেয়ে নে শুধু। 
দুধ! আমি দুধ খাই কোনোদিন? 
এ__কটুখানি আছে। নবু খেলো না, তোর বাবা খেলো না, কী করবো এটা 
নিয়ে বল্‌? 
বড়দা এলে দিও। 
সে আপিস থেকে কখন ছাড়া পায় তার ঠিক আছে? 


শনিবার ১১৭ 


সুনন্দা : তবে তুমি খেয়ে নাও। 
(সুনন্দা ভিতরে চলিয়া গেল) 

মা: শোনো মেয়ের কথা! আমি দুধ খাবো! ও সুনী! শোন্‌- লক্ষ্মী মেয়ে-_ 
(মা ভিতরে গেলেন। অল্প পরে দিব্যেন্দু ও পরিতোষ বাহির হইতে প্রবেশ করিল। 
দিব্যেন্দুর হাতে পেটমোটা অফিস ব্যাগ। বয়স ত্রিশ ছাড়াইয়াছে কয়েক বছর আগে। 
অতি সাধারণ অফিস-চাকুরে চেহারা। মুখে সব সময়েই কিছুটা চিত্তাগ্রত্ত ভাব। 
পরিতোষ সমবয়সী ।) 

দিবোন্দু : বোসো, বোসো। 

পরিতোষ : বসা সেফ্‌ নয় ভাই। দু'টো বেজে গেছে। 

দিব্যেন্দু : তাতে হয়েছে কী? শনিবার তো। 

পরিতোষ : কী হয়েছে তুমি বুঝবে কোখেকে? দিন এলে বুঝবে। 

দিব্যেন্দু : হাসিয়া) আমার দিন আসবে না। 

পরিতোষ :ও কথা আমিও বলতুম। বেশি দিন নয়-_দু'বছর আগেও বলেছি। 
(বসিয়া পড়িল) যাক গে, কী বলছিলে বলো। 

দিব্যেন্দু: বলছি। একটু চা খাবে তো? 

পরিতোষ : (শঙ্কিত হইয়া) চা মানে-_মাসীমা তো? না ভাই, থাক। গতবার মাসীমার "চা" খেয়ে 
রাস্তির অবধি ভালো করে খেতে পারি নি বাড়িতে। তাই নিয়ে অনেক পারিবারিক 
হেনস্থা গেছে। তাছাড়া সময়ও নেই। তুমি বলো- -বাসু সাহেব কী বললো। 

দিব্যেন্দু: ওর যা চিরকেলে কায়দা । বললো- আপনার বাড়িতে কাজ আছে-_আই 
কোয়াইট্‌ আপ্রিসিয়েট। কিন্ত এই টেন্ডারটি সোমবার এগারোটার মধ্যে দাখিল 
না হলে বিশ লাখ টাকার কনট্র্যাক্ট মিস্‌ হয়ে যাবে। সেটা আপনার আমার 
দু'জনেরই ইন্টারেস্টকে হিট করবে। 

পরিতোষ : অর্থাৎ সিধে ভাষায়-_করবে তো করো, নয় তো রাস্তা দেখতে হবে। 

দিব্যেন্দু : যা বলেছো। 

পরিতোষ : তা এতো জরুরি টেন্ডার লাস্ট মোমেন্ট পর্যস্ত পড়ে থাকে কেন? 

দিব্যেন্দু: অই! সে কথা শুনছে কে? এস্টিমেটিং সেকশনে তিন মাস পড়ে থাকবে, আর 
আমাদের বেলা-___ফাইল নিয়ে বাড়ি যাও, রোববার অফিসে এসো-_যতো 
সমস্ত! আর কাজ কি সোজা! দেখবে? (ব্যাগ খুলিয়া এক তাড়া কাগজ বাহির 
করিল) এই_এই-_এই-_এই-_এই এতোগুলো কম্পুটেশন্‌ রাত জেগে চেক 
করো, করে রোববার এগারোটার মধ্যে অফিসে ছোটো নাকে মুখে গুঁজে । আর 
বোনাসের বেলা, প্রমোশনের বেলা ভ্যোংচাইয়া) ডায়রেক্টরস্‌ আর সিরীয়াস্লী 
কনসিডারিং, বাট ইউ সী- ব্যস্‌ হয়ে গেলো! 

পরিতোষ : তুমি বেশি কাজ করো বলেই তোমার ঘাড়ে চাপে বেশি। 

(মায়ের প্রবেশ) 

মা: ও মা, দিবু কখন এলি? কে, পরিতোষ? তা দিবুর আক্কেল কী? আপিস্‌ থেকে 
এলি, ডাকবি তো আমাকে? 

দিব্যন্দু : পরিতোষ বললো চা খাবে না। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চা ছাড়া আর কিছু খাবার জিনিস কি নেই ভূভারতে? পরিতোব, বোসো বাবা, 
আমি আসছি। 


:(শশব্যস্তে) না না, মাসীমা, আমাকে এক্ষুনি ছুটতে হবে! 


ও মা, সে কী? 


: হ্যা মাসীমা, বাড়িতে ভীষণ জরুরি কাজ। দিব্যেন্দু চলি ভাই। আসি মাসীমা। 


(পরিতোষের প্রস্থান) 
আপিস থেকে এসে কিছু মুখে না দিয়ে চলে গেলো। তোর খাবার আনি? 


: (জামা খুলিতে খুলিতে) কী খাবার? 


লুচি ভেজে দি গোটা কয়েক? আর-_ 


: লুচি? না থাক! ক্ষিদে পায় নি। অফিসে খেয়েছি কিছু। 


তবে একটু দুধ খাবি বাবা? 


: দুধ? 


সামান্য একটু । খা না? 


: আচ্ছা নিয়ে এসো। 


(খুশি হইয়া) আমি গরম করে আনি, তুই হাত মুখ ধো। 
(মায়ের প্রস্থান) 


: হাত মুখ ধোয়া! (কাগজের তাড়া টেবিলে পাতিয়া বসিল) পড়ো নি তো বাসু 


সাহেবের পাল্লায়-_মনের আনন্দে শুধু হাত মুখ ধুয়ে যাচ্ছো! 

(দিব্যেন্দু কাজ আরম্ভ করিল। অল্পক্ষণ। কোথা হইতে তবলার বাদ্য ভাসিয়া আসিল। 
প্রথমে মৃদুন্বরে, ধীর লয়ে। পরে স্পষ্ট এবং ক্রমে দ্রুত হইয়া উঠিতে লাগিল। দিব্যেন্দু 
চেয়ারে এলাইয়া বসিল। ঘরের আলো কমিয়া আসিতেছে। পরিতোষ আসিয়া দিব্যেন্দুর 
টেবিলের পাশের চেয়ারটিতে বসিল। বিশু ছোট্ট টেবিলটায় একটা টাইপরাইটার 
পাতিয়া বসিল। একটি উর্দি পরা বেয়ারা পিছনের দরজার পর্দা সরাইয়া দিয়া পাশে টুল 
পাতিয়া বসিয়া গেল। দেখা গেল পর্দার পিছনে স্প্রিঙের হাফ ডোর। প্রত্যেকের 
গতিবিধি যন্ত্রের মতো এবং নিঃশব্দে। সহসা তবলা থামিয়ে গেল। ঘরে নীলাভ 
আলো । দিব্যেন্দু, পরিতোষ ও বিশু যেন প্রাণ পাইয়া কাজ শুরু করিল। তবলার বদলে 
টাইপরাইটারের ভ্রতধ্বনি চলিতে লাগিল। অল্পক্ষণ পরে বিশু টাইপ করা থামাইয়া 
ইংরাজি পত্রিকা ও পেক্সিল লইয়া মাথা গামাইতে শুরু করিল ।) 

পরিতোষদা। 


-উ? 


0০0905109৬6 10 01958 015 8117181- ক্যাট্‌ হবেনা র্যাট্‌ হবে, বলতে পাবো? 


: ভাবিয়া) র্যাট বলেই তো মনে হচ্ছে। ক্যাট এক একটা এমন থাকে_ডগৃকেই 


তাড়া করে। 
র্যাট বলছো? (ভোবিয়া) র্যাটই হবে। 


:ওটা কোন্টা হে বিশু? 
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হাজার। রানার্স আপ ন'হাজার। 
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শনিবার ১১৯ 


(ঘণ্টা বাজিল। বেয়ারা হাফ ডোর ঠেলিয়া ভিতরে গেল। বিশু পত্রিকা লুকাইয়া 
সবেগে টাইপ করিতে লাগিল। বেয়ারা আসিয়া পরিতোষকে ফাইল দিয়া যথাস্থানে 
বসিল।) 


: ল্লীজ্‌ রিপ্লাই। দিস্‌ ইজ আর্জেন্ট। আর পারা যায় না বাবা। 


আর্জেন্ট মানে তো পরশু? 


: আর্জেন্ট মানে এক সপ্তা। কতোবার শেখাবো তোমাকে? পরশু হোলো- রিপ্লাই 


ইমিডিয়েটলী। 
(অল্প পরে) আচ্ছা, & 0৪৫ ড্যাশ্‌ ০৪7 9201 ১০1 ৪4109 -_বুক হবে না কুক 
হবে? 


: বুক হবে। কুক্‌ রাখবার পয়সা আছে ক'জনের? 


উঁহ। এটায় গোলমাল আছে। দিব্যেন্দুদা কী বলো? 


: উ? 


বুক না কুক? 


: কেকুক? 


& 080 ড্যাশ ০) 501 ১০৬ 9$81110, বুক না কুক? 


: পরে বলবো ভাই, এই এস্টিমেটটটা নইলে__ (কাজে ডুবিয়া গেল) 


কী হবে অতো খেটে দিব্যন্দুদা? কোম্পানি রাজা করে দেবে? 


: কেন জ্বালাচ্ছো ওকে বিশু? ও যদি কাজ করে আনন্দ পায়-_তোমার কী বাপু? 


(সহসা বাসু সাহেব প্রবেশ করিলেন। বেয়ারা লাফাইয়া উঠিল। বিশু ও পরিতোষ 
উ্ধ্বশ্বাসে কাজ করিতে লাগিল। দিব্যেন্দু পূর্ববৎ।) 
(দিব্যেন্দুর কাছে আসিয়া) চৌধুরী। 


: (কোনও ব্যস্ততা না দেখাইয়া) ইয়েস্‌ স্যার? 


ইলেক্ট্রিসিটি বোর্ডের টেন্ডারটা করছেন? 


: না। 


সে কী? অপানাকে বললাম না-_ দ্যাট্‌স্‌ এক্স্রিমলী আর্জেন্টি ? 


: হ্যা, বলেছিলেন। 


তবে? তবে করছেন না কেন? 


: ওটা হয়ে গেছে বলে। 


হয়ে গেছে? আমি তো পাই নি? 


: আপনার টেবিলেই আছে নিশ্চয়। ভালো করে খুঁজলে পাবেন। 


কান্ট বি! ইম্পসিব্ল! 
(প্রস্থান) 


:করছো কী হে? 
: কী আবার করবো £ যা জানতে চেয়েছে বলেছি। 


ভুল হয়ে থাকলে সায়েব যে কাচা চিবিয়ে খাবে! 


: ভুল আমি করি না। 


(বাসু ফাইল হাতে প্রবেশ করিলেন) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ইয়েস্‌ ইয়েস্‌, হিয়ার ইট্‌ ইজ। (বেয়ারাকে ধমকাইয়া) কোথায় কোন্‌ ফাইল 
রাখতে হয় এখনো শেখো নি? 


: সাব্‌, হামি তো-_ 


শাট আপ! (দিব্যেন্দুকে) আপনি তাহলে এখন কোন্টা করছেন? 


: ইস্টার্ন রেলওয়েরটা। 


ওটা তো অনেক সময় আছে এখনো । আপনি বরং পাবলিক হেলথেরটা ধরুন 
আগে। 


: সেটা করে দিয়েছি। এস্টিমেটিং সেকশন থেকে নিয়ে গেছে একবার__কী সব 


ওমিশন্‌ আছে দেখবে। 
(ত্তত্ভিত) আই সী। রেলওয়েরটা কতোটা হয়েছে? 


: কালকের মধ্যে হয়ে যাবে। 


কালকের মধ্যেঃ আর ইউ শিওর? 


: হ্যাস্যার। 


(মুহযমান) দ্যাটস ফাইন্‌। থ্যা্ক ইউ। 
(প্রস্থান) 


:এ করেছো কী হে দিব্যেন্দুঃ 


(ঘণ্টা বাজিতে বেয়ারা ভিতরে গেল। পরবর্তী কথাবার্তার মধ্যে এক গ্লাস জল আনিয়া 
বাসু সাহেবের ঘরে দিয়া আবার যথাস্থানে আসিয়া বসিল।) 
কী করেছি? 


: কখন করলে এতো সব? 
: নিয়ে বসলে কতোক্ষণ আর লাগে? 


কিন্তু করে লাভ কী দিব্যেন্দুদাঃ যতো খাটবে, ততো খাটাবে। পয়সার বেলা__ 
এই! (একজোড়া বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইল) 


: ও সব জানি না। কাজ করে যাই-_হবার হলে একদিন হবেই। 


হবে মরলে। তার চেয়ে ক্রস্ওয়ার্ড করো-__-একেবারে ষোলো হাজার। 


: ওটার লাস্ট ডেট কবে হে? 


এখনো সাতদিন আছে। করবে? এক টাকায় দু'টো এন্ট্রি। দুণ্টাকায় পাঁচটা। 
দু'জনে মিলে পাঁচটা পাঠিয়ে দিই, পেয়ে গেলে হাফ গ্যান্ড হাফ । কী বলো? 
পাঁচটা পাঠালে শিওর হিট্‌। কুক্‌, বুক-_দু'টোই দিয়ে দেবো। 


: দিব্যেন্দু, করবে নাকি একটা? 
: কী? ক্রসওয়ার্ড ? নাঃ আমার লাক্‌ ভালো না। 


লাকের কী আছে এতে? এ তো যুক্তির ব্যাপার। ভেবেচিস্তে যদি করো-_ঠিক 
হতে বাধ্য! 


: তোমার ক'বার ঠিক হয়েছে? 


দু'একটা বেটারা ইচ্ছে করে আনরিজনেবল আন্সার রাখে। তাও এবার ওদের 
কায়দাগুলো ধরে ফেলেছি। পাঁচটা এন্ট্রিতে রানার্স আপটা লাগবেই। ন'হাজার 
কম নয় দাদা! ল্যাম্ত্রেটা স্কুটার একটা কিনে সিধে চলে যাবো ধানবাদে দিদির 


শনিবার ১২১ 


বাড়ি। ঘর্‌ র্‌ র্‌! পিপ! 

স্কুটার চালাইবার ভঙ্গী করিল। সহসা বাসু সাহেব প্রবেশ করায় আবার টাইপরাইটার 
চলিতে লাগিল ।) 

চৌধুরী। 


: ইয়েস স্যার? 


মিস্টার টমলিন্সন্‌ ট্রাঙ্ক কল করছিলেন হেড অফিস থেকে। কানপুর ব্রাযাঞ্চের 
নায়ার বদলি হয়ে যাচ্ছে, অফিসিয়েট করতে এখনকার একজনকে চায়। আমি 
আপনার নাম রেকমেন্ড করে দিলাম। এখন ছ'মাস--পরে ফাইন্যাল 


র সময়--৮০এ 5129170 2 ভি) 01781109. 


সিলেকশনের 
: থ্যাঙ্ক ইউ স্যার। এতোটা আমি আশা করতে পারি নি। 


শ্লীজ ডোন্ট মেন্শন্। কাজ নিয়ে কথা, ওরা কাজের লোক চায়। 
(বাসুর প্রস্থান। পরিতোষ ও বিশু দিব্যেন্দুকে ঘিরিয়া ফেলিল। বেয়ারাও 1) 


: কন্গ্যাচুলেশন্স্‌ দিব্যেন্দু! একেবারে তিন ধাপ টপকে ত্যাসিস্ট্যান্ট ডায়রেক্টর? 


ছঞ্ড় ফুঁড়কে একেই বলে দাদা। সন্দেশ দাদা, সন্দেশ চাই। 


: হাঁ বাবু মিঠাই খিলাতে হোবে। বোলেন তো লিয়ে আসি লঞ্চ টাইমে । 
: আরে সবুর-_ এ তো শুধু ছ'মাস-_ 


কিসের ছ'মাস? ছপ্লড় একবার ফুঁড়েছে, এখন বারোমাস ঝন্‌ ঝন্‌ আওয়াজে 
কানে তালা ধরে যাবে। ক্রসওয়ার্ডটাও এই তালে লাগিয়ে দাও দিব্যেন্দুদা। 
(ঘণ্টা বাজিল। বেয়ারা ছুটিল। বিশু আবার ক্রুস্‌ ওয়ার্ডে মন দিতে গিয়া কী ভাবিয়া 
পত্রিকাটি রাখিয়া দিল। তারপর একতাড়া চিঠি সাজাইয়! নিষ্ঠার সহিত টাইপ করিতে 
লাগিল। পরিতোষেরও কাজে অতিরিক্ত মনোযোগ দেখা গেল। তবলার বাজনা আবার 
ভাসিয়া আসিল। দিব্যেন্দু এলাইয়া বসিল। বেয়ারা, পরিতোষ ও বিশু টাইপরাইটার 
লইয়া ছায়ার মতো সরিয়া গেল। তবলা থামিয়া আলো আবার স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিল। সুনন্দার প্রবেশ। সাজিয়াছে, কিন্তু এখনো প্রসাধন কিছু বাকি ।) 

বড়দা! (সাড়া নাই) ও বড়দা! 


: (ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া) আ্যাঃ কে? কী? 


আবার তুমি জেগে জেগে ঘুমোচ্ছো ? 


: ফাজলামি করিস না। ঘুমোবে! চাকরি তো করো না! (সুনন্দার সাজ লক্ষ্য করিয়া) 


যাওয়া হচ্ছে কোথায়? 
সিনেমায়। তুমি এখন এ ঘরে থাকবে? 


: কেন? 


সাগরিক' এলে ডেকে দিও আমায়। 


: কে সাগরিকা? 


আহা, চেনো না যেন! 


: এঁ যে চালিয়াৎ মেয়েটা মোটরে চড়ে ঘোরে? 


চালিয়াৎ মোটেই নয়। বরং ঠিক উল্টো। অতো বড়োলোক, অতো সুন্দর 
দেখতে-_-তবু একফৌটা অহঙ্কার নেই। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কে সুন্দর দেখতে? সাগরিকা ? চশমা নে। 


আচ্ছা, আচ্ছা। তোমার বৌ ওর চেয়ে সুন্দর হয় কি না দেখবো। 


: (োগিয়া) বেশি ইয়ার্কি কোরো না, বুঝলে? মা আবদার দিয়ে দিয়ে তোমার 


মাথাটি খেয়েছে! 
খেয়েছেই তো। বাকিটা খেয়েছো তুমি। এলেই ডেকে দিও, গল্প করতে বোসো 
না আবার। 

(দিব্যেন্দু কিছু বলিবার পূর্বেই সুনন্দা চলিয়া গেল ।) 

| 
(দিব্যেন্দু কাজে মন দিল। তারপর সচকিত হইয়া একবার বাহিরের দিকে চাহিয়া ছাড়া 
জামাটা পরিয়া ফেলিল। অল্প ইতস্তত করিয়া শেলফের উপর হইতে আয়না লইয়া 
মুখটাও দেখিল। সন্তোষজনক কিছু চোখে পড়িল না। চিরুনির সাহায্যে খানিকটা 
মার্জিতভাব আনিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়াছে__মা প্রবেশ করিলেন দুধের গ্লাস হাতে ।) 
কী রে, আবার বেরোচ্ছিস না কি? 


: েমকাইয়া আয়না চিরুনি রাখিয়া) না না, কোথায় বেরুবো? 


তবে জামা পরলি যে? 


: জামা? এই একটু ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল, তাই পরে ফেললাম। 


ঠাণ্ডা? জ্রটর হয় নি তো? (কাছে আসিয়া কপালে হাত দিয়া দেখিলেন) 


: (মাথা সরাইয়া) জ্বর কেন হতে যাবে? জ্বর হবার ফুরসৎ আছে? 


ও মা, জুর কি ফুরসৎ বুঝে আসে? গা তো ঠাণ্ডা । যাক্‌গে দুধটা খেয়ে ফেল 
গরম গরম। 


: কিসের দুধ? 


কিসের আবার? গরুর দুধ! 


: তা আমাকে কেশ? 


বললি যে খাবি? 


: বলেছি না কি? আচ্ছা রাখো। 


(টেবিলে দুধ রাখিয়া) ফেলে রাখিস নি, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। লুচি ভেজে দেবো 
দু'টো? 


: না না, বললাম তো খাবো না। 


গরম গরম দু'টো খেলে সর্দিটা টেনে যেতো। 


: সর্দি হয়নি তো টানবে কী£ 


হয় নি, হতে কতোক্ষণ? শীত করছে বলছিস। 


: উঃ! (জামা খুলিতে প্রবৃত্ত হইল) 


না না, জামা খুলিস নি, জামা খুলিস নি! থাক্‌ তোর লুচি খেয়ে কাজ নেই। 
দুধটা খেয়ে নে। 

(মায়ের প্রস্থান। দিব্যেন্তু জামাটা ঠিকভাবে পরিল। এদিক এদিক চাহিয়া চুলটাও 
আঁচড়াইয়া ফেলিল। তারপর গুছাইয়া কাজ করিতে শুরু করিল। কিন্তু করিলে কী 
হইবে? সেই তবলা, সেই আলোর কারসাজি । সাগরিকা প্রবেশ করিল। পরিধানে 


সাগরিকা 


সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
দিব্যেন্দু : 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
দিব্যেন্দু 
সাগরিকা 


দিব্যন্দু : 
সাগরিকা 


সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 


দিব্েন্দু : 
সাগরিকা 


শনিবার 
স্বপ্নের সাজ, চলাফেরায় স্বপ্নের ছন্দ, কথায় স্বপ্রের সুর । এমন কি দিব্যেন্দুর কথাতেও ।) 
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: কে? 
: আমি সাগরিকা । সুনন্দা কোথায়? 
: সুনন্দা কাপড় পরছে। আপনাকে বসতে বলে গেছে। না কি ভিতরে গিয়ে 


বসবেন? 


: না, এখানেই ভালো । (বসিয়া) আপনার কাজে অসুবিধে করলাম না তো? 
: কাজ? না না, কোনো কাজ নেই। 

: নেই? এই যে দেখলাম কী সব কাজ করছেন কাগজপত্র নিয়ে? 

: দেখেছেন£ তবে বলি__কাজটা এখন বন্ধ থক। অসুবিধেটাই হোক। 

: কেলহাস্যে) কাজ বন্ধ থাকলে যে পেট ভরে না? 

: মন তো ভরে। 

: আপনার মন বুঝি শুধু অসুবিধেতেই ভরে? 

: না। আসলে আমরা মন কাজেই ভরে। তবে কাজটা সেইরকম হওয়া চাই। 
: কী রকম কাজ? 

: এই ধরুন, আপনার সঙ্গে কথা বলছি__এই রকম। 

: তাই না কি? আমি তো রোজই এসে আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারি। 


পারেন, কিন্তু আসেন না। 


: আচ্ছা, এবার থেকে আসবো। কিন্তু একটা শর্তে । 

: কীশর্ত। 

: আমাকে “আপনি” বলতে পারবেন না। “তুমি' বলতে হবে। 
: “তুমি” বলতে ভয় করে। 

: কিসের ভয়? 


পুরীতে সমুদ্র দেখেছেন? 


: দেখেছি। 


আমার চোখ নিয়ে দেখেননি। দেখলে বুঝতেন- কেন তুমি বলতে ভয় করে। 


: আপনি কী দেখেছেন? 
: নীল অবগুষ্ঠনে মুখ ঢেকে ছুটে আসে যে টেউ-_তাতে অপরিচয়ের রহস্য. সে 


“আপনি'। তীরে এসে সাদা ফেনায় ভেঙে পড়ে যে প্রকাশ তাতে রহস্য নেই, 
কিন্তু দীপ্তি আছে, সান্নিধ্য আছে। সে “তুমি'। 


: আপনি নিশ্চয়ই কবিতা লেখেন। 

কবিতা লিখি না, কবিতা ভাবি। 

: কী রকম? 

: মনের মধ্যে কবিতা জমে ওঠে মেঘের মতো। যদি আঘাত পায়, ঘন বর্ধার 


ধারায় নেমে আসে। 


: কী রকম আঘাত? 


আপনাকে “তুমি” বলতে পারার মতো আঘাত। 


: তবে তাই বলুন। আপনার কাব্যধারার একটু ভাগ আমাদের দিন। 
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দিব্যেন্দু 


সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরিকা 
সাগরাক 
সাগরিকা 


সাগরিকা 
সাগরিকা 


সাগরিকা 
সুনন্দা : 


সুনন্দা : 
সাগরিকা 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


“তুমি বলবো? তবে শোনো- নীল স্বপ্ন চূর্ণ ক'রে উর্মি কালোচ্ছাস / শুভ্রতার 
জাগরণে দীপ্ত করে তোমার প্রকাশ / নিঃস্ব আমি তটে বসে ভিক্ষা মাগি 
প্রসাদকণিকা / __অয়ি সাগরিকা । 

(সাগরিকা উঠিয়া দাড়াইল। দিব্যেন্দু এক পা অগ্রসর হইল। দু'জনে মুখোমুখি। 
সাগরিকা চোখ ফিরাইয়া লইল।) 


: আমাকে যেতে হবে। 

: কোথায় £ 

: সুনন্দার সঙ্গে সিনেমায়। 

: জানি। 

: সিনেমায় যেতে আর একটুও ইচ্ছে করছে না। তার চেয়ে-_ থোমিল) 
: তার চেয়ে? 

: ইচ্ছে করছে ইডেন গার্ডেনে ঘাসের উপর বসে কবিতা শুনি। 

: আজ আর তা কী করে হবে? 

: জানি হবে না। আজকের সন্ধেটা মিথ্যেই হয়ে যাবে। 


(সুনন্দার প্রবেশ) 
সাগরিকা, এসেছিস? 


: হ্যা। চল্‌ যাই। 


ভাই, একটা কথা বলবো, কিছু মনে করবি নে? 


: কী? 


আমার ভীষণ মাথা ধরেছে, আমি আজ সিনেমায় যেতে পারছি না। আজ 
তোকে একাই যেতে হবে। 


: একা? সিনেমায় £ না ভাই, তার চেয়ে আমি বাড়ি ফিরি। 


না না, তাহলে ভীষণ বিচ্ছিরি লাগবে আমার। আচ্ছা দীড়া, বড়দা ভাই, 
লক্ষ্্ীটি, তুমি যদি যাও আমার বদলে! 


: বাঃ£ আমার কাজ? 


আমি রাত জেগে বসে তোমায় সাহায্য করবো। লক্ষ্মীটি বড়দা। 


: আচ্ছা__ওঁকে কেন আবার বিরক্ত করা? 


কিসের বিরক্ত? আমার বড়দা বড়ো ভালো বড়দা--সব কথা শোনে। যাও 
আর দেরি কোরো না, আমি মাকে বলে রাখছি। 
(সুনন্দার প্রন্থান। পরস্পরের দিকে তাকাইয়া উভয়ে হাসিল ।) 


: আমি গাড়িতে রইলাম। তুমি এসো। 


(সাগরিকা যেন ভাসিয়া চলিয়া গেল। দিবোন্দু চেয়ার ফিরিয়া স্বপ্নময় চোখে কাগজ 
গুছাইতে লাগিল ।) 


ডি তুমি এসো! 


(তবলা আবার বাজিয়া থামিল। আলো স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিল। সুনন্দার প্রবেশ ।) 
বড়দা, সাগরিকা এসেছে? হর্ন শুনলাম খেন? 


: [স্বপ্নের ঘোর) এসেছিলো। 


শনিবার 
এসেছিলো? কোথায় গেলো? 
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: েমকাইয়া) কে কোথায় গেলো? 


কে আবার? সাগরিকা। 


: আসে নি-_-দেখতেই তো পাচ্ছিস! 


তুমিই তো বললে এসেছে? 


: তবে খুঁজে দেখগে কোথায় লুকিয়ে রেখেছি আমি! কাজের সময় শুধু জ্বালাতন 


(কাগজে ঝুঁকিল)। 
বড়দা। 


: বলে ফেলো। 


একটা টাকা দেবে? 


: কী করবি? 


সাগরিকা সিনেমার টিকিট কেটেছে। আমার এমনি করে দেখতে খারাপ লাগে। 
তাই ভাবছি অস্তত বাদাম বা পোট্যাটো চিপ্স্‌ কিছু যদি কিনি__ 


: টোকা দিয়া) নে। 


দুস্টাকা? দু'্টাকা লাগবে না। 


: নিয়ে যা না যা পাচ্ছিস। যদি দরকার হয়, তখন কোথায় পাবি? 


থ্যান্ক ইউ থ্যাঙ্ক ইউ! তোমার জন্যে কী আনবো বলো। চানাচুর? সম্টেড্‌ 
বাদামঃ পোর্যাটো চিপস্? 


: কী হবে ও সব? বাসু সাহেবের মাথাটা যদি কেটে নিয়ে আসতে পারতিস তো 


হোতো। 

বাসু সাহেবের মাথা? আমি কালই যাবো বঁটি নিয়ে। মাকে বলে রাখি 'ছুরি 
শা-_ন কাচি শা-_ন এলে ডাকতে। 

(সুনন্দার প্রস্থান। দিব্যেন্দু শূন্য দৃষ্টিতে কাগজপত্রের দিকে চাহিয়৷ রহিল । মাথায় কিছুই 
প্রবেশ করিল না। শুধু আবার তবলা শুরু হইল। তবলা আলোর ব্যাপার চুকিলে পর্দা 
ঠেলিয়া বাসু সাহেব প্রবেশ করিলেন ।) 

চৌধুরী। 


: €শশব্যস্তে উঠিয়া) ইয়েস্‌ স্যার? 


কাজটা শেষ করে এনেছেন? 


: সবটা হোলো না স্যার, বাড়িতে-__ 


হোলো না? কেন হোলো না? 


: স্যার বাড়িতে মায়ের অসুখ-_ 


(গলা চড়িতেছে) কেন হোলো নাঃ 


: বোনের অসুখ-_ 


কেন হোলো না? 


: বাবার অসুখ-_ভাইয়ের__ 


(গলা চিৎকারে দাঁড়াইয়াছে) কেন হোলো না? 


: (আর্তনাদে) স্যার বাড়ি শুদ্ধ সকলের অসুখ-__বাবা মা ভাই বোন-__ 
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পরিতোষ 
বিশু: 
দিব্যেন্দু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(গর্জন করিয়া) শাটু আপ্‌! (দিব্যেন্দু নিস্তবধ। অল্প থামিয়া) আপনার জন্যে 
কোম্পানি বিশ লাখ টাকার কন্টাক্ট হারালো। অতএব কর্তৃপক্ষের নিদে্শ 
অনুসারে আপনাকে এই মুহূর্তে বরখাত্ত করা হোলো। এ মাসের পাওনা 
মাইনেও এই সঙ্গে না-মঞ্জুর করা হোলো। 
(বাসু ভিতরে চলিয়া গেলেন। দিব্যেন্দু মঞ্চের মধ্যস্থলে মুহামান হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
দুই দিক হইতে পরিতোষ ও বিশুর প্রবেশ ।) 


:কী হোলো দিব্যেন্টু? 


কী হোলো দিব্যে্দুদা? 

চাকরি চলে গেলো। 

(দুজনে দুঃখিত ভাবে মাথা নাড়িয়া দুইদিকে প্রস্থান করিল। ভিতর হইতে মা ও বাহির 
হইতে বাবা প্রবেশ করিলেন।) 


বাবা ও মা (একসঙ্গে) : কী হোলো দিবু? 


(ভিতর হইতে সুনন্দা ও বাহির হইতে নবেন্দুর প্রবেশ ।) 


নবেন্দু ও সুনন্দা (একসঙ্গে) : কী হোলো বড়দা? 


দিব্যেন্দু : 


চাকরি চলে গেলো। 


বাবা, মা, নবেন্দু, সুনন্দা (একসঙ্গে) : আমরা তবে কী খাবো? 


দিব্যেন্দু : 


রুনু 


দু 


এ] 


জানি না! 

(দিব্যেন্দু দুই হাতে মাথা চাপিয়া বসিয়া পড়িল। মাথা নিচু করিয়া ধীরপদে সকলে 
বাহির হইয়া গেল, বাবা ও নবেন্দু বাহিরে, মা ও সুনন্দা ভিতরে। বেয়ারা একটি 
প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ঘাড়ে করিয়া মঞ্চ পার হইয়া গেল, তাহাতে লেখা--1০ ৬৪০7০, 
তবলা ও আলো। দিব্যেন্দু টকা ভাঙিয়া উঠিয়া এক গ্লাস জল গড়াইয়া ঢক ঢক করিয়া 
খাইয়া আবার বসিল। বাহির হইতে বিশুর প্রবেশ ।) 


: আরে কী খবর? এসো এসো। তুমি তো এদিকে আসোই না। 


অনেক দূরে বাড়ি দিব্যেন্দুদা, হয়ে ওঠে না আসা। 


. তা আজ এ পাড়ায় কী মনে করে? 


পরিতোষদার বাড়ি গেছিলাম, তাই ভাবলাম এসেছি এদিকে, একবার ঘুরে যাই। 


: পরিতোষের বাড়ি? কী, কোনো কাজে না কি? 


হ্যা, না, কিছুটা কাজেই বটে। মানে-_পরিতোষদা বলছিলো এবারকার সার্৮- 
লাইটের ক্রসওয়ার্ডটা জয়েন্টলি পাঠাবে। পাঁচটা এন্ট্রি দু'টাকা। পাচটা না 
পাঠালে পাবার চাল্গ্‌ কম। 


: দিলে পাঠিয়ে? 


৩ ৬ 


কই আর হোলো? বৌদি দেখলাম থমথমে । পরিতোষদাও বেশ একটু ইয়ে 
মতন হয়ে আছে। মানে, আবহাওয়াটা সুবিধের নয়। কথাটা পাড়তেই গারলাম 
না। এদিকে আজ লাস্ট ডেট। 


: তাহলে একাই পাঠিয়ে দাও পীচটা। 


কী করে আর দিচ্ছি? মা বলছে মাসের শেষ। মেরে কেটে একটি টাকা আদায় 
হোলো । দু'টো এন্ট্রিতে হওয়া মুক্কিল। 911829, 5179179 রয়েছে, তারপর ধরো 


দিব্যেন্দু : 


তর ও ধু ধু * তু 


শনিবার 


71810) আর ০৪10. 0০০%, ১০০ তো আছেই। 
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: আমার সঙ্গে শেয়ার করবেঃ 


তুমি করবে? মাইরি? তুমি তো লাইফে করো না। 


: দেখি করে একবার । (টাকা দিয়া) এই নাও, ধরো। 


করে দেখো, ঠকবে না। (পকেট ইইতে ছক বাহির করিয়া) এই দেখো, আমি এইটে 
করেছি_7810 রেখে। গ্রি ডাউনটা তাহলে হোলো গে-_ 


: ও তুমিই দেখো ভাই, আমি ওসব বুঝি না। মোদ্দা পেলে আদ্দেক দেবে তো? 


আলবাং। বলো তো লিখে দিয়ে যাচ্ছি। 


: না না, পাগল না কি? লিখবে কী আবার? 


দিব্যেন্দুদা! এবার ষোলো হাজার__কি নিদেন পক্ষে ন'হাজার আমাদের বরাতে 
নাচছে। 


: চাখাবে? 


না দাদা, আমি এইটে জমা করে দি আগে। অনেকদূর যেতেও হবে! আর 
একদিন এসে চা খেয়ে যাবো। 
(বিশুর প্রস্থান। দিব্যেন্দু কাজ করিতে শুরু করিল। তবলা এবং আলোর ব্যাপারের 
পুনরাবৃত্তি। বাহির হইতে নবেন্দুর প্রবেশ ।) 
বড়দা, কলেজ থেকে এক্সকার্শন হচ্ছে টাটানগরে। চল্লিশ টাকা লাগবে। যাবো? 
টাকা কোথায়? 

(নবেন্দুর প্রস্থান। ভিতর হইতে সুনন্দার প্রবেশ ।) 
বড়দা, সুরলহরীর ব্র্যাঞ্চ খুলেছে পাড়ায়। গান শিখতে ভর্তি হয়ে যাবো? 


: টাকা কোথায় £সুনন্দার প্রস্থান। বাহির হইতে বাবার প্রবেশ ।) 


দিবু, দেশের বাড়িটা এই বেলা সারিয়ে নিতে না পারলে ছুটিছাটাতে মাথা 
গৌজা মুস্কিল হবে। 


: টাকা কোথায়? 


(বাবার প্রস্থান। ভিতর হইতে মায়ের প্রবেশ।) 
দিবু, এবার সুনীর জন্মদিনে দু'চারজনকে নেমস্তন্ন করা যায় না? অনেকদিন 
বাড়িতে খাওয়ান দাওয়ান হয় নি। 


: টাকা কোথায়? 


(মায়ের প্রস্থান) 
(নেপথ্যে) দিব্যেন্দুদা! ও-ও-ও দিব্ন্দুদা! 


;: কে? 


(বিশুর প্রবেশ। উচ্ছৃসিত অবস্থা) 
মেরে দিয়েছি দিব্যেন্দুদা- মেরে দিয়েছি! বলেছিলাম কি না তোমাকে? 
বলো- বলেছিলাম কি না? 


: কী? কী হয়েছে কী? 


(টেবিলে পত্রিকা আছড়াইয়া) ষোলো হাজার দিব্যেন্দুদা, ষোলো হাজার! ফার্স্ট 
প্রাইজ! (দিব্যেন্দুকে জাপটাইয়া এক পাক নাচিয়া লইল) তোমার আট আমরা আট। 


১২৮ 


হু 


৪ নুরু 


দিব্যেন্দু : 


সাগরিকা 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


উঃ কী দুর্দাস্ত লাক্‌ তোমার দিব্যেন্দুদা! আমি আজ ছ"বছর ক্রসওয়ার্ড করছি__ 
বারো আনার একটা ফাউন্টেন পেন শুধু পেলাম একবার। আর তোমার সঙ্গে 
এই একবার করেই ফার্স্ট প্রাইজ! 


: ফাস্ট প্রাইজ! 


সাতদিনের মধ্যে চেক পৌছে যাবে। তুমি কী কিনবে দিব্যেন্দুদাঃ আমি তো 
একটা স্কুটার কিনে তবে অন্য কথা! ঘ র্‌ র্‌ পীপ! 


: আমি কী কিনবো! না হে, শোনো বিশু। একটু ঠাণ্ডা মাথায় ভাবো দিকি। 


মাথা ঠাণ্ডা করা কি সোজা এখন? 


; কিন্তু এইটাই মাথা ঠাণ্ডা করবার সময়। শোনো, ওড়াতে শুরু করলে আট 


হাজার আর ক'দিন? তার চেয়ে ধরো তোমার আট আমরা আট দিয়ে যদি কিছু 
ব্যবসা ট্যাবসা ফাঁদা যায়? আচ্ছা আট না হোক- সাত সাত চোদ্দো? হাজার 
টাকা করে না হয় এদিক ওদিক সখের জিনিসেই দেওয়া গেলো। 

কথাটা মন্দ বলো নি দিব্যেন্দুদা। তাহলে বছরে বছরে চোদ্দো দুগডণে আঠাশ, 
তিন চোদ্দোং বিয়াল্লিশ, চার চোদ্দোং-_চার চোদ্দোটা কতো যেন? 


: ছাপ্পানো। 


হ্যা হ্যা ছাপ্পানো। ছাপ্লানো হাজার, আ্যা! কিন্তু কিসের ব্যবসা করা যায়? 


: কনট্রাকটারিতে নেমে পড়া যাক। ওটা তো এ অফিসে দেখা গেছে খানিকটা। 


চোদ্দো হাজারে বেশ জমিয়ে শুরু করা যাবে। 

হ্যা, গোড়াতেই বেশ জমকালো এস্টাব্রিশমেন্ট খুলে বসলে- টাকায় টাকা 
আনে, বুঝলে দিব্যেন্দুদা ? কিন্তু এঞ্জিনীয়ারিং যে জানি না কিস্যু? 

আরে ও আর জানবার কী আছে? ইট চুন সিমেন্ট দিয়ে বানিয়ে দিলেই হোলো। 
আর পয়সা ফেললে এঞ্জিনীয়ারের ভাবনা কী? 

(দু'জনে সম্মুখে ফিরিয়া বসিয়া, চোখ স্বপ্রময়। টেলিফোন বাজিল। দিব্যেন্দু কাল্পনিক 
রিসিভার তুলিয়া লইল।) 

হ্যালো, চৌধুরী স্পীকিং...ইয়েস্‌ চৌধুরী সেন আযাণ্ড কোম্পানি...ও আই সী...আই 
সী। আচ্ছা... হ্যা...হ্যা, এখন একটা প্রভিশন্যাল এস্টিমেট করে দেবো। নমস্কার। 
(দিব্যেন্দু ফোন রাখিয়া দিল। বিশু কাল্পনিক বোতাম টিপিয়া ঘণ্টা বাজাইল। পুরাতন 
বেয়ারাটি প্রবেশ করিয়া সেলাম করিয়া দীড়াইল।) 

এই চিঠিখানা এখুনি টাইপ করে দিতে বলো টাইপিস্ট বাবুকে। 


: জী। 


(কাল্পনিক চিঠি লইয়া বেয়ারার প্রস্থান) 
দিব্যে্দুদা, আমাকে একবার সুবর্ণ ব্যাঙ্ক বিল্ডিং-এর কনস্ট্রাকশন্‌ সাইটে যেতে 
হবে। তোমার কি গাড়িটা লাগবে? 


: না, তুমি নিয়ে যাও। আমার যদি দরকার পড়ে, জীপটা তে। আছেই। 


(বিশুর প্রস্থান। দিব্যেন্দু ফাইল সই করিতে লাগিল। তবলা ও আলোর ব্যাপার। 
সাগরিকার প্রবেশ। স্বপ্লের সাজ নয়, তবে যথেষ্ট সাজ। চলন বলন গদ্যময়।) 


: সুনন্দা! 


সাগরিকা 
দিব্যে্দু : 
সাগরিকা 
দিব্যেন্দু রি 
সাগরিকা 
দিব্যেন্ু : 
সাগরিকা 


সাগরিকা 


দিব্যেন্দ র্‌ 
সাগরিকা 
দিন : 
সাগরিকা 
দিব্যেন্দু 
সাগরিকা 


সাগরিকা 
সুশন্পা : 


সাগরিকা 
সুনন্দা : 


দিব্যেন্দু : 


শনিবার 
(ধড়মড় করিয়া উঠিয়া) কে? ও, ও- আপনি? ইয়ে সুনন্দা, মানে-- আপনি 
বসুন £ (চেয়ার আগাইয়া দিল) 


৯২ 


: বসবো?ঃ কেন, সুনন্দা নেই না কি? 


না- হ্যা, আছে- _মানে- এক্ষনি আসছে। আপনাকে বসতে বলে গেছে! 


: বসতে বলে গেছে? কোথায় গেলো? আমার তো আসবার কথা ছিল? 


কোথাও যায় নি-_মানে আছে, ভিতরেই আছে। 


: আছে? একটু ডেকে দেবেন দয়া করে? 


হ্যা, হ্যা দিচ্ছি। দিচ্ছি। ইয়ে-_-আপনি বসবেন না? 


: (অবাক হইয়া) ঠিক আছে, আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? ওকে বলবেন একটু 


তাড়াতাড়ি করতে, বড়ো দেরি হয়ে গেছে। 
সুনন্দা কাপড় ছাড়ছে বোধ হয়। এক্ষণি আসবে। আপনি বসুন না? 


| 


(বসিয়া একবার দিব্যেন্দুর দিকে চাহিল। দিব্যেন্দু একটু সরিয়া গেল।) 
(গলা পরিষ্কার করিয়া) আপনি-_আপনারা-_সিনেমায় যাচ্ছেন বুঝি £ 


: হ্টা। কেন, সুনন্দা বলে নি! 


হ্টা বলেছিলো। বলছিলো-__সিনেমায় যাবে । এই একটু আগে বলছিলো । (গলা 
শুকাইয়া আসিল) ইয়ে-_চা খাবেন £ 


: না, চা খেয়েছি। আমাকে নিয়ে ব্যস্ত হবেন না। আপনি খেয়ে নিন। 


আমি? আমি কী খাবো? 


: এ যে দুধ রয়েছে আপনার টেবিলে ঃ আপনি খেয়ে নিন। 


দুধ? ওঃ! 
(দিব্যেন্দু লজ্জায় মাটিতে মিশিয়া দুধের গ্লাস পিছনের শেলফে সরাইয়া ফেলিল।) 


: ও কী, সরিয়ে রাখলেন কেন? আপনি খান। আমি না হয় ভিতরে গিয়ে বসছি। 


(উঠিয়া দাড়াইল। সুনন্দার প্রবেশ) 
ও মা, তুই কখন এলি? আমি সেজেগুজে সেই থেকে ঘর বার করছি--_এতো 
দেরি করবার কোনো মানে হয় £ 


: তা তুইও তো রেডি ছিলি না? 


রেডি ছিলাম না? বললেই হোলো? বড়দাকে জিজ্ঞেস কর্‌ না? বড়দা আমি 
সেই কোন্কালে এসে বলে গেছি না-_সাগরিকা এলেই আমায় ডেকে দিও? 
(সাগরিকার চোখে বিস্ময়, এবং খানিকটা সন্দেহ দিব্যেন্দুর মস্তিষ্কের সুস্থৃতা সম্বন্ধে । 
দিব্যেন্দুর অবস্থা সুবিধার নহে।) 

হ্যা, না- ইয়ে-_-তোরা বেরিয়ে পড়-_আরম্ত হয়ে যাবে নইলে-_ 

চল্‌ চল্‌! 

(সুনন্দা বাহির হইল। সাগরিকা যাইবার সময়ে আড়চোখে একবার দিব্যেন্দুকে দেখিয়া 
গেল। সে দৃষ্টির সামনে দিব্যেন্দু কুঁচকাইয়া গেল। ওরা যাইবার পর খানিকটা স্তর 
থাকিয়া দিব্যেন্দু সহসা টেবিলে একটি হিংত্ব মুক্ট্যাঘাত করিল । মা প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
চমকাইয়া উঠিলেন।) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র ১ম)__৯ 


৬৩)০ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
কী রে, কী হোলো? 


: (সোমলাইয়া) না, কিছু না। এই অফিসের সাহেবের কথা ভেবে হঠাৎ বড়ো রাগ 


ধরে গেলো। 
কেন রে? সায়েব কী করেছে£ 


: শনিবার বিকেলে বসে অফিসের কাজ করো, রবিবার অফিসে ছোটো । 


কাল অফিস যাবি না কি? 


: তবে আর বলছি কী? 


মুখপোড়া সাহেবের একটু আকেল নেই? হপ্তায় একটা দিন ধীরে সুস্থে একটু ভালো 
করে খাবে, তা না সেই নাকে মুখে গুঁজে ছোটো ? মুখপোড়া সাহেবের মরণ হয় না? 


: আমিও ঠিক এ কথাই ভাবছিলাম। 


(কাজ লইয়া বসিল) 
কই, গেলাসটা কী করলি? 


: গেলাস £ 


দুধের গেলাসটা? 


: এ যে ওখানে আছে। 


(শেলফের কাছে গিয়া) ও মা, খাস নি? এ যে একেবারে ঠাণ্ডা হিম হয়ে রয়েছে 
রে? ছি ছি ছি। দাঁড়া, গরম করে আনি। 


: আর আনতে হবে না। দরকার নেই দুধ। আর শোনো, তোমার মেয়েকে একটু 


দেখাশোনা কোরো। 
কেন রে? সুনী আবার কী করলো? 


: করে নি কিছু, কিন্ত যা সব বন্ধুবান্ধব জুটেছে ওর-_ 


কই কী-_আমি তো কিছুই জানি না। আমি তো শুধু দেখি এ গীতাকে, আর কী 
যেন নামটা ওর-_-রুবীকে. আর সাগরিকাকে। আর মাঝেমধ্যে 


: এ সাগরিকার কথাই বলছি। 
যাঃ সাগরিকা বেশ মেয়ে। মাসীম। মাপীমা করে মাসে। সেদিন নারকেল নাড় 


খেয়ে গেলো, চিড়েভাজা-_ 


: খাক গে। আমরা গরিব মানুষ-_ওসব বড়োলোকদের সঙ্গে মেলামেশার 


দরকারটা কী? ওরা আসে, মেশে, খায়--আবার আড়ালে হয় তো হাসে! 
তা সে বড়োলোক আছে, নিজের বাড়িতে আছে আমার বাড়ি এলে আমি 
চিড়ে মুড়ি যা ঘরে থাকবে দেবো! তারপর কে কী বললো না বললো আমার 
মাথাব্যথা নেই। 

(মায়ের প্রস্থান। দিব্যেন্দু একটা নিজ্ষল উত্তেজনায় দুইবার পায়চারি করিল। তারপর 
জামাটা হিচড়াইয়া খুলিয়া ফেলিল। দুই হাতে চুলের বিন্যাস নষ্ট করিয়া কাজ লইয়া 
বসিল। খানিকটা কাজ করিয়া বাকি পাতাগুলি গুণিল। অনেক পাতা। পিব্যেন্দু একটা 
ভয়ার্ত আক্রোশে সম্মুখে চাহিয়া বসিয়া রহিল! তবলা ও আলো। বাসু সাহেব আসিয়া 
দিব্যেন্দুর পিছনে দীড়াইলেন।) 

(প্রায় ভৌতিকম্বরে) চৌ- খু- রী। ক জটা--হ য়েছে? 


বাস : 


গড ড 


ধেয়ারা : 


শনিবার 


৯৩১ 


: (না ফিরিয়া ভয়ার্ত চিৎকারে) কে? 


(পূর্ববৎ) কা-_জটা হয়েছে? 
(দিব্যেন্দু ধীরে ধীরে উঠিয়া বাসু সাহেবের মুখোমুখি দীড়াইল। তাহার মুখে হিংস্র অর্ধ- 
উন্মাদ ভাব) 


: না হয় নি। হওয়া সম্ভব নয়। (ওজস্িনী বর্তৃতার সুরে) অফিসে চাকরি করি বলে 


কি আমি আপনার চাকর? আপনি অফিসার বলেই কি যা খুশি তাই অতাচার 
করে যেতে পারেন? সপ্তায় একটা দিন ছুটির অধিকার কি আমাদের নেই ? 
আমরা কী যন্ত্রঃ আমরা কি রক্তমাংসের মানুষ নই? (গলা চিৎকারে দাঁড়াইয়াছে) 
আমাদের কি ঘরের কাজ নেই? আমোদ আহাদ নেই? 

(অবিচলিত) কা-_জটা হ-_-য়েছে? 


: (শোস্ত দৃঢ়কণ্ঠে) না, একটু বাকি আছে। সেটুকু এখুনি শেষ করে দিচ্ছি। 


(দেরাজ হইতে একটি পিস্তল বাহির করিয়৷ দিব্যেন্দু গুলি করিল। একবার, দুইবার, 
তিনবার। বাসু যন্ত্রবৎ তিন পা পিছাইয়া চেয়ারে এলাইয়া মরিয়া রইলেন। নিজীব দুই 
বাহু দুই দিকে দুলিতে লাগিল। বেয়ারা ছুটিয়া আসিল ।) 

(দুই হাত উপরে ছুঁড়িয়া) খুন! খুন! খুন! (তারপর সহসা পুলিসের ভঙ্গী গ্রহণ করিয়া 
দিব্যন্দুর হাতে কাল্পনিক হাতকড়া পরাইয়া দিল) চলো থানামে। 

(বেয়ার! দিব্যেন্দুকে ঠেলিয়া পিছনে লইয়া গেল। দুজনে পাশাপাশি পিছনে ফিরিয়া 
নিশ্চল হইয়া ররহিল। বাসু চাঙ্গা হইয়া টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করিলেন ।) 

01091. 01091 17118 0০011 ! (বেয়ারা দিবোন্দুকে লইয়া বাসুর নিকট দাঁড় 
করাইয়া দিল) 

(বিচারকী কণ্ঠে) টমলিনসন, জেন্কিন্সন্‌ আযন্ড কোম্পানির ক্যালকাটা ব্র্যাঞ্চের 
ম্যানেজার মিস্টার এন্‌, সি, বাসুকে ইচ্ছাকৃতভাবে হত্যা করবার অপরাধে 
তোমার প্রাণদণ্ড হোলো। এ বিষয়ে তোমার কিছু বলবার আছে? 


: (শহীদী গার্ভীর্যে) না। 


সাগরিকা রায় তোমার সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়। দেখা করবে? 


- কআা। 


সাগরিকা রায় কাল রাত থেকে না খেয়ে না ঘুমিয়ে এইখানে বসে আছে। তবু 
দেখা করবে না? 


: না। ওর সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। 


আসামীকে সেলে বন্ধ করে রাখো। কাল ভোরে ফাসি হবে। বিচারসভা এখানেই 
শেষ হোলো। 
(বাসু ধীরপদে বাহির হইয়া গেলেন। বেয়ারা দিব্যেন্দুকে তাহার চেয়ারে ঘাড় ধরিয়া 
বসাইয়া দিল। তারপর প্রস্থান করিল। দিব্যেন্দু শূন্যদৃষ্টিতে বসিয়া রহিল। আবার তবলা 
এবং আলো ।) 


: (নেপথ্যে) চাউধুরীবাবু। চাউধুরীবাবু ঘোরে আছেন? 
: (সভয়ে) কে? কে? 


(বেয়ারার প্রবেশ) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: (ভয় তখনও যায় নাই) তুমি? কী, কী ব্যাপার? 

: বাসুসাব বোললেন কি কাল কাম্‌ হোবে না। 

: সেকী? 

: কাল আপিস বন্ধু থাকবে। বাসুসাব বোম্বাই যাবেন। 
: কেন, কী হোলো? 


ক্রোড়ো রুপেয়াকা কোনট্রাক মিলছে কোম্পানিকা। বাসুসাব কাল হাওয়াই 
জাহাজসে বোম্বাই যাবেন-_-হেড আপিস। 


: কিন্তু এই টেন্ডার? (কাগজ দেখাইন) এ যে সোমবার দিতে হবে? 
: (দাঁত বাহির করিয়া) উ সব ওয়েস্ট পিপার বাঙ্কিটমে ফেক দিতে বোলিয়েছেন। 


ছোটা কাম কোম্পানি এখোন লিবে না। ইস্টাফ্‌ লাই। দিব্যন্দু ফ্যাল ফ্যাল 
করিয়া চাহিয়া রহিল) হামি চোলছে বাবুজী। সোমবার আপিস যেতে কুছ দের 
হোবে। এখন তো দো চার রোজ এ আপিসে কাম কম হোবে। 


: (সচকিত হইয়া) একটু দীড়াও। (ছাড়া জামার পকেট ঘাঁটিয়া একটি আধুলি বার 


করিল)-_এই নাও, জলপানি খেও। 


: (দাত বাহির করিয়া সেলাম ঠকিল) সেলাম হুজুর । 


(দিব্যেন্দু প্রসন্ন হাস্যে এ সম্মান গ্রহণ করিল। বেয়ারার প্রস্থান। মায়ের প্রবেশ। হাতে 
দুধের গ্লাস।) 
এই নে। এবার আর ফেলে রাখিস নি বাবা । অনেকক্ষণ খালি পেটে আছিস। 


: মা, কাল অফিস যেতে হবে না। অফিসের লোক এসে বলে গেলো । 


যেতে হবে না? যাক বাবা। কাল তাহলে নবু বাজার থেকে মাংস আনুক, কী 
বলিস? 


: আনুক। মা, এখন কিছু খেতে দিতে পারোঃ বড়ো ক্ষিদে পাচ্ছে। 


(খুশি হইয়া) তা পাবে নাঃ সেই কখন বেলা নস্টায় খেয়েছিস। লুচি ভাজি? 


: ভাজো! 


হালুয়া দিয়ে খাবি, না খেশুন ভাজবো £ 


: দুই-ই করো। 


(উচ্ছ্বসিত আনন্দে) তুই দুধটা খা ততোক্ষণ, আমি দশ মিনিটে করে দিচ্ছি সব। 
(দুধ রাখিয়া মায়ের দ্রুত প্রস্থান। দিব্যেন্দু দুধ হাতে কাগজগুলি বাতাসে ছড়াইতে 
লাগিল।) 


অক্টোবর ১৯৫৯ 


আম্ধ বন্ধ 


একটি বিদেশী ছবি দেখিয়া ভাল লাগিয়াছিল। বাংলায় তাহার 
মধ্ডোপযোগী রূপ দিবার চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছিলাম ১৯৫৭ সালে। 
তখন শেষ করিতে পারি নাই। 

চার বৎসর পরে “চক্র” যখন আমার “বড়োপিসীমা”, “সলিউশন 
এক্স" ইত্যাদি নাটক লইয়া মণ্ডে হে চৈ আরম্ভ করিলেন, তখন 
কিছুটা নুতন উৎসাহে, কিছুটা তাগাদায় পড়িয়া পুরাতন লেখাটি 
ধরিয়া শেষ করিয়া ফেলিলাম। ১৯৬২ সালে “চক্র” নাটকটিকে 
রংমহল, মিনার্ভা এবং আরও দুই এক স্থানে মঞ্চস্থ করেন। চক্রের 
মঞ্চসাফল্যে উৎসাহিত হইয়া অন্য দুইটির মতো এই নাটকটিকেও 
প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম। কাজটি ভাল হইল কি না জানি না। 
আপনারা থিয়েটার দেখিতে নিমন্ত্রণ করিলে বুঝিব- মন্দ করি 
নাই। 

আর একটি কথা- নাটকের শেষ গানটি সম্বন্ধে । এটি কলেজ 
হোস্টেলে উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া--উৎস জানা নাই.। গানটির 
সুর ভালে!, উৎসাহ থাকিলে শিখিয়া যাইতে পারেন। নতুবা অন্য 
কোনও জমাটি গান লাগাইয়া লইবেন। 


বাল সবার 


রাম শ্যাম যদু 


ভূমিকালিপি 
(মঞ্চাবতরণ অনুযায়ী) 


কালীগঞ্জের চায়ের দোকানদার 
ক্রমশ প্রকাশ্য 

রামের সঙ্গী 

কালীগঞ্জে আগন্তক 
কালীগঞ্জের বাসিন্দা 

ভবানীর কন্যা 

কালীগঞ্জে দোকানদার 

ভবানীর স্ত্রী 

ব্যবসায়ী 


শুকদেবের পুত্র 


প্রস্তাবনা 


(ছোট চায়ের দোকান। পিছনে ঝাপ-তোলা দরজা ও জানাল দিয়া স্টিমার ঘাটের পথ দেখা যায়। 
দূরে নদীতীরের আভাস। খান দুই টেবিল। বেঞ্চি, চেয়ার, টুল ইত্যাদি। পিছনে খানিকটা অংশ দর্মার 
আড়াল । সেখানে রান্নার স্থান। চটের পর্দা দেওয়৷ একটি যাতায়াতের পথ সেদিকে । 


ভোররাত্রি। এখনও কেহ আসে নাই। দোকানী নবো মিত্তির দোকান চালু করিবার কাজে 


ব্যস্ত। সে যখন রান্নাঘরে, তখন তিন ব্যক্তি প্রবেশ করিল। পোশাক পরিচ্ছদে বিশেষ সামঞ্জস্য নাই, 
যেন কোনও রকমে সংগ্রহ করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে রাম বয়োজোষ্ঠ। দ্বিতীয় শ্যাম, ভিজা 
বিড়ালের মতো চেহারা । যদু যুবক, ছিপছিপে এবং চঞ্চল। তাহার হাতে একটি সুদৃশ্য বেতের 
চুবড়ি--ডালাবন্ধ। তিনজনে জমাইয়া বসিল, যেন নিত্যই এখানে চা পান করিয়া থাকে ।) 


য্দু 


শ্যাম : 


কই হে কত্তা, একটু চা খাওয়াবে না? 
বলি উনুনে আঁচ পড়েছে তো? 
(চটের পর্দা সরাইয়া নবো উকি মারিল। মনে হয় এই সময়ে এই ধরনের খরিদ্দার 
পাওয়া তাহার অভ্যাস নহে।) 
আজে হ্যা, বসুন দিচ্ছি। এই জলটা চড়ালুম, পীঁচ মিনিটে হয়ে যাবে। 
আর কিছু আছে? 
বিস্কুট দেবো? ভালো বিস্কুট আছে। 
বি-স্কুট ! আর কিছু হবে না? 
এতো সকালে আর কিছু তো হবে না বাবু? বাসি জিনিস এখেনে পাবেন না। 
মটনচপ হয় দুপুরবেলা- তা সে সন্ধের ইস্টিমার এলে দশ মিনিটে ফর্সা হয়ে 
যায়। ইস্টিমার ঘাটে একবার জিজ্ঞেস করে দেখবেন-_নবো মিত্তিরের চায়ের 
দোকান বললে একমুখে সবাই বলবে- হ্যা! 
আর তো দোকানই দেখলাম না এ তল্লাটে? 
ছিল বাবু, বিস্তর ছিল। কালীগঞ্জের ঘাট জমজম করতো। তখন বিস্তর 
শৌখিন চায়ের দোকান খুলেছিলো এইখেনে। টিকতে পারলে না কেউ। এক 
আমি বলে-_জেল ফুটিতেছে কিনা দেখিয়া লইয়া) আপনাদের আসা হচ্ছে 
কোতেকে? 
তা অতো জমজমাট গেলো কোথায় মিত্তির মশায়? 
(“মিত্তির মশায়” সম্বোধনে প্রীত) নদীর ধারের গঞ্জ__এই আছে, এই নেই। এদিকে 
পাড় ভাঙতে লাগলো- জেটি থাকে না। ইস্টিমার কোম্পানি বড়ো জেটি 
সরিয়ে নে" গেলো ছ'কোশ দূরে-_হরিনারাণগঞ্জে। কের্মে কের্মে 
ব্যবসাপত্তরও মার খেয়ে উঠে গেলো। এখন শুধু এ একটি ইস্টিমার যেতে 
আসতে ধরে। উঁকি মারিয়া দেখিয়া) আসছি বাবু, জল হরে গেছে। 

(পর্দার আড়ালে প্রস্থান) 


ব্ বিত্ত ৪ 


এর এ আবু 8 ও হরররওর এ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
দাদা। 
উ? 
কেউ তো এলো না এখনো? দোকান যে ফাকা? 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) নবো মিত্তিরেরই গেলো তা হলে। আহা বেচারা বেশ 
লোক। 
তোরা বড়ো অল্পে ব্যস্ত হোস। স্টিমারটাকে আসতে দে। কণ্টা বাজে জানতে 
পারলে হোতো। 
(যদ পকেট হইতে একটি হাতঘড়ি বাহির করিল। বন্ধনীটি কাটা ।) 
পাঁচটা চল্লিশ। (কানের কাছে ধরিয়া চলিতেছে কি না দেখিল। তারপর সযত্ে দম 
দিতে লাগিল) 
ঘড়ি পেলি কোথায়? 
স্টিমার থেকে নামবার সময়ে! 
টাইম হয়ে গেছে। লেট করছে স্টিমার। 
পয়সা সরাতে পারলি নে কিছু? ঘড়ি কী হবে? 
পয়সার ভাবনা কী? ঘড়িটা ভালো। আমার অনেকদিনের সখ। 
(হাই তুলিয়া) ভালো ঘুম হয়নি রাতে। এতো মশা। 
মশায় আমার কিছু হয়না । আমার ঘুম হয়নি এইটির জন্যে। (আঙুল দিয়া চুবড়িটি 
দেখাইল) 
(হাসিয়া চুবড়ির উপর হাত খুলাইয়া) কেন দাদা £ ঘরের লোকের উপর এতো 
আরব্রোশ কেন? 
তোর ঘরের লোক তুই সামলে রাখ! আমার অতো কুটুন্িতা সইবে না। 
(স্টিমারের ভো শোনা গেল। দূরে কলরব।। নবো চা লইয়া প্রবেশ করিল।) 
বিস্কুট দেবো? 
দিন। 
কী আর করা যাবে? চপ তো নেই। 
কী বিস্কুট দেবো-_নেড়ে না মিষ্টি? 
যা ইচ্ছে। যেটা ভালো হবে। 

(নবোর প্রস্থান) 

জন চার পাচ মোটে! সব সিধে হাটছে, চা খাবার তাল আছে বলে তো মনে 
হচ্ছে না। 
এ যে এক কাণ্তেনবাবু আছেন পেছনে। এদিক ওদিক চাইছেন। 
(চাপা উৎসাহে) ফেঁসেছে! 
(রাম নির্বিকার । শ্যাম যদু জু হইয়া বসিল, যেন বহু দিনের বাঁধা খরিদ্দার। এক 
ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন, তাহার বয়স বছর পঁচিশ। স্যুটটি মোটামুটি ভাল, যদিও 
স্টিমারযাত্রায় কিঞ্চিৎ পর্যুদস্ত। হাতে একটি ব্যাগ। ভদ্রলোক ঈবৎ লাজুক ।) 


ভদ্রলোক : ইয়ে, এখানে ভবানীবাবুর বাড়িটা কোনদিকে হবে বলতে পারেন? 


বাম : 


কোন ভবানীবাবু বলুন তো? বসুন না? 


ভদ্রলোক 


রাম শ্যাম যদু 


ও মিত্তির মশাই, কোথায় গেলেন? চা দিন। 
(নেবো বিস্কুট লইয়৷ প্রবেশ করিল) 


১৩৯ 


বসুন স্যার। 


: না মানে ইয়ে-_আমি শুধু-_(বসিয়াই পড়িলেন) 


বিস্কুট দেবো কি? ভালো বিস্কুট আছে। 


: বিস্কুট ? না থাক, শুধু চা এক কাপ-_ 


(নবোর প্রস্থান) 
ইয়ে, আপনারা কেউ বলতে পারেন, ভবানী চৌধুরী-_ 
আপনি কোথেকে আসছেন? 


: কলকাতা থেকে। 


ভবানীবাবু আপনার কে হন? 


: আমার কেউ না। মানে বলতে কী- আমি কোনোদিন দেখিইনি তাকে । একটু 


দরকারে শুধু-_মানে একটা চিঠি তাকে_ 
একটা চিঠি দিতে কলকাতা থেকে আদ্দুর চলে এলেন? 


: না না, মানে আমি হরিনারায়ণগঞ্জে যাচ্ছি চাকরিতে জয়েন করতে। স্টিমার 


এখানে আধঘন্টার উপর দাঁড়ায়। কাছাকাছি হলে চিঠিটা দিয়ে যেতাম। 
একটা চিঠি দিতে এতো কাণ্ড? কেন, ডাকে পাঠানো চলতো না? 


: (লজ্জিত সুরে) আমার মামা। বললেন জরুরি চিঠি__না বলতে পারলাম না। 


তা তো বটেই। বিয়ে করেছেন? 


: সে কথা কেন? সে কথায় আপনার-- 


আমার কোনো দরকার নেই। বলছিলাম কী-_বিয়ে করে থাকলে ভবানীবাবুর 
বাড়ি যাবেন না। 


: সে কী? কেন? 


ইনসিওরেন্স করা আছে! 


: ইনসিও-_ 


ইনসিওরেন্স করা থাকলে আলাদা কথা। কিন্বা যদি শ্বশুরের টাক! থাকে। নইলে 
খামোখা-_ 


: কী বলছেন আমি তো কিছুই__বিয়ে করিনি-_ শ্বশুরের টাকা-__ 


বিয়ে করেন নি? তবে আর কী বলবো বলুন £ সংসারের চাপ নেই, প্রাণের মায়া 
কম, আমি বললে কি আর শুনবেন? 


: প্রাণের মায়া? 


প্রাণের মায়া থাকলে কেউ সেধে ভবানীবাবুর বাড়ি যেতে চায়? ওর উঠোনে যে 
কতো লাস পৌতা আছে। 


: আয! 


(নিম্নস্বরে) এই যে দোকানদার। নাম করা রাহাজান এ তল্লাটের। একবার যদি 
টাকার গন্ধ পায়-_ 
আ-আপনি জানলেন কী করে? 


৯৪০ 


সন 


্ব সু প্রন 


ঃ 


রর 


সব 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আমাদের জানতে হয়। তা না হলে কি কালীগঞ্জে করে খাচ্ছি? 


: (উঠিয়া) করে খাচ্ছি। আপনারাও কি-_ 


আজ্ঞে না। আমার ওসব আসে না। আমি মাথা খাটিয়ে খাই, যাকে আজকাল 
চ্যাংড়া ছেলেরা চারশো বিশ বলে। (যদুকে দেখাইয়া) এই ভদ্রলোক চোর, আর 
ইনি শ্যোমকে দেখাইয়া)__খুনে। 
(শ্যাম ও যদু ইতিমধ্যে নিঃশব্দে ভদ্রলোকের পিছনে আসিয়া দীড়াইয়াছে। ভদ্রলোক 
ঘুরিতেই শ্যামের সহিত ধাক্কা খাইলেন। শ্যাম ধরিয়া আস্তে ঘুরাইয়া দিল। যদু গা 
ঘেঁসিয়া দাঁড়াইয়া ।) 
সে কী, চললেন? চা খাবেন না? 
আপনার ব্যাগটা ফেলে যাচ্ছেন যে? 
(ভদ্রলোক রামের হাত হইতে ব্যাগ ছিনাইয়া লইয়া সবেগে প্রস্থান করিলেন। নবো চা 
লইয়া প্রবেশ করিল। ইহারা নির্বিকার বসিয়া।) 
একটু দেরি হয়ে গেলো স্যার-_সে কী? কোথায় গেলেন? 
উনি থাকতে পারলেন না। বল্লেন দেরি হয়ে গেছে। 
তাই তো, চা-টা-_ 
এদিকে দিন মিত্তির মশাই। এককাপে গলা ভেজে নি? 
আমাদের জন্যেও করুন দু'কাপ। বেশ ভালো করে- কড়া মিষ্টি। 
(নবোর প্রস্থান) 
কই দেখি? যেদু পকেট হইতে একটি মানিব্যাগ ও একটি খাম বাহির করিল। 
মানিব্যাগ ঝাড়িয়া দু'টি নোট ও কিছু খুচরা পাওয়া গেল ।) 
দুর্টাকা সাড়ে পাঁচ আনা! যা-ব্বাবা, শুধু কৌচার পত্তন! 
উহ্, সাবধানী লোক। টাকাকড়ি ব্যাগে রাখে না। (চিঠিটা দেখিয়া) ভবানী চৌধুরী, 
গ্রেট ইস্টার্ন স্টোর্স, কালীগঞ্জ 
বেশ মোটা দেখছি। টাকাকড়ি আছে? 
(যদু খাটি কানের কাছে মুড়িয়া দেখিল) 
নাঃ, নোটের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে না। 
সরিয়ে রাখ। আসছে৷ 
(ব্যাগ, খাম অদৃশ্য হইল। নবোর চা লইয়। প্রবেশ ।) 
হ্যা মিত্তির মশাই, ভবানীবাবুর দোকানটা কোন দিকে হবে? 
ভবানীবাবুর দোকান? এই তো শহরের ভেতর, বড়ো রাস্তার ওপরেই। এ 
একটাই দোকান এখেনে নাম করবার মতো। তা ওটা তো ভবানীবাবুর নয় £ 
ভবানীবাবু ম্যানেজার। 
কার দোকান £ মাড়োয়ারির? 
না মাড়োয়ারি নয়, বাঙালিরই। শুকদেব রায় ওর মালিক। এখেনকার লোকে 
বলে- শকুনি। 
খুব কিপ্টে বুঝি? 
(গল্পের সুযোগ পাইয়া) চামার মশাই-_-চামার। খেতে পেতো না, ভবানীবাবুর 


ই ৯ 


রুনু 


ররর তও 


রাম শ্যাম যদু ১৪১ 


বাপ ছেলের মতো মানুষ করেছিলো। ভবানী চৌধুরী ভালোমানুষ, বাপের মতো 
স্বভাব__তাকে ঠকিয়ে তারই টাকায় ব্যবস। ফাদলে। প্রথমে এ দোকান, তার 
পরে হরিনারাণগঞ্জ-_সেখেন থেকে কলকাতা । এখন বহু টাকার মালিক। 
ভবানীকে শুধু এই দোকানটার ম্যানেজার রেখেছে নামমাত্র মাইনেয়। তাও 
বাড়িটা ভবানীরই। 
ভবানীবাবুর দোকানে অংশ নেই? 
কী জানি বাবু আছে কি নেই £ তবে শুকদেবের ছেলের সঙ্গে নাকি ভবানীর 
মেয়ের বিয়ে হবে শুনি। ভবানীর এ এক মেয়ে। সবই তা হলে শুকদেবের 
ছেলেরই হবে। 
অতো যার টাকা তার আর এটুকু দোকানে কী হবে? 
কী জানি? বোধহয় জন্নস্থানের মায়া। সবাই জানে এ বাড়িটি আর দোকানটির 
দিকে শুকদেবের খুব নজর। 
কিসের দোকান? 
সব কিছুই আছে। চাল ডাল থেকে শুরু করে তেল সাবান হাঁড়ি কুঁড়ি মায় 
কাপড় জামা পর্যস্ত। এসব মফঃস্বলের দোকান এমনিই হয়। 
দাদা, উঠবে নাকি? 
হ্যা, চল। কতো হোলো মিত্তির মশাই? 
আজ্ঞে চা ছ'কাপ ছ'আনা, আর বিস্কুট তিন আনা-_ ন"আনা। 
(যদু মানিব্যাগটি হইতে একটি নোট দিল) 
তাইতো খুচরো তো নেই? এতো সকালে-_ 
খুচরো থাক মিত্তির মশাই। 
না না, তা কী কন্তর হবে? 
জমা রাখুন। আবার আসলো আমরা, পালিয়ে তো যাচ্ছি না। 
আজ্ঞে পায়ের ধুলো দেবেন মাঝে মাঝে দয়া করে। বসুন মশলা নিয়ে আসি। 
(নবোর প্রস্থান) 
এবার? 
শহর দেখা যাক। কাল ভোরের স্টিমারে না হয় জয়হরিগঞ্জ না কী বললো-__ 
রাতে থাকবি কোথায়? 
কাল রাতে যেখানে ছিলাম-_ আবার কোথায়? 
এঁ জাহাজঘাটার মালশেডে £ না বাবা, আমি আর মশার কামড় খেতে পারবো 
না। পুরো রাতটা ঘুম হয়নি কাল। 
দাদার এখানে কুটুমবাড়ি আছে নাকি? 
(উঠিয়া) আছে। চল্‌। 
কোথায়? 
গ্রেট ইস্টার্ন স্টোর্স। 
সেখানে কী? 
দেখি কী ব্যবস্থা করা যায়। চিঠিটা দে তো। 
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হ্যা, ভদ্রলোকের চিঠিটা তো পৌঁছে দেওয়া দরকার। ভালো খবর থাকলে 
হয়তো বকশিশ দিতে পারে কিছু। 
না যদি দেয়, আমরাই নিয়ে নেবো । (নবো মশলা লইয়া আসিল) 
(মশলা লইয়া) আচ্ছা চলি মিত্তির মশাই। বেঁচে থাকলে আবার দেখা হবে। 
আসবেন মধ্যে মধো। 
(রাম শ্যাম যদুর প্রস্থান। বাহির হইবার মুখে প্রবেশ করিলেন গোবিন্দ চক্রবর্তী । কাশির 
ধাক্কা সামলাইতে সামলাইতে সন্দেহী-চক্ষে নজর করিয়া তিনজনকে দেখিলেন। তারপর 
ভু করিয়া বসিলেন। নবো তখন কাপ ডিশ লইয়া ভিতরে গিয়াছে ।) 
কই মিত্তির। ভাল করে চা করো দিকি এক কাপ। একটু আদা দিও । 
(উকি মারিয়া) বসুন চককোত্তি মশাই। দুদিন দেখি নি যে? 
এই কাশিটা বড়ো বেড়েছিলো। শরীরেও বেদনা। বয়স তো হচ্ছে? এবার 
গেলেই হয়। 
(আড়াল হইতে) না না, কী বলেন£ এমন কী বয়স আপনার? 
(খুশি হইয়া) হয়েছে মিত্তির, অনেক হয়েছে। তোমরা বুঝতে পারো না। রোজ 
শেবরাক্তিরে উঠে মর্নিং ওয়াকটা করি বলে এখনো খাড়া আছি। নইলে 
আজকালকার ছৌড়াগুলোকে দেখেছো তো? টিংটিঙে হাড্ডিসার! সব মাঝরাত 
অবধি রকবাজি করবে, আর বেলা নস্টার ইদিকে বিছানা ছাড়বে না। হ্যা হে 
মিত্তির_এ যে তিন ছোকরা বেরুলো দোকান থেকে-_কে হ্যাঃ এখানকার 
বলে তো মনে হোলো না? 
(চা লইয়া বাহির হইল) আজ্ঞে আমিও দেখিনি আগে। বাইরে থেকে আসছেন 
বোধ হয়। 
ভোরের স্টিমারে এলো বুঝি £ 
আজ্ঞে না। আগেই এসেছিলেন। 
সে কী? অতো ভোরে? কোন বাড়িতে উঠেছে? 
তা তো বলতে পারবো না। তবে এখানে নতুন বটে। কথাবাতীয় বুঝলুম। 
চা-টা একটু কড়া হয়ে গেছে হে। একটু দুধ দাও দিকি? 
(নবো মুচকি হাসিয়া দুধ আনিতে গেল। মনে হইল রোজই তাহাকে এই কথা শুনিতে 
হয়।) 
কবে এসেছে কিছু বললো? 
(দুধ আনিয়া) আজ্ঞে না। তবে নতুন এসেছেন মনে হোলো। ভবানীবাবুর খোঁজ 
করছিলেন। 
ভবানীর খোঁজ? একটু চিনি দাও তো ভাই, সামান্য একটুখানি। 

(নবো ভিতরে গেল) 
ভবানীর খোঁজ? ভবানীর কেউ হয় নাকি? 
(চিনি আনিয়া) আজ্ঞে না, তা তো মনে হোলো না। 
(চামচ চায়ে দিবার পব) আ-হা-হা__অতোটা দিলে কেন? ভবানীর কেউ নয়? 
তা কী খোঁজ নিলে? 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


নবো 


গোবিন্দ 
(গাবিন্দ : 


গোবিন্দ 


নবো : 


গোবিন্দ : 


নবো : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


রাম শ্যাম যদু ১৪৩ 


এই কোথায় দোকান কিসের দোকান--এই সব। 
তাই তো- বেশি মিষ্টি হয়ে গেলো যে? ঝপ করে অতোটা চিনি দিয়ে দিলে! 
একটু লিকার দেবে না কি? আ? অল্প একটু £ 

(নবো হাসি চাপিয়া ভিতরে গেল। গোবিন্দ খানিকটা কাশিয়া লইলেন।) 
কোথায় দোকান? কিসের দোকান? 

(নবো এবং লিকার আসিল) 

বাস বাস-_ আর না। এইবার ঠিক হয়েছে। ভোরের স্টিমারে আসেনি 
বলছো? 
আজ্জে না. ভোরের স্টিমার ধরবার দশ মিনিট আগেই এলেন চা খেতে। 
ভালো ঠেকছে না হে ব্যাপারটা। আজ না এলে কাল সন্ধেয় এসে থাকতে পারে 
হরিনারাণগঞ্জ থেকে। তা শহরে ঢুকলে শুকদেবের দোকান কাণাতেও দেখতে 
পায়। আর এখানে বসে খোঁজ করছে কিসের দোকান, কার দোকান? 
হয় তো নৌকো ভাড়া করে এসেছেন হরিনারাণগঞ্জ থেকে? 
এই তো ঘাট ঘুরে এলাম। একটি নৌকো নেই। আমি কি আর না ভেবেচিন্তে 
বলছি? 
তা, কী দরকার অতো ভাবনা চিস্তার? 
দরকার নেই? বলো কী মিত্তিরঃ তিন তিনটে উটকো লোক (ভার রাজ্তিরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে _ 
আপনার মতো মর্নিংওয়াকের অভোস আছে বোধ হয়। 
(চটিয়া) আরে রেখে দাও । আজকালকার ছেলে ছোকরার যদি মর্নিংওয়াকের 
অভোস থাকতো তবে দেশটা এমন উচ্ছন্নে যেতো না। যেতো? বলো তুমি? 
সে তো ঠিক কথা। 
তাই তো৷ বলছি হে-_ভাববার কথা। কী মতলব কে জানে? 
মতলব আবার কী থাকবে? 
যে দিনকাল। অচেনা লোক খোঁজ খবর নিচ্ছে শুনলেই বুকটা দুর দূর করে। 
না না, কী বলেন? ভদ্দরলোক-__ 
এ তোমার দোষ মিত্তির। কেউ মিষ্টি কথা বললেই তুমি ভুলে যাও। এই যে 
ভবানী চৌধুরী- মুখে মিষ্টি কথা ছাড়া কেউ কোনোদিন শুনেছে? 
ভবানীবাবু আবার কী করলেন? 
এ তো! সবাই ভোলে, শুধু এই গোবিন্দ চক্রবতীর চোখে ধুলো দেওয়া অতো 
সহজ নয়। তলে তলে শুকদেবের দোকানটিকে ফাক করে এনেছে, খবর 
রাখো? 
না না, চক্কোত্তি মশাই, এ আপনি-_ 
বিশ্বাস হোলো না তো বুড়োর কথাটা? আচ্ছা দেখবে একদিন। ভরাডুবি হবে। 
শুকদেব কাচা ছেলে নয়। এক যদি এ ছুঁড়িটাকে দিয়ে কাজ হাসিল করতে 
পারে। 
কাকে দিয়ে? 
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ন্যাকা সেজে গেলে যে মিত্তির? (চোখ টিপিয়া) ভবানীর মেয়ে গো! হটর হটর 
করে পাড়া মাড়িয়ে বেড়ায়, চিনতে পারছো না? 
(সঙ্কুচিত হইয়া) থাকগে চক্কোত্তি মশাই। আমি গরিব লোক, আমার কাজ কী 
ওসব কথায়? 
সে কথা একশো বার। আমি তো কানই দিইনে ওসব কথায়! শুকদেবের 
ছেলেকে নিয়ে যখন কানাঘুষো চলতো, তখনো আমি ওসবে থাকতুম না; আর 
এই যে এখন বীরেন বোসের ভাগ্নে__ 
বীরেনবাবুর ভাগ্নেঃ কে. পণ্টুঃ সে তো ছেলেমানুষ চকবোত্তি মশাই? 
ভবানীবাবুর মেয়েকে দিদি বলে! 
(মুচকি হাসিয়া) বটেই তো, বটেই তো। আমিও তো সেই কথাই বলি। তা ওরা 
বলে- দিদি বলা নাকি আজকাল সুবিধে-_(নবোর আপত্তির ভঙ্গী দেখিয়া) যাক 
গে যাক। লোকের মুখে তো লাগাম দিতে পারবো না? তা নিজের সরে থাকাই 
ভালো। চলি হে মিত্তির। 
ইয়ে আজ কালীপুজো, আপনার বাকি পয়সাটা-_ 
এ দেখো! আনবো বলে ভুলে গেলুম একেবারে বেরুবার সময়। কাল « 
দিয়ে দেবো--হিসেব করে রেখো। 

(গোবিন্দ কাশিতে কাশিতে বাহির হইলেন ।) 


প্রথম অক্ক 


(ভবানী চৌধুরীর বসিবার ঘর। পিছনে মঞ্ধের প্রায় অর্ধেক অংশে একটি ছয় সাত ফুট উচু পার্টিশন । 
পার্টিশনের পিছনে গ্রেট ইস্টার্ন স্টোর্স, পাটিশনে একটি পর্দা দেওয়া দরজা দিয়া সেখানে যাতায়াত 
চলে। পিছনে অন্যদিকে একটি দরজা, অন। একটি ঘরে যাইবার । সম্মুখের দিকে দুই পাশে দরজা, 
দোকানের দিকের দরজাটি বাগানে মাইনার, অনাটি অন্দরে । ঘরের আসবাবপত্র মিশ্রিত। একটি 
বড়ো র্যাকে দোকানের কিছু মালপএর জমা রহিয়াছে। একটি পুরাতন সোফা, টেবিল, চেয়ার 
থানকয়েক। ইজি চেয়ার অথবা তক্তপোষও থাকিতে পারে। সাজাইবার ব্যবস্থায় আধুনিক শহুরে 
ড্রইংরুমের কায়দা নাই, কিন্তু পরিচ্ছন্নতা আছে। অন্দর হইতে ভবানী-গৃহিণীর গল৷ পাওয়া গেল।) 


গৃহিণী : 


অকু : 


(নেপথ্যে) অরু। অরু! 

(বাগান হইতে অরুর প্রবেশ। হাতে কিছু ফুল) 
ও অরু! 
যাই মা! 


(অরু ছুটিয়া ভিতরে গেল। দোকান হইতে ভবানী প্রবেশ করিলেন। র্যাক হইতে 
খুঁজিয়া গোটা দুই কৌটা লইলেন। অরুর প্রবেশ ।) 

বাবা। 

দাড়া আসছি। 


গৃহিণী : 


গৃহিণী : 


গৃহিণী : 


গৃহিণী. 
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(ভবানী দোকানে গেলেন। অরু পর্দার ফাক দিয়! দেখিতে লাগিল। ভবানী দুইটি 
কৌটার একটি লইয়া ফিরিয়া র্যাকে রাখিতে গেলেন।) 
বাবা, মা জিজ্ঞেস করছে- মিন্ত্রীর কী হোলো? 
মিল্ত্ীঃ মিন্ত্রী তো খুঁজছি, পাই কোথা? রহিমটা গেলো আটকে-_ 
কী গো, মিন্ত্রী পেলে? 
সেই কথাই তো বলছিলাম। ললিত কুণ্ডু কলকাতা থেকে থিয়েটার এনেছে-_- 
তা স্টেজ প্যান্ডেল সব রহিমের ঘাড়ে গিয়ে পড়েছে। 
তা রহিম ছাড়া কি মিল্ত্রী নেই শহরে? 
আছে তো। আমি কি চিনি ছাই কাউকে? রহিমের কাছে খোঁজ নিয়ে গেলাম 
একজনের কাছে। তা সে ছুতোর মিন্ত্রী-_শুধু মেরামত করবে, রং ফং পারবে 
না। তাই দিন আড়াই টাকা চায়। রহিম যেমন সব দিকে ওস্তাদ ছিল-_ 
তবে আর কী? রহিমের গুণ-ব্যাখ্যান করে দিও তোমার শুক-দার কাছে__সাত 
খুন মাপ হয়ে যাবে। 
এই সময়টা কালীগঞ্জে মিন্ত্রী পাওয়া কি সোজা কথা? 
সেই জন্যেই তো পই পই করে বলেছিলাম__সময় থাকতে দোকান ঘরটা ঠিক 
ঠাক করে রাখো। কবে এসে পড়বে--রক্ষে রাখবে না। তা তোমার তো 
আঠারো মাসে বচ্ছর। 
(গৃহিণী কথা কহিবার সময়ে পার্টিশনের মাথায় যদুর মাথা দেখা দিয়াছে__অতি 
সন্তর্পণে। তারপর শ্যামের ও রামের ।) 
ভেবেছিলাম পুজোর মরশুমটা চুকলে একেবারে ভালো করে সারিয়ে ফেলবো। 
শুকদা যে এতো তাড়াতাড়ি আসবে তা তো তখন-_ 
তুমি এক কাজ করো। এ ছুতোর মিন্ত্রীকেই ডেকে আনো। 
আড়াই টাকা রোজ দিয়ে ! 
আর কী করবে? 
আর রং? 
রং আমরা করতে পারবো না বাবা? 
তুই বাজে বকিস্নি তো! আলমারিতে মার্কিন আছে ছ'গজ-_নিয়ে এসে 
দোকানের তাকের মাপে কেটে ফেল। দুটো পর্দা করে দিই-_-চেহারাটা একটু 
ফিরবে। 

(অরুর ভিতরে প্রস্থান) 
তুমি আর দেরি কোরো না গো- বেরিয়ে পড়ো। (ভবানী ফিরিতেই তিন মাথা 
নিমেষে ডুব দিল) দেখো আমার কী রকম ভয় ভয় করছে। 
ভয়? ভয় কিসের? 
মনে হচ্ছে এখানকার বাস এবার উঠলো । তুমি যাই বলো- তোমার শুক-দাকে 
আমি হাড়ে হাড়ে চিনি। 
ক্ষেপেছো নাকি? গত বছর যখন এসেছে, তখনো অরুর সঙ্গে বিয়ের কথা 
হয়েছে। 
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আবার দোকানের অবস্থা নিয়ে ট্যারা ট্যারা কথাও হয়েছে। (পার্টিশনে আবার 
মাথা-_ রাম শ্যাম যদু) 

দোকান নিয়ে শুকদা চিরকালই একটু ওরকম। তাছাড়া লোকসানটাও একটু 
বেশি__ 

অতো বাকি রাখলে লোকসান হবে না? এই শহরের লোক তো? একবার 
যখন বুঝেছে যে তুমি বাকি আদায় করতে পারো না-_অমনি সব পেয়ে 
বসেছে। 

তা কী করবো বলো? বলে দিয়ে দেবো। দু'টাকা বাকি পড়েছে বলে চাল ডাল 
বন্ধ করা_-সে আমার দ্বারা-_ 

কিন্তু এদিকে যে নিজেদের চালডালে টান পড়বার যোগাড়। এ সম্বলটুকু গেলে 
কি আর দাঁড়াবার জায়গা থাকবে? 

(গলা ভারি হইয়া আসিল। ভবানী অগ্রসর হইয়া কাধে হাত রাখিলেন। শ্যাম জিভ 
কাটিয়া ডুব দিল, রাম ও যদুও।) 

অতো ভাবছো কেন? সব ঠিক হয়ে যাবে। জয়দেব ছেলেটি ভালো। অরুর 
একটা ব্যবস্থা হয়ে গেলে আর ভাবনাটা কী? 

না, আর ভাববো না। তুমি যাও, আর দেরি কোরো না। 


রাম (নেপথ্যে) : ভবানীবাবু। ভবানীবাবু আছেন? 


ইন্$ ই% ইঠিরঠির ৫ 


(গৃহিণীর দ্রুত প্রস্থান) 
কে? আসুন। 


আপনিই ভবানীবাবু? 

আজ্জে হ্যা, আপনারা-_? 

নমস্কার। আপনার একটা চিঠি আছে। 

(বিস্মিত হইয়৷ চিঠি লইলেন) আপনারা কোখেকে_ 

স্টিমারে এক ভদ্রলোক দিলেন। হরিনারাণগঞ্জে যাচ্ছিলেন। বললেন-_ যদি 
দিয়ে দিতে পারেন আর নামতে হয় না। 

ও, এই ভোরের স্টিমারে এলেন বুঝি? 

হ্যা, ভাবলাম একটু ঘুরে দেখি। সুবিধে না হলে কাল চলে যাবো 
হরিনারাণগঞ্জে। 

সুবিধে? কিসের সুবিধে? 

এই কাজকর্মের আর কী? ইনি ক্যাবিনেট মেকার___কাঠের কাজ করেন। (শ্যাম 
বিনীত হাসিল) আর ইনি হচ্ছেন কালারিং এক্সপার্ট-_রং নিয়ে কারবার। আমি 
হচ্ছি ইন্টিরিয়ার ডেকরেশন স্পেশালিস্ট। অফিস দোকান বাড়িঘরের 
সাজসজ্জার ভোল পাশ্টে দেওয়া আমার পেশা । 

(অতি উৎসাহে) তাই না কী? তাহলে তো-_সেহসা উত্সাহ নিভিয়া গেল) তা 
ইয়ে-__আপনাদের চার্জ কী রকম? 

সে কাজ বুঝে। কেন বলুন তো? 


(রাম শ্যাম যদুর প্রবেশ) 
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না, এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম। মানে আমার এই দোকানঘরটা একটু-__অবশ্য 
এক্সপার্ট বা স্পেশ্যালিস্ট লাগাবার মতো আমার-_ 
ও. এই কথা? তা কী রকম চান আপনি? হল আন্ড আ্যান্ডারসন টাইপ, না 
কমলালয় টাইপ? 
না না, অতো কিছু নয়! এই- _জানলাগুলো রং করা, আর আলমারি, 
শেল্ফগুলো একটু মেরামত-_ 
(অধৈর্য সুরে) সে সব তো হবেই। ওটুকু তো যে কোনো ছুতোর মিন্ত্রী রং মিল্ত্রীর 
কাজ। ও সমত্ত সেরে তবে আমাদের আসল কাজ শুরু-__মানে আর্টিস্টিক 
কাজটা । 
দেখুন, খুলেই বলি। আমি বড়ো বিপদে পড়েছি বলেই কথাটা তুলেছিলাম। 
শুকদা_ মানে দিন দুর্তিন মাত্র বাকি, সময় মোটে নেই। তা ছাড়া আমার 
সঙ্গতিও-_ 
বুঝেছি, বুঝেছি, আর বলতে হবে না। আচ্ছা দীড়ান, দেখি। (অল্প ভাবিয়া) 
শ্যাম! 
বলো দাদা। 
(আরও অল্প ভাবিয়া) যদু! 
হুকুম করো। 
তোমরা কী বলো? 
তুমি যা বলবে। 
আমারও এ কথা। 
ইনি ভদ্রলোক। 
তা তো বটেই। 
সে কথা একশোবার। 
[বপদে পড়েছেন। 
তাই তো বললেন। 
আমিও যেন তাই শুনলাম। 
এখন আমাদের কী করা উচিত? 
আমাদের সাধ্যে যেটুকু কুলোয়-__ 
সে আর বলতে? 
টাকার কথা কি তোলা উচিত? 
(জিভ কাটিয়া) ছি ছি! 
(মর্মাহত) টাকা কি সঙ্গে যাবে? 
তা হলে সেই কথাই রইলো ভবানীবাবু। 
(ভবানী এতোক্ষণ হাঁ করিয়া শুনিতেছিলেন। এখন সচকিত হইলেন ।) 
আটা? কিন্তু__না না, তা কী করে হবেঃ আপনারা-_ 
ভালো কথা, কাছাকাছি হোটেল আছে ভবানীবাবু? 
হোটেল? হোটেল কী হবে? 
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আমরা এখানে নতুন তো, কাউকে চিনি না। হোটেল থাকে তো খাওয়া থাকার 
একটা ব্যবস্থা করে আসি। তারপর কাজে লেগে যাওয়া যাবে। 
(আহত সুরে) সে কী কথা? আমার বিপদ শুনে আপনারা বিনা পয়সায় খাটতে 
রাজি হলেন, আর আমি আপনাদের হোটেলে পাঠাবো? কী দুর্ভাবনা যে মাথা 
থেকে নামিয়ে দিলেন-_ 
না না, এ সব কী বলছেন আপনি? সামান্য এইটুকু ভদ্রলোকের বিপদে আপদে 
কে না করে বলুন? 
এটুকু না করলে পরলোকে জবাব দেবো কি? 
(গন্তীর স্বরে) মনে রেখো শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর। অন্যে কথা কবে, কিন্তু তুমি 
রবে-_নিরুত্তর! 
(পায়ের গোছায় শ্যামের পদাঘাত খাইয়া “নিরুত্তর' কথাটি সরুগলার আর্তনাদে বাহির 
হইল ।) 
তবে আর হোটেলের কথা তুলে আমাকে লজ্জা দেবেন না। আজ ভবানী 
চৌধুরীর এই অবস্থা- নইলে বাইরে থেকে এসে এ বাড়িতে কেউ কোনোদিন 
না খেয়ে যেতে পায় নি। 
(তিনজনের অর্থব্যপ্রক দৃষ্টি বিনিময়) 
আপনি যখন বলছেন এতো করে, তখন- কী বলো শ্যাম? 
কী আর করা যাবে? 
ওকে কষ্ট দেওয়া হোলো। তবে হ্যা, সময়টা বেশি পাবো, রাত্তির অবধি কাজ 
করা চলবে। 
(খুশি হইয়া) আপনারা বসুন, আমি এখুনি আসছি। 
(ভিতরে প্রস্থান। চিঠিটা মনের ভুলে টেবিলেই রহিয়া গেল।) 
ইতি আদি-পর্ব সমাপ্ত। যদু! 
ইয়েস্‌ স্যার। 
সিগ্রেট দে। 
(দু চুবড়িটি টেবিলে রাখিয়া দোকানে চলিয়া গেল। রাম শ্যাম জুৎ করিয়া বসিল। 
সামনে চুবড়িটি শ্যাম লক্ষ্য করে নাই 1) 
কত্তা গিন্নি মেয়ে। বেশ ছিমছাম সংসারটি। 
তোর আবার কী হোলো রে? 
ঘর সংসার দেখলে মনটা কেমন হু হু করে ওঠে। 
(যদু ইতিমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। হাতে সিগারেটের প্যাকেট-_-ভবানীবাবুর দোকান 
ভাঙা মাল।) 
আমারও হছ হু করে--পেটটা। 
(রাম ও যদু সিগারেট ধরাইল) 
এই রকম একটা নদীর ধারে, এই রকম একটি ছোট্ট শহরের এক কোণে, এই 
রকম একটি ছোট্ট সংসার, আর-_ 
সেই রকম একটি বৌ। 
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(ভাব ছুটিয়া গেল) তুমি দাদা অসময়ে বড়ো বেখাপ্লা কথা বলো। বৌয়ের কথা 
আসে কোথেকে? 

(চুবড়িটির উপর চিবুক রাখিয়া গুম হইয়া রহিল) 
(নিরীহসুরে) সংসার বললি কিনা? 
সংসার কি বৌ ছাড়া হয় না? সংসার মানেই কি বৌ? ধরো- এই রকম একটি 
মেয়ে। কিম্বা ছোট্ট একটি ছেলে__€আবার ভাব আসিল) ছোট্ট হাত-পা- মিষ্টি 
মুখ__(সন্্েহে চুবড়িটির উপর হাত বুলাইতে লাগিল) আধো আধো কথা-_ 
কাছে লইয়া ভীষণ চমকাইয়া নামাইয়া দিল) যদু!! 
আ্যা? 
তোকে কতোবার বলেছি না- এটাকে আমার সামনে রাখবি নে। 
(ভাল মানুষ) তুমি ছোট ছেলেপিলে ভালোবাসো, তাই-_ 
(ভয়ানক চটিয়া) বড়ো বেশি ফাজিল হয়ে যাচ্ছিস তুই দিনকে দিন! 
বয়সের দোষ। 
গোড়াতেই বলেছিলাম এ সব ছেলেছোকরা জুটিও না! 
আমি ওকে জোটালুম, না ও-ই আমাদের জোটালে? ও দড়িটা যোগাড় না 
করলে এ আট হাত পাঁচিল টপ্কাতিস্‌ কী করে? আর এই সব জামা কাপড়ই 
বা জোটাতো কে? 
মেজদা রাগ কোরো না। সরিয়ে রাখছি। (কোণের টেবিলে সরাইয়া রাখিল) 
মেজদা, একটা কথা জিজ্ঞেস করবো? 
(রাগ সম্পূর্ণ পড়ে নাই) বল্‌। 
মেজো বৌদির কথা তুমি যা বলেছো- সবটাই কি সত্যি? না তুমি বাড়িয়ে 
বলেছো? 
ওরে, ও জিনিস বাড়িয়ে বলা যায় না। বরং যেটুকু ছিলেন তার সামা ব্যই 
বলেছি। 
সত্যি তোমাকে ঝাটাপেটা করেছিলো? 
তেত্রশবার। 
ঘটি ছুঁড়ে মারতো? 
ঘটি ক'বার মনে নেই। হামান দিস্তে আঠারোবার, নোড়া সাতাশবার। আর দুবার 
শিল ছুঁড়েছিলো- লাগাতে পারে নি। 
শিল ছুঁড়েছিলো? 
শিল। 
পাথরের শিল? 
না তো কি সেলুলয়েড ” পরে ওজন করে দেখেছি-_আঠারো সের। এ ছাড়া 
ডেকৃচি গামলা হাতা খুস্তি থালা বাটির হিসেব নেই। শেষ দিনটা তোলা 
উনুন। 
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উন্ুন। সবে ধরিয়েছিলো। (রাম সভয়ে শিস দিয়া উঠিল। যদু শ্যামের পায়ের ধুলা 
লইল।) 

পায়ের ধুলো দাও দাদা। 

তোর আবার কী হোলো রে? 

এ খাণগারনিকে তুমি নিকেশ করেছো, আর আমার এ ছোট্ট খোকাটিকে তোমার 
এতো ভয়? 

ওরে নিকেশ কি আর সাধে করেছি? করেছি ভয়ে। 

ভয়ে? 

না হলে তো আমাকেই নিকেশ করতো। 

তুই পালিয়ে গেলি নে কেন? 

দাদা, তুমি কিছুই চেনো না তা হলে। কামস্কাটকা গেলেও ঠিক খুঁজে বের 
করতো। পতি-অস্ত প্রাণ। 

এটা বাড়াবাড়ি হয়ে গেলো মেজদা। 

সাতবার পালিয়েছিলুম- জানিস? সাতবারই ধরে এনেছে! 

বলিস কিরে? তারপর? 

চোরের মার। বয়স হয়ে যাচ্ছে তো? কতো আর সয়? 

(রাম কান পাতিয়া শুনিয়া সতর্ক করিয়া দিল। তিনজনে তাড়াতাড়ি ৮লিয়া গেল 
দোকানে । অরুর প্রবেশ, হাতে পর্দার সাদা কাপড়। দোকানে যাইতে গিয়া নজর পড়িল 
টেবিলে চিঠিটির দিকে। অল্প ইতস্তত করিয়া অবশেষে খুলিয়াই ফেলিল। ইতিমধ্যে 
তিনটি মাথা দেখা দিয়াছে পার্টিশনে। খানিকটা পড়িয়া অরুর মুখ চোখ উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে উহাদের তিনজনেরও |) 

জয়দেবদা আসছে! কালকেই! মা. ও মা! (আরও খানিকটা পড়িতেই চমকাইয়া 
উঠিল) বিয়ে! 

(মুহামান অরু অল্সক্ষণ শূন্য দৃষ্টিনে তাকাইয়া রহিল। তিনজনের মুখভাব বদলাইয়া 
গেল সঙ্গতি রাখিয়া। তারপর অরুর পতন ও মুচ্ছা। কাছাকাছি একটি চেয়ার থাকায় 
পতনটা গুরুতর হইল না। রামই আগে আসিল। তারপর শ্যাম। যদু অতিরিক্ত 
তাড়াহুড়া করিয়া পার্টিশনের উপর দিয়া আসিবার চেষ্টা করিয়াছিল, নড়বড়ে অবস্থা 
দেখিয়া সে চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইয়াছে । ফলে সে প্রবেশ করিল সর্বশেষে । শ্যাম এক 
হাতে অরুর নাড়ি ধরিয়া অন্যহাত যদুর দিকে বাড়াইয়া দিল। যদু পকেট হইতে ঘড়ি 
বাহির করিয়া দিল। রাম ইতিমধ্যে চিঠি পড়িয়া ফেলিল।) 

বাপুনে গোলি মার দিয়া। 

কার বাপু? কাকে গোলি মেরেছে? 

জয়দেবের বাপ শুকদেব। কথিত ভাষায় শকুনি। 

গুলি মেরেছে কাকে? মহাজনকে না বৌকে? 

সে গুলি নয়। তুই মেলা ফ্যাচ ফ্যাচ না করে জল নিয়ে আয় তো! কচি মেয়েটা 
মরছে, আর তোর এখন গল্পো শোনবার ইচ্ছে হোলো। 


গৃহিণী : 


সু 
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(যদু এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল ঘরে জল নাই । কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া সোজা 
চলিয়া গেল অন্দর মহলে ।) 

কী ব্যাপার দাদা? 

মুহব্বত। প্রেম। 

বটে? কী রকম? 

রোমিও-জুলিয়েট। লায়লা-মজনু। জয়দেব-অরু। 

তারপর? 

শাদি। বিবাহ। 

সে তো ভালো কথা। তবে ভির্মি গেলো কেন? 

এ উল্টো শাদি। শুকদেব রায় বিখ্যাত ব্যবসাদার। রণধীর মল্লিক কয়লা খনির 
মালিক। দু'টো খনি. একটা মেয়ে। নগদে গয়নায় মিলিয়ে মোটা দীও। 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) আহা । খাম দিয়া অরুর মাথায় হাওয়া করিতেছিল, এখন মনের 
ভুলে নিজেই হাওয়া খাইতে লাগিল। যদু এক ঘটি জল লইয়া প্রবেশ করিল। পিছনে 
তু্ধ গৃহিণী ।) 

এসব কী? কে তুমি?__-অরু! 

(যদু অরুর মুখে জল ছিটাইতে লাগিল। শ্যাম তৎপর হইয়া খাম চালাইতে শুরু করিল। 
রাম ডাক্তারি ভঙ্গীতে পথ আটকাইয়া) 

না না, হাওয়াটা বন্ধ করবেন না। ভাববার কিছু নেই। নার্ভাস শক। 

আপনি কে? কী করছেন এখানে? 

স্মেলিং সম্ট আছে? থাকে তো তাড়াতাড়ি নিয়ে আসুন। 

(স্তভিত) আমি তো-_ 

দেরি করবেন না! 

কিন্তু-_ 

কোনো ভয় নেই, আমরা আছি। তাড়াতাড়ি যান। 

(গৃহিণী মন্ত্রমুদ্ধের মতো ভিতরে গেলেন। শ্যাম যদু ঘটি খাম রাখিয়া চিঠি পড়িতে 
লাগিল। গৃহিণী প্রবেশ করিবার পূর্বেই সকলে পুনরায় শুশ্ুষায় ব্যস্ত।) 

এই যে ম্মেলিং সন্ট। কী হয়েছে অরুর? 

এমন কিছু নয়। এ চিঠিটা পড়তে পড়তে হঠাৎ ফেন্ট হয়ে পড়েছে। এখুনি ঠিক 
হয়ে যাবে। 

(রাম স্মেলিং সম্ট অরুর নাকের কাছে ধরিল। গৃহিণী চিঠি পড়া আরম্ভ করিলেন ।) 
এদিকে নয়-_-ও পাতাটা দেখুন। 

(গৃহিণী শ্যামের দিকে একটি দৃষ্টিপাত করিয়া পাতা উপ্টাইয়া পড়িলেন।) 

বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে! মিথ্যেবাদী শয়তান! 

অরু চোখ মেলিয়াই যদুর আকণবিস্তৃত দস্তপংক্তি দেখিল। ফলে মাগো বলিয়া আবার 
চোখ বন্ধ করিয়া ফেলিল।) 

কী হোলো? অরু! 

ও কিছু না, ব্যস্ত হবেন না। 
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(যদুর দিকে একটি জুলস্ত দৃষ্টিপাত করিয়া তাহাকে সরাইয়া দিল। আবার ম্মেলিং স্ট। 
অরু চোখ খুলিল।) 
মা! 
অরু! 
ওকে ভেতরে নিয়ে যান। নইলে আবার হয় তো-_ 
(আর একটি জুলত্ত দৃষ্টি। যদু বেচারা যথাসম্ভব অরুর দৃষ্টির আড়ালে সরিয়া গেল। 
ভবানী ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিলেন ।) 
এই যে আলাপ টালাপ হয়ে গেছে দেখছি। বড়ো উপকার করেছেন এঁরা- এ 
কী! অরুর আবার কী হোলো? 
এ যে। 

(চিঠি দেখাইয়া দিয়া অরুকে লইয়া ভিতরে গেলেন।) 
(পড়িয়া) শুকদা কাল ভোরে আসছে! সে কী? তবে তো আপনাদের এখনি 
কাজে লেগে যেতে হয়! 
সে তো বটেই। সবটা পড়ুন। 
ও হ্যা। আ্যা! রণধীর মল্লিকের একমাত্র কন্যার সহিত জয়দেবের বিবাহ স্থির 
করিয়াছি। আশা করি আগামী মাসেই শুভকার্য সমাধা করাইতে পারিব। না 
না-_এ হতেই পারে না! এ কি সম্ভব! সেপ্রশ্ন দৃষ্টি যদুর উপর) 
আজ্ঞে, আমাকে বলছেন? 
আপনার যদি ছেলে থাকতো-_ 
তা হলে খুব নিন্দে হোতো। এখনো বিয়ে করবার ফুরসৎ পাই নি কি না? 
আঃ যদু! আমি বুঝেছি ভবানীবাবু। আমার ছেলের সঙ্গে যদি আমার বন্ধুর 
মেয়ের বিয়ে দেবো বলে কথা দিতাম-_ 
(উত্তেজিত) শুধু কথা দেওয়া? আজ তিন বচ্ছর ধরে-_ 
ঠিক বলেছেন। টাকার লোভে এরকম একটা কথা ভাঙা কোনো ভদ্রলোকের 
পক্ষে সম্ভব নয়। 
(উৎসাহিত) বলুন তো? তা হলে? 
তাহলে প্রমাণ হয়-_শুকদেব রায় ভদ্রলোক নয়। 
আ্যাঃ তা-_-তা হবে। বোধ হয় আমিই ভুল করেছিলাম। শুকদা ভদ্রলোক নয়। 
শুকদা একটা-_একটা-_ 
শকুনি? 
ঠিক! শকুনি। লোকে ঠিকই বলে। কিন্তু, জয়দেব? 
তাই তো। জয়দেব? 
শকুনির বাচ্‌-_ রোমের দিকে চাহিয়া সামলাইয়া লইল) 
জয়দেব কখনো এমন প্রস্তাবে রাজি হতে পারে না। ওকে তো আমি চিনি! বড়ো 
ভালো ছেলে। 
ভালো ছেলেদের আবার একটা গুণ খুব প্রবল থাকে অনেক সময়। 
কীগুণ? 


গৃহিণী. 
ভবানী : 


গৃহিণী: 


যু : 
গৃহিণী : 
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আদেশ করেন যাহা মোর গুরুজনে, 
আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে। 
(বিহুলভাবে) তাই বলছেন? 
আমি বলছি-_ওঁরা যখন কালকেই আসছেন, তখন এতো মাথা ঘামিয়ে লাভ 
কী? 
(ব্যস্ত হইয়া) তাই তো, দোকানের কাজগুলো তা হলে-__ 
আমরা এখুনি লেগে যাচ্ছি। 
(গৃহিণীর প্রবেশ) 

এই যে-_অরু কেমন আছে? 
ভালোই আছে। তবে মুষড়ে পড়েছে। কিন্তু এখন আর ওসব ভেবে কী হবে? 
ওরা যে কাল ভোরের স্টিমারেই আসছে? 
হ্যা, সে সব ব্যবস্থা হয়ে গেছে। প্ররা সব এই লাইনের এক্সপার্ট, দয়া করে সব 
কিছু ঠিক ঠাক করে দেবেন বলেছেন। সেই কথা বলতেই তো তোমাকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিলাম। 
কোথায় খুঁজে বেড়াচ্ছিলে? তুমি তো দোকানের হিসাব নিয়ে পড়েছিলে! 
(লজ্জিত) না না, হিসেব নিয়ে পড়বো কেন? হঠাৎ খাতাগুলোর উপর নজর 
গেলো-_-ভাবলাম বড়ো গোলমাল হয়ে রয়েছে-_শুকদা তো- নইলে আমি 
তো তোমায় বলতে গিয়েছিলাম এঁদের আজ এখানে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা__ 
ছি ছি, তুমি যে কী? এতো উপকার করলেন, আর এক কাপ চা পর্যস্ত এখনো 
এঁদের 
আপনি ব্যস্ত হবেন না বৌদি। আমাদের ঘরের লোক বলে মনে করে নিন। 
সে তো বটেই। ঘরের লোক না হলে কেউ এতো করে? আপনারা না থাকলে 
অরুকে নিয়ে কি ভাবনাতেই যে পড়তাম! উনি তো কতো কাজে লাগেন 
দেখতেই পাচ্ছেন__ 
কেন, কী? আমি তো-_ 
থাক অনেক হয়েছে। তুমি হিসেব সামলাও গিয়ে, আমি চা নিয়ে আসি। 

(প্রস্থান) 
হিসেবের কথা কী বলছিলেন ভবানীবাবু? 
এই দোকানের হিসেব। অনেক গোলমাল হয়ে রয়েছে। বাকিও পড়ে গেছে 
অনেক। শুকদা আবার হিসেবের গোলমাল একেবারেই সহা করতে পারে না। 
কী করে যে সামলাবো এই একদিনে__ 
আপনাকে কিছু করতে হবে না! খাতাগুলো এনে দিন। 
আপনি হিসেবও বোঝেন না কী? 
শুধু বুঝি না, বোঝাতেও পারি। তেরো বছর এ ছিল আমার পেশা। 
আপনি তো গুণী ব্যক্তি! কিন্ত এ হিসেব একদিনে ঠিক করা আপনার কাজ নয়। 
দু'মাস খাতায় ঠিক মতো ওঠেনি। বাকি বকেয়া আলগ! কাগজে-_তাও 
বোধহয় দু'একটা হারিয়েছে 


১৯৫৪ 


অরুন নুরুল ইনি শর 
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ভবানীবাবু! একরাত্রের মধ্যে একবার আমি তিনটে কেমিক্যাল ফ্যাক্টরির হিসেব 
বলেন কী? এক রাত্রে তিন তিনটে চালু ফ্যাক্টরি-_ 
আজ্ঞে না, চালু নয়। কাগজ পত্রের বাইরে তাদের অস্তিত্ব ছিল না। চালু 
কারখানার হিসেব তো অনেক সোজা! 
আপনি ভাববেন না ভবানীবাবু। এঁর উপর পুরো ভরসা করতে পারেন। এঁর 
হিসেবের নাম ভাক শুনে গভর্নমেন্ট ডেকে নিয়ে কাজে লাগিয়ে দিয়েছিলো । 
পাচ বছরের জন্যে। উনি অবশ্য থাকলেন না। ভালো লাগলো না বলে ছেড়ে 
চলে এলেন। আমরাও ওঁর সঙ্গে বেরিয়ে এলাম ভালো করে কাজ শিখবো 
বলে। 
আপনারাও হিসেবের লাইনে ছিলেন না কি? 
আজ্ঞে না, আমাদের লাইন আলাদা । সে সব বলবো এখন আপনাকে আস্তে 
আন্তে। এখন বরং কাজগুলো সেরে নেই। 
ঠিক ঠিক, সে পরে হবে'খন। আমি চায়ের কথা বলি। 
চা বৌদি দেখছেন। আপনি বরং খাতাগুলো দিয়ে যান। 
খাতা ও? ও, আচ্ছা আচ্ছা 
(ভিতরে প্রস্থান) 
দাদা। একবার হিসেবে ডুবলে তোমার তো পাত্তা পাবো না। তার আগে দু'টো 
কাজের কথা বলে নেবো? 
বলে নাও। 
আজ কালীপুজো। 
সুখের কথা। 
মহাপ্রসাদের কথা কি ভবানীবাবুর মাথায় আসবে বলে মনে হয়? 
মাথায় এলেও ট্যাকে কুলোবে না। 
অতএব---£? 
যদি হুকুম করো-_ 
করলাম। বেরিয়ে পড়। বেশি দেরি করিসনি। 
ওরা তিন, আমরা তিন, টোটাল ছয়। বুঝে আনিস 
ধরা পড়িস নি যেন। 
পাঠা চুরিতে ধরা? আরে রামোঃ। 
আজ কালীপুজো বলছিস্‌? 
সেই রকমই বোধহয় পাঁজিতে লিখছে। 
তবে তো কিছু আলো আর বাজির বাবস্থা করতে হয়। 
হবে ব্যবস্থা। 
(যর প্রস্থান) 
দেওয়ালির রাত্তিরে একটা ছোট্ট ফ্রক পরা মেয়ে হেসে হেসে নেচে নেচে প্রদীপ 
সাজাচ্ছে-_-ভাবতে বেশ লাগে, না দাদা? 


ভবানী : 
ভবানী : 
ভবানী : 


বাম: 
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তা লাগে। তবে এবাড়ির মেয়েটা শাড়ি ধরেছে অনেকদিন। 
(বদান্য উদারতায়) ধরুক। ও সাজালেই হবে। 
(একতাড়া খাতা কাগজপএ লইয়া ভবানীর প্রবেশ) 
এই যে দেখুন। এইটে হোলো গত মাসের-__ এখনো তোলা হয়নি__ 
ঠিক আছে ভবানীবাবু, আমি বুঝে নেবো। 
বুঝে নেবেন? ভালোই হোলো, বাজারটা ঘুরে আসি তাহলে, নইলে ওদিকে-_ 
(খাতায় ঝুঁকিয়া) মাংস আনবেন না। যদু মাংসের ব্যবস্থা করছে। 
সে কী? আপনারা আবার পয়সা খরচ করে-_- 
কিচ্ছু ভাববেন না। যদু পয়সা খরচা করবার ছেলে নয়। 
তবে যে বললেন-_ 
(হঠাৎ মুখ তুলিয়া) হিসেব! একে হিসেব বলেন আপনি? আজ পর্যন্ত সীইত্রিশটা 
কোম্পানির হিসেব সামলেছি আমি-_মোট মূলধন তিরাশি কোটি ছত্রিশ লাখ 
পাচ হাজার সাতশো টাকা চার আনা- এরকম হিসেব রাখা কখনো দেখলাম 
না! 
(লজ্ঞিত) মানে, কী জানেন-_ 
দাদা, চটছো কেন? দাও না সামলে। 
সামলে দেবো? তার চেয়ে আগাগোড়া নতুন হিসেব তৈরি করা ঢের সোজা। 
তবে তাই করে দাও না? 
নতুন হিসেব তৈরি করে দেবেন? সে কী? 
তাতে হয়েছে কী? আপনার তো শকুনি_ মানে শুকদেববাবুকে বোঝানো নিয়ে 
কথা। 
(গৃহিণীর চা লইয়া প্রবেশ) 
তুমি এখনো যাও নি বাজারে? কখন রান্না হবে£ 
হ্যা, এই তো যাচ্ছি 
(ভবানীর প্রস্থান) 
কই, আর একজন কোথায় গেলেন? 
মাল মশলা আনতে গেছে। ওর চা-টা আমরাই খেয়ে নেবে। নষ্ট হবে না। 
ফিরলে আমাকে একটু খবর দেবেন, চা করে দেবো। 
(গৃহিণীর প্রস্থান। রাম হিসাব লইয়া পড়িল। শ্যাম ঘুরিয়া ফিরিয়া খর সাজাইবার কায়দা 
ভাবিতে লাগিল ।) 
দাদা, এইখানটা এক সারি পিদীম সাজালে কেমন দেখাবে? 
আটশো সাতান্নো! 
আ্টাঃ 
আটশো সাতান্নো টাকা পাঁচ আনা বাকি পড়েছে। 
(সহসা সচকিত হইয়া) দাদা! 
(চমকাইয়া) কী রে? 
আমরা এখানে বসে কী করছি? 


দিনও 


ইবনু উইরইইইর ই শু 
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কেন এই হিসেব-_ 
হিসেব? তুমি হিসেব দেখছো। আমি দেওয়ালি সাজাচ্ছি। যদু বাজার করছে। 
এই সব করার জন্যে কি আট হাত পীঁচিল টপকেছিলুম? 
(ধীরে ধীরে খাতা বন্ধ করিয়া) ঠিক বলেছিস। 
আমি খুনে। 
আমি চারশো বিশ। 
যদু চোর। আর আমরা কী করছি? 
ভবানীবাবুর সংসার সামলাচ্ছি! 
না, এ হবে না। চলো ওঠো। এখুনি বেরিয়ে পড়ি। 
যদু? 
যদুকে পথে ধরে নেবো। 
(অরুর প্রবেশ) 
কাকাবাবু, মা জিজ্ঞেস করছেন- আপনারা কি কচুর শাক খান? 
কী বললে? 
কচুর শাক। 
তার আগে কী বললে? 
তার আগে কিছু বলি নি তো? 
ভুল শুনেছি তা হলে। আমার যেন মনে হোলো তুমি বললে- কাকাবাবু। 
হ্যা বলেছি তো। 
(তাকাইয়া থাকিয়া) ও। 
খান কচুর শাক? 
খাই বোধ হয়। 
বোধ হয়? 
ঠিক জানা নেই আর কি। কখনো তো খাই নি আগে? 
তবে খেয়ে দেখুন। মা কচুর শাক খুব ভালো বাধে। 
ও । 
আর একটা কথা ছিল মেজো কাকা। 
(মুহ্মান) মেজো কাকা! 
আমি গেলো বছরের প্রদীপগুলি বাঁচিয়ে রেখেছি। আজ সন্ধ্যায় দেওয়ালি 
সাজাবো। আপনারা যদি সময় পান, আমাকে একটু দেখিয়ে দেবেন? আমি ঠিক 
বুঝি না কেমন করে সাজালে ভালো দেখাবে। (রাম ও শ্যামের দৃষ্টি বিনিময়) 


রাম ও শ্যাম : (একসঙ্গে) মানে আমরা-_ হয়েছে কী-_ 


অকু : 


শ্যাম 


রাম : 


আপনারা তো আজ রাত্রে থাকছেন এখানে । বেশিক্ষণ লাগবে না। 
(অরুর প্রস্থান) 
এটা কী রকম হোলো? 
(অল্প চুপ করিয়া থাকিয়া) কী রকম আবার হবেঃ থাকবো, ঘাড় ভেঙে খাবো, 
রাত্রে টাকা কড়ি নিয়ে সরে পড়বো । 
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শ্যাম: টাকা কড়ি কাচকলা আছে! 


বাম : 


গয়না তো আছে গায়ে? তাই চেয়ে নিয়ে যাবো। 


শ্যাম: ঠিক বলেছো। না দিলে গলা কেটে রেখে যাবো। 
নেপথ্যে কণ্ঠস্বর : কই ভবানীবাবু! দোকান বন্ধ না কি? 


শ্যাম : 
বাস : 


গৃহিণী : 


শ্যাম: 


রাম: 


গৃহিণী : 


বাম: 


গৃহিণী 


বাম : 


গৃহিণী 


বাস : 


গৃহিণী : 


টুর 


রই ইষ্ট 


ষ্ 


খদ্দের । 
দেখি দীড়া। 
(রাম দোকানে গেল। গৃহিণীর প্রবেশ |) 
কেউ ডাকলো না কি? 
খদ্দের বোধ হয়। দাদা দেখছে, আপনি ভাববেন না। 
(রামের প্রবেশ) 

চারুবিলাস তেলের দাম কতো? 
ছোট না বড়ো? 
বড়োই বলুন। 
বড়ো একটা সাত আনা। 

(রাম যাইতে গিয়া ফিরিল) 
ওর চেয়ে দামী মাথার তেল নেই কিছু? 


না হ্টা আছে। অনেকদিন আগে ব্ল-বেল বলে একটা বিলিতি তেল তিন শিশি 
এসেছিলো। কেউ কেনে না বলে উপরের তাকে পড়ে আছে। 
কতো করে? 
দু'টাকা ছ'আনা। 
(রামের প্রস্থান) 
এ সব জায়গায় অতো দামী তেল বিক্রি হয় কখনো? 
দোকান কি এই রকম খোলাই পড়ে থাকে? 
না. সব সময়ে নয়। মাঝে মধ্যে উনি বেরুলে আমিই সামলে দিই। আর কণ্টাই 
বা খদ্দের আসে এ সময়ে? 
(দশ টাকার নোট হাতে রামের প্রবেশ) 
চেঞ্জ দিন তো। সাত টাকা দু আনা কেটে নেবেন। 
সা-_ত টাকা দু আনা!! 
তিন শিশি ব্র-বেল। 
(বিস্মিত গৃহিণীর প্রস্থান) 
এক শিশি রাখলে পারতে । অনেকদিন গন্ধ-তেল মাখা হয় নি। 
চারুবিলাস মাখ। তেলটা ভালো। তা ছাড়া স্বদেশী জিনিস। 
গ্লিসারিন সাবান আছে কি না একটু দেখো তো দাদা। আজ একটু ভালো করে 


চান করতে হবে। 
(খুচরা লইয়া গৃহিণীর প্রবেশ) 
এই নিন, দু'টাকা চোদ্দ আনা ফেরৎ। 
(রামের প্রস্থান) 


১৫৮ 


শ্যাম : 


ই সই উই রস ই 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তিন শিশি বু-বেল! ও তেল আজ তিন বছর কেউ কেনে নি। আমি কতো 
বকাবকি করেছি এ তেল আনবার জন্যে। 
দাদা খুব পাকা সেলস্ম্যান। একবার আধঘন্টা কথা বলে একটা হোটেল বেচে 
দিয়েছিলে! একজনকে। 
বলেন কী? 
আজে হ্যা। 
ওর হোটেল ছিল বুঝি? 
না, নিজের হোটেল নয়-_আর একজনের । পরে সে খুব রাগারাগি করেছিলো । 
কেন? ভালো দাম পাওয়া যায়নি বুঝি? 
না দাম ভালোই পাওয়া গেছিলো। 
তবে? 
লোকটি দাদাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলো- ধন্যবাদ জানাবে বলে। দাদা আবার খুব 
বিনয়ী কি না? তাই তার সঙ্গে আর দেখাই করেনি। 
(রোমের প্রবেশ) 
দাদা, ইনি জিগ্যেস করছেন-_তিনি শিশি ব্র-বেল কী করে বেচলে? 
নিতে চাইছিলো না। চালান বন্ধ হয়ে এর দাম ডবল হয়ে গেছে শুনে: 
ফেললো । এই নিন-_ (কিছু খুচরো দিল) 
কিসের পয়সা? 
একটা তোয়ালে রয়েছে দেখলাম ব্র-বেলের পাশে বেচে দিয়েছি। 
ওটা যে পোকায় কেটেছিলো? 
সে দেখেছে ও। সেই জন্যেই সস্তায় দিলাম-_এক টাকা ছ' আনা। 
ওটার নতুন দামই যে চোদ্দ আনা? 
তা হোক। ওসব সেকেলে ভালো জিনিস আজকাল পাওয়া যায় না। 
(অল্প থামিয়া কুঠিতভাবে) দেখুন-_ একটা কথা--আমি-_ 
বলুন না? 
কী করে যে বলবো, ভেবে পাচ্ছি না। আমি--(থামিয়া গেলেন) 
কচুর শাক তো? শুনেছি আমরা। 
কচুর শাক? 
না, ও কিছু না। আপনি বলুন। 
আমি একটা ভারি অন্যায় করেছিলাম। 
অন্যায়? 
আমি প্রথমে- আমার প্রথমে সন্দেহ হয়েছিলো- মানে, আমি ভেবেছিলাম-_ 
আপনারা হয়তো-_-চোর ডাকাত। 


' ভেবেছিলেন? 


এখন ভাবতে লজ্জায় মরে যাচ্ছি। কিন্তু না বলেও পারলাম না। আমাদের-_ 
মেয়েদের_-মন বড়ো ছোট। 


ও 


ই ই 


রি 
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আমি-_-আপনারা আমাকে__ 
(কথা বলিতে না পারিয়া দ্রুত প্রস্থান করিলেন। রাম ও শ্যাম পরস্পরের দিকে চাহিল। 


তারপর মুখ ফিরাইয়া গুম হইয়া রহিল ।) 

দাদা? 

বল্‌। 

না, কিছু না। (নেপথ্যে পাঁঠার ডাক। তাহার পরেই যদুর হাক।) 
(নেপথ্যে)। দাদা! 

পীঠা। 

(যেন অনুমতির জনা রামের দিকে চাহিল) 


(অল্প থামিয়া) যা, হাত লাগা। 


দ্বিতীয় অন্ধ 


(একই ঘর। রাত্রি। যবনিকা উন্মোচিত হইবার পৃবেই হাসি হল্লার আওয়াজ পাওয়া যাইবে। খরে 
আলো কম। শেলফ টেবিল ইত্যাদিতে প্রদীপ সাজানো। অরুর দুই হাতে দুইটি জুলস্ত ফুলঝুরি। যদু 
প্রদীপের আগুনে ফুলঝুরি জ্বালাইয়া শ্যামকে দিল, শ্যাম রামকে, রাম ভবানীবাবুকে। এইভাবে রাম 
ও শ্যামের হাতেও ফুলঝুরি আসিল। গৃহিণীর প্রবেশ, হাতের রেকাবিতে মশলা ।) 


গৃহিণী : 


$: বীর ব্রত বর 


এই যে মশলা! 

(যদু রেকাবিটি লইয়া গৃহিণীর হাতে একটি জুলস্ত ফুলঝুরি ধরাইয়া দিল। ঘরভরা 
হাসি। অরু নাচিতেছে বলিলেও চলে। ফুলঝুরি শেষ হইলে যদু আলো জ্বালিয়া মশলা 
পরিবেষণ করিতে লাগিল ।) 

ফুলঝুরি আর নেই ছোটকাকা? 

আর গোটা তিনেক আছে। দেবো? 

না, ওগুলো থাক। আমি জমিয়ে রাখবো। আসছে বছর দেওয়ালিতে আবার 
আপনারা আসবেন। তখন এঁ তিনটে দিয়ে আপনারা শুরু করবেন। 

ওরা শহরের লোক__এ পাড়াগায়ে আসবে কী করতে? 

তাতে কী হয়েছে? শহরের লোকের বুঝি গায়ে আসতে নেই। 
কাজকর্ম ফেলে এতোদূর কী আসতে পারবে? 

কাজ থেকে ছুটি নেওয়া যায় না বুঝি? পুজোর সময় তো। কী কাকাবাবু 
আসবেন না? 

আসবো বই কি, নিশ্চয়ই আসবো। তবে মধ্যে মধ্যে আটকে যেতে হয় কি না? 
কেন, আপনাদের তো স্বাধীন ব্যবসা? 

আজ স্বাধীন, কাল হয়তো জুড়ে যাবো কোন্‌ ঘানিতে। 
গভর্নমেন্ট তো আমাদের পেলে লুফে নেয়। 

তা তো বটেই। কাজ জানা লোক তো আর পথে ঘাটে ঘুরে বেড়ায় না। 


বাম : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যেখানেই থাকুন, পুজোতে তো ছুটি পাবেন? 

মাঝে মাঝে এমন জায়গায় আটকে যাই, পুজো ফুজো মানে না। এবারও তো 
তাই হয়েছিল। যদু অনেক কষ্টে ছুটি যোগাড় করে দিলো-__তাই। 
সরকারি চাকরি কি না? 

আমার দু-একজন বন্ধু গভর্নমেন্টে চাকরি করে। তারা তো ছুটি পায় 
পুজোতে? 

সরকারি চাকরি হরেক রকম আছে। কিছু আরামের; আর কিছু, বললে বিশ্বাস 
করবেন না- স্রেফ জেলখানা! 

না, ও সব কথা শুনবো না। যেমন করে পারেন, ছুটি যোগাড় করতেই হবে। 
উঃ, এরকম ফুর্তি কোনো বছর হয়নি। 

এই, কতো রাত হযেছে জানিস? শুতে যাবি না? কাল ভোরেই তো আবার 
ওরা সব আসবে। 

না মা, লক্ষ্মীটি_ এক্ষুনি না। আমার এতো ভাল লাগছে আজ, কী বলবো! 
ইচ্ছে করছে-_ইচ্ছে করছে চিৎকার করে গান গাই! 

গাইছো না কেন? টি 

গাইতে পারলে তো গাইবো? আচ্ছা আপনারা কেউ গান জানেন না? 
আমি ছোটবেলায় এ গানটা ভালো গাইতাম। এঁ যে-_-চল্‌ কোদাল চালাই, 
ভুলে মানের বালাই__ 

চুপ কর! ও সব গান চলবে না। 

কালীপুজোয় কী গায়? শ্যামাসঙ্গীত? 

দাদা, তবে সেই যে গানটা আমরা গাইতাম ইয়েতে--মানে আমাদের 
কোয়ার্টার্সে? 

এ যে-_ডাকছে শেয়াল বাশবনে? 

ধ্যাৎ! ওটা তো কীর্তন! শ্যামাসঙ্গীত ছিল না একটা? 

হ্যা হ্যা-_মা আমায় ঘুরাবি কতো! 

হয়ে যাক্‌। শ্যাম, তুই ধর। (শ্যাম চোখ বন্ধ করিয়া রামপ্রসাদী সুরে ধরিল) 

ছু হু ছুছুগুহুন্ুহ_এক দুই তিন চার-_ 


কেউ বা বাঁচে কাঠাল ভেঙে মাথা পেলে মাথার মতো। 
(আবার) ভবের খেলা চুকলে চলে ঘানির মেয়াদ অবিরত ॥ 


রাম-শ্যাম-যদু : মা আমায় ঘুরাবি কতো! 


শ্যাম: 


কারো থাকে বিবাগী মন, সংসারে নয় অনুগত। 
(তবু) সংসারীকে মারলে ছুরি ঘানিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত ॥ 


রাম-শ্যাম-যদু : মা আমায় ঘুরাবি কতো। 


যু: 
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কারো বিদ্যা পরম বিদ্যা, ধর্মত্যাগে অসম্মত। 
(কিন্তু) ধর্মপথে ঘটলে ক্রটি ঘোরায় ঘানি অনবরত ॥ 


রাম-শ্যাম-যদু : মা আমায় ঘুরাবি কতো 
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কলুর চোখ বাঁধা বলদের মতো 

মা আমায় ঘুরাবি কতো । 
(গানের গলা একজনেরও নহে, কিন্তু সেজন্) গানে নানাবিধ প্টাচের কোনো অভাব 
হইল না। শেষ দিকে কোরাসে অরুও যোগ দিল। গান শেষ হইল একটি মিলিত হাসি 
হুল্লোড়ের মধ্যে।) 
বাঃ খাসা গান। কথাগুলো একটু গোলমেলে, ভালো বোঝা গেলো না। 
আর একটা করুন না। 
অনেক রাত হয়ে গেছে রে। কাল ভোরে ওরা আসবে, একটু গুছিয়ে গাছিয়ে 
রাখতে হবে না? তারপর এদের শোবার ব্যবস্থা-_ 
আমাদের শোবার বাবস্থা নিয়ে ভাববেন না। আজ আর শোবার দরকার হবে 
না। 
শোবার দরকার হবে না? 
সারাদিন তো হৈ চৈ করেই গেলো। দোকানের হিসাবটা দেখতে হবে না? 
(ব্যস্ত হইয়া) তাই তো, হিসেবটা তো একেবারেই-_শুকদা যে ভোরেই পৌছে 
যাবে! তারপর দোকানের মেরামত-_ 
ব্যস্ত হবেন না। আমরা স-_ব পরিষ্কার করে দেবো। কিচ্ছু বাকি থাকবে 
না। 
আপনারা শুয়ে পড়ুন গে, কোনো ভাবনা নেই। 
না, আর ভাববো না। কাল আমার জীবন-মরণ সমস্যা। কিন্তু কেন জানি না, 
মনে হচ্ছে তোমাদের উপর সব ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি। (রাম 
শ্যাম যদুর দৃষ্টি বিনিময়। তিনজনেই অস্বস্তি বোধ করিতেছে ।) 
আমি তোমায় বললাম না-_-ভগবান এদের পাঠিয়ে দিয়েছেন? 
সত্যি, এতো ভালো লাগছে আজ! মনে হচ্ছে কতো- কতো বছর এতো আনন্দ 
করিনি! আর একটা গান করবেন না মেজোকাকা? 
না, আজ আর নয়, অনেক রাত হয়েছে। 
আর এ- কটা! লক্ষ্মীটি মেজোকাকা। 
(আর অস্বস্তি সহ্য করিতে না পারিয়া) না, আর না। তুমি শুতে যাও তো! (অরুর 
চেহারা দেখিয়া ঈষৎ নরম সুরে) যাও, শুয়ে পড়ো গে। দেখছো না আমাদের 
কতো কাজ বাকি? 
হ্যা, সত্যি কথা। অরু, আর জ্বালাস নে ওদের। আয়, বিছানা বার করি গে। 
(অধৈর্য হইয়া) বিছানা লাগবে না বললাম যে! 
(সহজ সুরে) জানি ভাই, লাগবে না। তোমরা আমাদের জন্যে সারারাত খেটে 
মরবে। তা বলে বিছানাটুকুও না পেতে দিয়ে আমি কোন মুখে গিয়ে ঘুমোই 
বলো তো? 
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(গৃহিণী অরুকে লইয়া ভিতরে গেলেন। রাম গৌজ হইয়া হিসাবের খাতা লইয়া বসিল। 
শ্যাম প্রদীপগুলি ফুঁ দিয়া নিভাইতে লাগিল। যদু শুরু করিল এটা ওটা গুছাইতে |) 
আমি-_আমি বেশি কথা বলতে পারি না। কিন্তু তোমরা__তোমাদের- আমরা 
কোনোদিন ভুলবো না। 

(েবানীর দ্রুত প্রস্থান। কয়েক মুহূর্ত তিনজন স্থানু। হঠাৎ রাম হিসাবের খাতা সশব্দে 
বন্ধ করিয়৷ উঠিয়া দাড়াইল।) 

কী পেয়েছে এরা আমাদের? মাখনের ড্যালা? 

তুমি তো আহাদ দিয়ে মাথায় তুলেছো! দোকান মেরামত করবে, হিসেব 
সামলাবে__ 

(ঝাজিয়া) আর তুমি কি করছো শুনি পিদীম হাতে? ঘর সাজাচ্ছো? 

(হাতের প্রদীপটা আছড়াইয়া) সাজাচ্ছি ঘর! (ভাঙা ঠুকরোগুলিতে একটি হিংস্র 
পদাঘাত করিয়া) মেজোকাকা! আমার চোদ্দ পুরুষে কেউ কারো মেজোকাকা 
ছিল না। 

রাগারাগি করে লাভ কী? কী করতে চাও বলো। 
বিছানাটা দিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়ুক। তারপর তুই গিয়ে দেখিস আলমারি বাঝ 
খুলে- কি পাওয়া যায়। 

আমিও সঙ্গে যাবো। কেউ উঠে গোলমাল করলে নিকেশ করে দেবো 
একেবারে। 

(আহত সুরে) লোকে ঘুম ভেঙে উঠে গোলমাল করবে- এমন কাজ আমার 
বাবা শিখিয়ে যায় নি মেজদা। 

(রাম হিসেবের খাতা রাখিয়া দিতে টেবিলে গিয়াছিল, সেখানে যদুর চুবড়িটি তাহাব 
চোখে পড়িয়াছে।) 

তার চেয়ে এক কাজ কর। যাবার আগে এইটা ছেড়ে দিয়ে চলে বাবো। 
ঠিক বলেছো দাদা। শোধও তোলা হবে, আপদও বিদেয় হবে। শান্তিতে ঘুম হয় 
না ওটার জ্বালায়। 

(করুণস্বরে) ছেড়ে দিয়ে যাবো? বড়ো সখের জিনিস দাদা! 

যা যাঃ। জাত কেউটের বাচ্চা ওনার সখের জিনিস! তাও যদি বিষ দীত গালা 
থাকতো । 

কী করবো দাদা, এটা তো পৈত্রিক বিদ্যে নয়-_সখ করে শেখা। শুধু সাপ-ধরা 
শিখতেই বেদে ব্যাটাকে গাঁজা খাওয়াতে খাওয়াতে ফতুর হয়ে গেলাম। 
ভালো বিদ্যে শিখেছো। এখন ওটিকে বিদেয় করো। পরে হেলে সাপটাপ ধরে 
বিদ্যেচর্চা কোরো। 

(নেপথ্যে দোকানের দরজায় ধাক্কা। সেই সঙ্গে কড়াগলায় হাক-_-“তবানী: ন্ডবানী!”) 
কে রে বাবা? 

খদ্দের? 

ভাগ! এঁ খদ্দেরের গলা?-_-কে? 


: (নেপথ্যে)। দরজা খোলো । আমি শুকদেব। 


শুকদেব : 
: যাদব চক্রবর্তীর অঙ্ক মনে পড়ে গেলো বাবা- রাম শ্যাম যদু তিনজনের একত্রে 


এইরুএরির পু এ | 
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শকুনি! 
বাড়ি নেই বলে দেবো? 
বাড়ি নেই বললে শুনবে? (যদুকে) যা, খুলে দে। 
(যদুর প্রস্থান) 

তারপর? 
তারপর কী? 
কী করবে? 
কিসের কী করবো? 
যদি জিজ্ঞেস করে__-তোমরা কে? 

(শুকদেব ও জয়দেবের প্রবেশ, পিছনে যদু) 


: (কেড়া চোখে চাহিয়া) তোমরা কে? 


বললাম। 


: কী বললে? 


দাদাতে আমাতে কথা হচ্ছিলো। 


: কী কথা? 


এমন কিছু না। এই বলছিলাম-_আপনি বোধ হয় এসেই জিজ্ঞেস করবেন-_ 
তোমরা কে? 


: জিজ্ঞেস তো করেছি। জবাবটা পাইনি এখনো । 


আমার নাম রাম। 
আমার নাম শ্যাম। 

(পিছন হইতে) আমি যদু! 

(শুকদেব চমকাইয়া যদুর দিকে ফিরিলেন। জয়দেব হঠাৎ হাসিয়া উঠিল ।) 
তোমার আবার কী হোলো? 


দু'শো পঁচাত্তর টাকা থাকিলে-_ 
হ্যা হ্যা আছে বটে! বড়ো শক্ত অঙ্কটা। হরেক রকম উত্তর বেরোয়, কোনোটা 
বইয়ের সঙ্গে মেলে না। 


: (চটিয়া) আমি জানতে চাই-_এতো রাত্তিরে তোমরা এখানে কী করছো? ভবানী 


কোথায়? 
ভবানীবাবু শুতে গেছেন। 

অনেক রাত হয়েছে কি না? 

কাল ভোরেই তো আবার-_ও না, সে তো হয়েই গেলো। 


: (প্রায় চিৎকার করিয়া) কিন্তু তোমরা কে? 


আজ্ঞে, আমরা কারিগর। 

মেরামত, রং, সাজসজ্জা । 

ক্যাবিনেট, কালার, ইন্টিরিয়র ডেকোরেশন-_ আজে হ্যা। 
(ভবানীর শশব্যস্ত প্রবেশ) 


১৬৪ 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


গৃহিণী: 


শকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 
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এ কি, শুকদা? এ সময়ে--স্টিমার তো-_ 

স্টিমারে আসি নি। 

সে কী? তবে কিসে এলে? 

সে কথা পরে হবে। আগে বলো দেখি- দোকানে আজকাল মাসে ক'হাজার 
লাভ হচ্ছেঃ 

হাজার? কালীগঞ্জের দোকানে হাজার কী বলছো? 

তবে একেবারে তিন তিনটে কারিগর লাগিয়ে দিয়েছো দোকানের চেহারা 
ফেরাতে- ব্যাপারটা কী? পয়সা কি আজকাল খুব সম্তা হয়ে গেছে? (নেপথ্যে 
গাড়োয়ান হাঁকিল-_“বাবুজি”!) 


: মালপত্রগুলো নামিয়ে গাড়িটা ছেড়ে দি? 
শুকদেব : 


হ্যা নামিয়ে ফেলো ।-_-বলি তোমরা হা করে কী দেখছো? যাও না একটু হাত 
লাগাও না? না কি শুধু বসে বসে পয়সা খেতেই শিখেছো 
(ব্যস্ত হইয়া) না না শুকদা, ওরা-_ 
ঠিক আছে ভবানীবাবু ব্যস্ত হবেন না। সব ঠিক করে দিচ্ছি। 
(রাম, শ্যাম, যদু ও জয়দেব বাহিরে গেল) 

তুমি মনের আনন্দে দোকানের পয়সা ওড়াচ্ছো, আর কণ্টা টাকা বাচাতে 
আমাদের কী হালটা আজ গেছে! মোটর ট্রাকে করে আনন্দপুর থেকে 
শালতিয়া- পুরো একশো সাতাশ মাইল- ধুলো, গ্যাসের গন্ধ, আর সে কী 
রাস্তা! 
মোটর ট্রাক? 
হরিশ নন্দীর ট্রাক আসবে শুনেছিলাম। ভাবলাম কেন আর স্টিমারে গাঁটগচ্চা 
দি। আগেও আসা যাবে। তখন কে জানতো এমন রাস্তা? 
তারপর শালতিয়া থেকে? 
নৌকো । ব্যাটা দাও বুজে বেশ মোটা আদায় করে নিলো। জোচ্চোরের ধাড়ি! 
সন্ধের ভেতর পৌছোবার কথা, আনাড়ি ব্যাটা চড়ায় আটকে-_ কার মুখ দেখে 
যে উঠেছিলাম আজ সকালে? 

(গৃহিণীর প্রবেশ) 
(প্রণাম করিয়া) এই এতো রাত্রে কিসে এলেন? 
সে কথা একবার হয়ে গেছে এইমাত্র । আর বলবার দম নেই। 

(অরু আসিয়া প্রণাম করিল) 
ভালো আছেন জ্যাঠামশাই? পথে কষ্ট হয় নি? 
গুরুজনদের সঙ্গে রসিকতা করবার অভ্যেসটি তো তোমার আগে ছিল না? 
(অরু চুপসহীয়া গেল। রাম শ্যাম যদুর প্রবেশ। হাতে মোটঘাট।) 

কোথায় রাখবো স্যার? 
সে কথা বাড়ির কর্তাকে জিজ্ঞেস করলে হয় না? আমাদের তো এখনো 
বসবারই অবসর ঘটে নি। 
(ব্যস্ত হইয়া) এসো এসো ভিতরে এসো। ইয়ে, মালগুলো-_ 


শুকদেব : 
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ঠিক আছে, বলুন কোথায় রাখতে হবে, নিয়ে যাচ্ছি। 

এ স্ুটকেসটা আমার কাছে রাখবে। 

হ্যা, এই ঘরে-_ 

(ভবানী ও গুকদেব মঞ্চের পিছনের দরজা দিয়া পাশের ঘরে গেলেন। পিছনে 
শুকদেবের স্মুটকেস হাতে রাম গেল। গৃহিণীর ইঙ্গিতে শ্যাম ও যদু অন্য মাল লইয়া 
তাহার সহিত অন্দরের দিকে বাহির হইয়া গেল। রামও মঞ্চে প্রবেশ করিয়া অবশিষ্ট 
মাল লইয়া অন্দরে গেল। অরু দোকানের দরজার পর্দা সরাইয়া উঁকি মারিয়া দেখিল। 
তারপর ফিরিয়া কাপড় ও চুল ঠিকঠাক করিয়া লইল। জয়দেবের প্রবেশ। প্রথমে 
অরুকে দেখে নাই ।) 

জয়দেব দা। 


: (অস্বস্তি বোধ করিতেছে) কে, অরু? কী খবর? মানে__কেমন আছো? 


ভালো। তুমি? 


: আমি? হ্যা ভালো । মানে-_এঁ- একরকম আর কি? 


অনেক দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হোলো । 


;: হ্যা তা অনেক দিন। অনেক দিন। 


তুমি বোধহয় আমার কথা ভুলেই গিয়েছিলে? 


: না না ভুলবো কেন£ আমার তো- আমি তো প্রায়ই ভাবতাম- ইয়ে _থোমিয়া 


গেল) 
কী ভাবতে? 


: (চোখ সরাইয়া) ভাবতাম-_এ-_-তোমার কথা আর কি? 


(উন্মুখ) সত্যি জয়দেব-দা? 


: হ্যা সত্যি। 


(আশ্বস্ত) আমি জানতাম জয়দেব-দা। আমি জানতাম- আমার ভুল হয়নি। 
চিঠিতে তোমার বিয়ের খবর পাবার পরে আমার খানিকক্ষণ যে কী ভাবে 
কেটেছে! আমি-_-আমি ভেবেছিলাম বুঝি সত্যি সত্যিই তুমি আর কাউকে বিয়ে 
করছো। 


: কিন্তু, অরু-_সত্যিই আমার-__ 


জানি জয়দেবদা, সত্যিই তোমার বিয়ে ঠিক হয়েছে। জ্যাঠামশাই ঠিক করেছেন। 
কিন্তু বুঝতে পারছো না, আমি কী প্রচণ্ড অবিচার করেছিলাম তোমার উপর? 
আমি ধরে নিয়েছিলাম__তুমি বিয়ে করছো! খানিকক্ষণের জন্যে আমি সব 
ভুলে গিয়েছিলাম। এমন কি সেদিনের কথাও আমার মনে পড়ে নি। 
কোন্দিনের কথা? 

বীকের এ অশ্বখগাছটার নিচে। তুমি বলেছিলে-__ 


: (প্রসঙ্গটি বন্ধ করিতে পারিলে বাঁচে) অরু! 


আমি জানি জয়দেবদা। কিন্তু কী করবো, চিঠিটা পড়ে আমার সব কিছু 
গোলমাল হয়ে গেলো। সেদিনের কথাও মনে পড়লো না। 


১৬৬ 


জয়দেব : 


অরু : 


এ 


নু 
নন 


৮ ইন রইস রই 
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অরু, তুমি__ 

কিন্তু বিশ্বাস করো, একটু পরেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম। তখন ভাবলাম-__ 
কী করে আমি ভাবতে পারলাম-_জয়দেবদা টাকার জন্যে বিয়ে করবে একটা 
বড়োলোকের আদুরে মেয়েকে! নিজের উপর ভীষণ রাগ হোলো। কিন্তু জানো 
জয়দেবদাঁ _সেই সঙ্গে কী যে প্রচণ্ড ভার নেমে গেলো বুক থেকে, তোমাকে কী 
করে বোঝাবো! জানো, আজ সমস্ত সন্ধেটা আমি কী দারুণ হেসেছি, হল্লা 
করেছি, গান করেছি__আমার এতো ভালো লাগছিলো-__ 

(ভিতর হইতে রাম শ্যাম যদুর প্রবেশ। দু'পক্ষেই একটি আড়ষ্ট আত্মসচেতন নীরবতা । 
তিনজনে মাথা নিচু করিয়া দোকানে সরিয়া পড়িল। অরু আবার জয়দেবের নিকট 
সরিয়া আসিল ।) 

জয়দেবদা। 


: কী? 


তুমি রাগ করেছো? 


: রাগ£ঃ নানা রাগ করবো কেন? 


তবে কথা বলছোনা যে? 


: কথা? না, হয়েছে কী-_এই সমস্ত দিনটা লরীতে আর নৌকোয়, মানে__ 


শরীরটা ঠিক-_ 
(অনুতপ্ত) ছি, ছি, আমি কী? নিজের কথা বলবার ঝৌকে সব ভুলে বসে আছি। 
এসো ভিতরে এসো। 
(অরু জয়দেবকে লইয়া ভিতরে গেল। রাম শ্যাম ও যদু সম্তর্পণে প্রবেশ করিল ।) 
প্রেম। 
মুহব্বৎ। 
শাদি? 
(মাথা নাড়িয়া) উহ! 
হবার নয়। 
শকুনির বাচ্চা শকুনি। এক নজরে চেনা যায়। 
(দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) আহা। 
তুই লম্বা লম্বা নিশ্বাস ছাড়ছিস কী? একটু আগে তো গলা কাটতে গিয়েছিলি? 
তাতে তোমারও তো বিশেষ আপত্তি দেখলাম না? 
গলা যদি একাস্ত কাটতেই হয়, তবে এ শ-_ 

(থামিয়া গেল। কথা কহিতে কহিতে ভবানী ও শুকদেবের প্রবেশ |) 
পুজোর আগে অবশ্য বিক্রি একেবারে খারাপ হয়নি, তবে ব্যাপারটা 
হোলো--_ 


: ভূমিকা তো অনেকক্ষণ থেকে শুনছি। আসল কথাটা বলো দেখি এক কথায়-_ 


গতমাসে সবশুদ্ধু বিক্রি হয়েছে কতো? মেরামতের নাম করে তিন তিনটে 
কারিগর লাগিয়ে আমার গলাটি যে কাটবার বন্দোবস্ত করেছো- সেটার 
কারণটা বুঝি। 
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ভবানী : গতমাসে? তা মোটামুটি-_ 

শুকদেব : মোটামুটি নয়---কতো টাকা কতো আনা। 

ভবানী : মানে, হয়েছে কী-_ 

শুকদেব : আবার বাজে কথা? 

ভবানী: গতমাসে- বিক্রি-_ 

রাম : আটশো সাতান্ো টাকা পাঁচ আনা। 

শুকদেব ও ভবানী : (একসঙ্গে) আটা? 

রাম : গতমাসে বিক্রি। 

শুকদেব : তুমি জানলে কী করে? 

রাম: আজ্ঞে ভবানীবাবুতে আমাতে আজ দুপুরে হিসেব মিলিয়েছি। 

শুকদেব : সত্যি কথা? ভবানী? 

ভবানী : মানে আটশো সাতান্নো টাকা পাঁচ আনা আমি তো জানতাম বাকি__ 

রাম:  তোড়াতাড়ি) আজ্জে হ্যা, বাকি বাদ দিয়ে। বাকি ধরলে হবে গে আপনার আটশো 
তিয়াত্তর টাকা তেরো আনা। 

শুকদেব : হতেই পারে না! কালীগঞ্জে আটশো সাতান্ো টাকা-_ 

রাম: পাঁচ আনা, আজে হ্যা। কালীগঞ্রের সে চেহারা নেই আজকাল । লোকে টাকা 
হাতে করে শকুনির মতো বসে আছে, মাল আসতে না আসতে ছৌ মেরে নিয়ে 
যাচ্ছে। 
(ইতিমধ্যে খাতা খুলিয়া ফেলিয়াছে। নিপুণ হাতে অপ্রয়োজনীয় তথ্য আড়াল করিয়া 
টাকার অঙ্কটা দেখাইয়া দিয়াছে।) 
এই যে আসুন-_আটশো-সাতাল্লো-__পাঁচ (খাতা বন্ধ করিয়া) তবে ভবানীবাবুকে 
বলছিলাম আমি-_এতো বাকিতে দিলে চলে না। ষোলো টাকার ওপর বাকি! 

শুকদেব : ঠিক কথা! তোমাকে আমি একশোবার বলেছি ভবানী, ধারে কখনো- (সচেতন 
হইয়া) তা তোমার এতো মাথাব্যথা কিসের হে? তোমাকে কি দোকানের 
, আ্যাকাউন্ট্যান্ট করা হয়েছে নাকি? 

রাম : আজে না। 

শুকদেব : তবে? 

(অরুর প্রবেশ) 

অরু:  জ্যঠামশাই, মা জিজ্ঞেস করছেন আপনি ভাত খাবেন, না লুচি? 

শুকদেব : খাওয়াটা তোমাদের ভরসায় বাকি রাখি নি। তোমার মাকে বলো- বেশি 
আদিখ্যেতা না দেখালেও চলবে। 

অরু : (থতমত খাইয়া) আচ্ছা। 

শুকদেব : বরং পারো তো বিছানাটা করে দাও। 

(অরুর প্রস্থান) 

(আপনমনে) আটশো সাতান্নো টাকা-_ 

রাম : পাটি আনা। 

শ্যাম : বাকি বাদ দিয়ে। 


১৯৬৮ 


গুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শকদেব : 


শুকদেব : 


ভবানী : 


শুকদেব : 
শুকদেব : 
ভবানী ঃ 


শুকদেব : 


শুকদেব : 
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বাকি ধরলে আটশো তিয়াত্তর-_ 
থামো! নিজের কাজ করোগে। এখানে হা করে দাঁড়িয়ে কী দেখছো? 
আপনাকে। 

যেদুর দোকানে প্রস্থান) 
কী? 
এমনটি আর দেখিনি কখনো। 

(শ্যামের দোকানে প্রস্থান) 
(রুখিয়া) কী ললে? 
কোয়দা করিয়া পথ আটকাইয়া) ভবানীবাবু তা হলে ওটা ঠিক করে ফেলুন-_ 
ক্রোম ইয়েলো না হুকার্স গ্রীন? 
কিসের শ্রীন? 
জানলাগুলোর কথা বলছিলাম। ক্রোম ইয়েলোই ভালো-_স্কা্লেট বর্ডার দিয়ে 
দেবো। (শুকদেবকে) আপনি কী বলেন? তাই ভালো হবে না? 
আমি বলি কথা কম বলে একটু কাজ দেখাতে । এসে অবধি তো কিছু করতে 
দেখলাম না। 
শুকদা, ওরা-_ 
তুমি থামো দিকি! ওরা তোমার গুরু-পুত্ুর সব! কতো করে রোজ দিচ্ছো 
এদের, শুনি? 

(শ্যাম ও যদুর মাথা পার্টিশনে) 

রোজ? রোজ দিচ্ছি? 


আজ্ঞে আমার পীঁচ-_ওদের তিন তিন। 


(দোকানে প্রস্থান। অল্প পরে তাহার মাথাও পার্টিশনে দেখা দিল |) 
এগারো টাকা দিন!! তুমি পেয়েছো কী ভবানী? ব্যবসা লাটে ওঠাবে? 
শুকদা, এরা আমার কাছে এক পয়সা নেয় নি। আমার বিপদ শুনে নিজে থেকে 
বিনা পয়সায় খেটে দিতে রাজি হয়েছে। 
বিপদ? কিসের বিপদ? 
না__ঠিক বিপদ নয়। মানে-_ভেবেছিলাম তোমরা আসার আগে দোকানটাকে 
একটু ভালো করে-_ 
অর্থাৎ আমাদের আসাটা তোমার কাছে একটা বিপদ? 
না না, তা কেন হতে যাবে? 
অতো না না করবার দরকার নেই ভবানী। আমি শুনে খুশিই হয়েছি। এখন 
কতকগুলো স্পষ্ট কথা জানিয়ে দেবার সুযোগ হোলো । 
শুকদা-_তুমি__আমি মোটেই_ 
তোতলামি না করে যা বলছি একটু মন দিয়ে শোনো।৭ ব্যবসাটা আমার। তুমি 
ম্যানেজার, সে কথাট! মনে আছে? 
আছে। 
উর তু? ররনৃরিনলিরা নু ক রত 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


£ ও 282 2828 28785 5858 
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সমস্ত হিসেব আমি দেখবো । আটশো সাতান্নো টাকার যদি সত্যি সত্যি বিক্রি 
হয়ে থাকে গতমাসে-_-তো ভালো কথা। তোমার ম্যানেজারি টিকবে। আর যদি 
গোলমাল কিছু দেখি তো সত্যিই বিপদ। 
শুকদা, তোমাকে সত্যি কথা খুলে বলছি-_আটশো সাতান্নো__ 
সত্যি কথা খাতা দেখলেই বুঝতে পারবো। আর একটা কথা জেনে রাখো। যদি 
মতলব করে থাকো-_-তোমার মেয়ের সঙ্গে জয়দেবের বিয়ে দিয়ে সব দিক 
সামলাবে, তবে খুব ভুল করেছো। 
মতলব? 
ন্যাকা সেজো না। বুঝি সবই। শুধু আমি কেন, জয়দেবও বোঝে । ও অতো 
কাচা ছেলে নয় যে, দু'খানা কয়লা খনি ছেড়ে দিয়ে তোমার মেয়েকে বিয়ে 
করবে। অতএব ও আশা ছাড়ো । 

(শুকদেবের প্রস্থান। রাম শ্যাম যদুর প্রবেশ) 
মতলব? আমি মতলব করেছি? 
আজ্ঞে না। 
(চমকাইয়া) আ্যাঃ 
মতলব করেছে শুকদেব রায়। কাল সকালে আটশো সাতান্ো টাকা পাঁচ আনা 
বিক্রির খাতে না দেখে বাকির খাতে দেখলে আপনাদের বাস্তহারা করবে। 
বাস্তুহারা করবে? বাড়ি তো আমার! 
তাতে ঠেকাবে ন!। 
তবে উপায়? 
খুব সোজা । টাকাটাকে বাকি থেকে বিক্রিতে আনতে হবে। 
তা কেমন করে হবে? 
ভাববেন না। আমার উপর ছেড়ে দিন। আপনি শুয়ে পড়ুন গিয়ে। 
(রাম খাতা লইয়া বসিল। যদু চেয়ার আগাইয়া দিল। শ্যাম কলম ।) 
তার মানে-_-হিসেব সব অদল বদল করবে? 
আজ্জে হ্যা। 
যা নয়, তাই দেখিয়ে দেবে? 
ঠিক ধরেছেন। এবং এমন ভাবে দেখাবো যে তার মধ্যে একটি খুঁত বের করা 
শুকদেব রায়ের পিতার সাধ্য হবে না। 
আপনাকে তো আগেই বলেছি-_-ইনি এক্সপার্ট। 
কিন্তু এ তো-_এ তো-_জালিয়াতি! 
জালিয়াতি নয়, অঙ্ক। হায়ার ম্যাথামেটিকৃস্‌। ওদিকে গেলো ইনটিগ্র্যাল ক্যালকুলাস, 
আর এ ব্র্যার্ঘটা হোলো ইন্টারন্যাল ম্যানিপুলাস্‌। (রাম খাতায় ডুবিয়া গেল) 
কিছু ভাববেন না ভবানীবাবু। দুনিয়াটাই অঙ্ক। বাড়িঘর বানাতেও অঙ্ক, 
রাখতেও অস্ব। 
মেজদা অনেক অঙ্ক কষে ঠিক উত্তরটি পেয়েছিলো বলে আজ দেখতে পাচ্ছেন। 
নইলে কবে শিল চাপা পড়ে মরতো। 


১০৭০ 
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তাতেও দেখা পেতেন না, যদু দড়ি আর দেওয়ালের অঙ্কটা ঠিক মতো করতে 
না পারলে-_ 
আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। সব কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

(সহসা শুকদেবের প্রবেশ) 


: ভবানী, ভেবে দেখলাম হিসেবটা আজ রাতেই দেখে ফেলা ভালো। এ কী? 


তুমি খাতা নিয়ে কি করছো? 
তিন শিশি রু-বেল বিক্রি হয়েছে আজ, খাতায় তোলা হয় নি। 


: (খাতা টানিয়া) কাল তূলো। 


(খাতা আকড়াইয়া) কিস্তু_নগদ বিক্রি, গোলমাল হয়ে যাবে__ 


: (োডিয়া লইয়া) হোক। তা নিয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না। 


(শুকদেবের খাতা লইয়া প্রস্থান। অল্পক্ষণ স্তর্ূতা। তারপর রাম টেবিলে একটি প্রচণ্ড 
মুষ্ট্যাঘাত করিল ।) 
শৃ-শালা। 
(শাস্তক্ঠে) ভালোই হোলো। 
ভালোই হোলো? 
হ্যা ভাই, ভালোই হোলো। আমি চিরদিন সাদা লোক, সাদা পথে চলে. এসেছি। 
আর কিছু বুঝি মা।, তোমাদের পথ হয়তো ঠিক পথ, তাতে হয়তো বিপদ বীচে। 
কিন্তু ও রাস্তায় চলা যে আমার মতো লোকের কর্ম নয় ভাই। 
(অক্ষমতার এমন সরল স্বীকারোক্তির পর রামের কিছু বলিবার রহিল না। শ্যাম-যদুও 
গুম হইয়া রহিল।) 
ও নিয়ে আর ভেবো না। তোমরা আমাদের জন্যে যা করেছো, চিরদিন মনে 
রাখবো। কাল যা হবার হোক। 
(ভবানীবাবুর প্রস্থান । অল্পক্ষণ চুপচাপ ।) 
আর একটি মাত্র উপায় আছে। 
আমিও তাই ভাবছিলাম। 
কিন্তু কী করে হবেঃ সে যে শকুনির বাচ্চা? 
শেষ চেষ্টা। তোমার আমার দ্বারা হবে না। অরুকে দরকার । শ্যাম! 
বলো। 
অরুকে ডাকতে হবে এখানে । তার পাঁচ মিনিট পরে জয়দেবকে চাই। যদু, পারবি? 
খুব পারবো। বলবো-_-অরুর হঠাৎ খুব শরীর খারাপ হয়ে পড়েছে, তোমাকে 
খুঁজছে। 
তাই বলিস। শ্যাম, অরুকে ডাক। 
(শ্যাম অন্দরের দরজা অবধি গিয়া ফিরিয়া আসিল) 
অরু নিজেই আসছে। 
এখানে আসছে? ভালোই হয়েছে। যদু ছুই জয়দেবকে ম্যানেজ করবি, অরুকে 
আমরা দেখছি। 
(অরুর প্রবেশ) 


এ 


বত 


রর 


নী বত 


নর 


রনুনুন রর 
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কাকাবাবু, আপনারা কিছু মনে করেন নি তো? 
(যদূর ভিতরে প্রস্থান) 
কিসের জন্যে? 
এই-_জ্যঠামশাইয়ের ব্যবহারে ঃ জাঠামশাই এ রকমই, ভালো করে কথা 
বলতে জানেন না। আমি তো দু” চক্ষে দেখতে পারি না। আগে তবু পারতাম, 
কিন্তু এখন-_ 
এখন কী হয়েছে? 
জানেন? জয়দেবদার বিয়ের সন্বন্ধ করেছেন এক বড়ালোকের আদুরে মেয়ের 
সঙ্গে। স্রেফ টাকার লোভে-_ভাবতে পারেন? 
ভাবা শক্ত। জয়দেব কী বলে? 
জয়দেবদা কক্ষনো ওখানে বিয়ে করবে না। 
ঠিক জানো? 
(চমকাইয়া) ও কথা বলছেন কেন? 
অরু, আমরা সবাই জানি তুমি জয়দেবকে বিয়ে করতে চাও । না না, লজ্জা 
পাবার কিছু নেই এতে। 
না, লজ্জা করবো না। আপনি বলুন কেন জিজ্ঞেস করলেন-_ঠিক জানি কি 
না? 
জয়দেব তার বাবাকে খুব ভয় করে। ঠিক কি না? 
(ধীরে ধীরে) তা বোধহয় কবে। 
ওর বাবা যদি জোর করে ওর বিয়ে দেয়? 
(পাংশু মুখে) না-_না, এ হতেই পারে না। 
হতে পারে। যদি না তুমি একটি কাজ করো। 
কী কাজ? 
জয়দেবকে বলতে হবে-_ওর বাবা যাই বলুক, যাই করুক ও যেন তোমাকেই 
বিয়ে করে। 
কিন্তু জয়দেবদা তো আমাকে অনেকবার বলেছে._ 
আবার বলাও। 
বড়ো গাঙের জল ছুঁয়ে, অশ্বখপাতা হাতে করে, চন্দ্র সূর্য সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা 
করেছে-_ 
আবার প্রতিজ্ঞা করাও। বড়োগাঙ দরকার নেই, এঁ বাগানে পুকুর ঘাটে চলে 
যাও। ওখানে অশ্বখগাছ আছে? 
না। 
কী আছে? 
পেয়ারা গাছ। 
ওতেই হবে। বেশি করে পেয়ারা পাতা ছিঁড়ে নাও। চন্দ্র সূর্য আকাশ বাতাস 
ঘাস জল সব কিছু সাক্ষী করাও। মোট কথা, এমন একটা ভীষ্ম-প্রতিজ্ঞা গেঁথে 
ফেলো যা শুকদেব রায় এক ইঞ্চিও না টলাতে পারে। 


ই ই এরি এ 
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ভীল্ম-প্রতিজ্ঞা? দাদা, ভীম্ম যে বিয়ে করবে না বলে__ 

আঃ চুপ কর! অরু বুঝেছে ঠিক। যাও অরু-_ 

কিন্তু কাকাবাবু__ 

সময় নষ্ট কোরো না অরু, চলে যাও। 
(বাগানের দিকে ঠেলিয়া লইয়া গেল) 

কিন্ত জয়দেবদাকে কোথায় পাবো? 

সে আমরা দেখছি। তুমি পুকুর ঘাটে বসে থাকো। 

(অরুর বাগানে প্রস্থান) 
আটমোসফীয়ার দরকার । শ্যাম তুই তো বাঁশি বাজাতে পারিস? 
পারি তো অল্পস্বল্প। কিন্তু বাঁশি পাবো কোথা? 
দোকানে আছে দেখেছি। দাঁড়া নিয়ে আসছি। 

(রামের প্রস্থান। যদু ও জয়দেবের প্রবেশ ।) 


: কই কোথায় অরু? 


বাগানে গেলেন। পুকুরঘাটে। 


: পুকুরঘাটে £ শরীর খারাপ বল্‌্লে যে? 


আজ্জে হ্যা, বললেন শরীর খুব খারাপ লাগছে, আপনাকে ডেকে আনতে। বলে 
পুকুর ঘাটে গেলেন। তা আমরা কারিগর মানুষ, অতো তো বুঝি না? যেমন 
বলেছেন, তেমন করেছি। 


: ও আচ্ছা, ঠিক আছে। (বাগানের দরজায় গিয়া) বড়ো অন্ধকার যে? 


এই যে আসুন-__ 
(একটি দিয়াশলাই বাড়াইয়া দিল। জয়দেবের প্রস্থান রামের বাঁশি লইয়া প্রবেশ ।) 
গেছে? 
গেছে। 
এই নে। একটা সুবিধেমতো ঝোপ দেখে বসে তান ছাডবি। 

(শ্যামের বাঁশি লইয়া বাগানে প্রস্থান) 
মেজদা ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক দেবে? বাঃ! 
একখানা টাদ বড়ো দরকার ছিল। 
কালীপুজোর রাতে টাদ আর পাচ্ছো কোথায়? 
যাক্‌গে। শ্যামের বাশি আছে, পুকুরের জল আছে, পেয়ারাপাতা আছে, ওতেই 
চলে যাবে। 
পেয়ারাপাতা? পেয়াবাপাতা কী হবে? 
ও সব সূন্ষ্র জিনিস তুই বুঝবি নে। তুই বরং গিয়ে কাছেপিঠে ঘাপটি মেরে 
বোস। কদ্পুর এগুলো রিপোর্ট করে যাবি। 

(বাগানে শ্যামের বাঁশি শুরু হইল) 
আড়ি পেতে শুনবো? সেটা কি ভাল হবে? 
এখন এতো ভাবতে গেলে চলে না। তেমন তেমন কিছু শুনলে কানে হাত চাপা 
দিস। 


ই 


গৃহিণী : 


গৃহিণী : 
গৃহিণী: 
গৃহিণী : 
গৃহিী 
বাম : 
গৃহিণী : 
রাম : 


গৃহিণী : 


বাম : 


গৃহিণী : 


ই এ 


রি 


রন শর 


রঃ 


ৰা 
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আর যদি তেমন তেমন কিছু দেখি? আমার চোখ যে অন্ধকারেও চলে দাদা! 
চোখ বন্ধ করে ফেলিস। যা চলে যা। 

(যদুর প্রস্থান। রাম পায়চারি করিতে লাগিল। গৃহিণীর প্রবেশ ।) 
তোমাদের বিছানার ব্যবস্থা আর করতে পারলাম না ভাই। যা ছিল ওদের দিয়ে 
দিতে হোলো। 
তাতে কী হয়েছে? আপনি শুয়ে পড়ুন গে। আমরা বেশ আছি। 
যা ভেবেছিলাম তাই হোলো শেষ পর্যস্ত। ভিটেটা গেলো। 
আমারই দোষ । সারাদিন ফাঁকি না দিয়ে হিসেবটা সামলে রাখলেই হোতো। 
না ভাই, সে হোতো না। উনি যে রকম লোক, নিজেই সব বলে দিতেন। 
ভাবছেন কেন? সব ঠিক হয়ে যাবে। 
কী করে আর হবে? 
জয়দেব যদি অরুকে বিয়ে করে-_ 
করবে না। জয়দেবকে আমি চিনে গেছি। 
জয়দেব কি অরুকে একটুও ভালবাসে না? 
বাসে হয়তো। তার চেয়ে বেশি ভালবাসে টাকা। বাপের রক্ত। 

হ। 
ভালো কথা, অরুকে দেখেছো? 
না তো? শুয়ে পড়েছে বোধহয়। . 
কই দেখলাম না তো? 
(মহা উৎসাহে যদুর ভ্রুত প্রবেশ) 
দাদা, জমে গেছে (গৃহিণীকে দেখিয়া সামলাইয়া) জমে গেছে, মানে গলাটা জমে 
গেছে- দাদা তোমার কাছে লবঙ্গ আছে? 
আমি দিচ্ছি। এই হিমে বাগানে ঘুরছিলে বুঝি £ 
আপনাকে দিতে হবে না। এ ডিশে মশলা আছে দেখ। আপনি শুয়ে পড়ুন। 
(গৃহিণীর প্রস্থান) 
কেল্লা ফতে দাদা? জয়দেব বলছে- দুনিয়ার যতো টাকা কয়লাখনি শকুনি 
ফকুনি সব যদি এক দিকে থাকে, আর অরু যদি অন্য দিকে থাকে, তবে সে 
মালকৌচা মেরে অরুর দিকেই লাফ দেবে। 
এই কথা বলেছে? 
ঠিক এই ভাষায় বলেনি, তবে মোদ্দা কথাটা এই (বাঁশি থামিয়া গেল) 
কী হোলো, বাশি থামলো যে? 
ফিরে আসছে বোধহয়। 
এদিকে চলে আয়। 
(রাম ও যদুর দোকানে প্রস্থান। অল্প পরে হাত ধরাধরি করিয়া জয়দেব ও অরুর 
প্রবেশ। রাম ও যদুর মাথা পার্টিশন ।) 
মনে থাকবে তো জয়দেবদা? 


: নিশ্চয়ই। 


১৭৪ 


অকরু : 


জয়দেব : 


ভায়দেব : 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


শুকাদব : 


শুকাদেব : 


শুকদেব : 


অক: 


শুকদেব : 


অকু : 


ভয়দেব : 
শুকদেব : 


অঞ্ুঃ: 


শুকদেব : 


শুকদেব : 


গকদেব : 
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যদি জ্যাঠামশাই বলেন (শুকদেবের গলা নকল করিয়া) বাজে বোকো না জয়দেব। 
আমি যা ঠিক করেছি তাই হবে। 
আমি বলবো- না বাবা, আমাকে মাপ করো । আমি অরুকে ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে করতে পারবো না। 
আরো জোর দিয়ে বলতে হবে! 
(বীরদর্পে) না বাবা, আমাকে মাপ করো । আমি অরুকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে 
করতে পারবো না। 
(জয়দেবের দুইহাত ধরিয়া) জয়দেবদা ! 
(সহসা শুকদেবের প্রবেশ) 
জয়দেব! (অরু ও জয়দেব ছিটকাইয়া সরিয়৷ গেল) জয়দেব, শুতে যাও! 
বাবা 
শুতে যাও। (জয়দেব ভিতরের পথে এক পা অগ্রসর হইল) 
জয়দেবদা ! (জয়দেব দাঁড়াইয়া গেল) 
কথা কানে গেছে জয়দেব? (জয়দেব ইতস্তত করিতে লাগিল) 
বলো জয়দেবদা! 
(জয়দেবের ঠোট নড়িল, আওয়াজ বাহির হইল না) 
কী বলবে? কিছু বলবার নেই ওর। 
(মরিয়া হইয়া) হ্যা আছে। জয়দেবদা বলেছে-_ও কিছুতেই রণধীর চৌধুরীর 
মেয়েকে বিয়ে করবে না। 
তবে কাকে বিয়ে করবে? তোমাকে? 
হ্যা। 
মিছে কথা বোলো না। জয়দেব ওকথা বলতেই পারে না। 
জয়দেবদা। 
(দুর্বলস্বরে) বাবা, আমাকে মাপ করো-_আমি- আমি ইয়ে-_ 
বাজে বোকোনা জয়দেব। আমি যা ঠিক করেছি তাই হবে। যাও শুতে যাও। 
(জয়দেব অরুর দিকে না চাহিয়া সুড়সুড় করিয়া ভিতরে চলিয়া গেল) 
জয়দেবদা! 
বাপ মা অনেক কিছু শিখিয়েছে দেখছি। 
জ্যাঠামশাই!! 
চেঁচিও না। ভেবেছিলে জয়দেবকে ভুলিয়ে আমার সম্পন্তিটি হাতাবে? সে তোমার 
মতো একরন্তি মেয়ের কম্মো নয়। বুঝলে? জয়দেব অতো বোকা ছেলে নয়। 
(চিৎকার করিয়া) আপনার চালাক ছেলেকে নিয়ে আপনি থাকুন! কে চায় 
আপনার ছেলেকে বিয়ে করতে? ভীতু কাপুরুষ কেঁচো একটা-- 
্রাক্ষাফল টক বলে যদি বুঝে থাকো-_তোমারই মঙ্গল। এখন যাও ঘুমোও গে। 
আর বেশিদিন বোধহয় ঘুমোতে হবে না এ বাড়িতে । হিসেবের খাতায় ভালো 
ভালো জিনিস পাচ্ছি আমি। 
(শুকদেবের প্রস্থান) 


2 এই 


ই 


ও বন 


ই বরই 
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শকুনি কোথাকার! পিশাচ! 
(রাম ও যদুর প্রবেশ। শ্যামণ আসিল বাগান হইতে ।) 
কাকাবাবু, এ-_-এঁ কেঁচোর সঙ্গে আপনারা আমার বিয়ে দেবেন? 
আমরা বিয়ে দেবো? 
আপনিই তো বললেন পুকুর ঘাটে যেতে, প্রতিজ্ঞা করাতে। কী হোলো তাতে? 
আপনারা ভালো লোক মানুষ চেনেন না? 


মানুষ চিনি না? 

কিচ্ছু চেনেন না! সবাইকে মনে করেন ভালো। ওর বাবা শকুনি, ও হচ্ছে-_ও 
হচ্ছে শকুনির বাচ্চা! 

অরু! 


না আমি বলবো। যা ইচ্ছে তাই বলবো! আপনারা যা খুশি ভাবুন আমাকে। কী 

ইচ্ছে হচ্ছে আমার জানেন? 

কী ইচ্ছে? 

শুনলে আপনারা চমকে যাবেন! 

তবু শুনি? 

ইচ্ছে করছে এ শকুনিকে গলা টিপে খুন করে ফেলি! শুনলেন তো? সত্যি কথা 

বললাম। এখন যতো ইচ্ছে নিন্দে করুন আমাকে__আমার কিচ্ছু এসে যায় না! 
(অকুর ঝড়ের মতো ভিতরে প্রস্থান) 

যাব্বাবা! 

শ্যাম। 

উ? 

শুনলে তো? 

হঁ। 

তাহলে বিচার হোক । (রাম বিচারের ভঙ্গীতে টেবিলের সামনে চেয়ার পাতিয়া 

বসিল। দুইদিকে দুইজন ।) যদু, প্রসিকিউশন শুর করো। 

আসামী হাজির? হাজির-__ও ঘরে। ধর্মাবতার। আসামী শুকদেব রায়, ওরফে 

শকুনি ছোটবেলা থেকেই সরল সিধকাঠির পথে না গিয়ে অসৎ পথে বহু অর্থ 

অপহরণ করেছে, বু লোককে সর্বস্বান্ত করেছে। তাতেও সন্তুষ্ট না থেকে 

অন্যায়ভাবে চুক্তি ভঙ্গ করে নিজের ছেলের সাহায্যে দু'টো কয়লার খনি 

আয়ন্তের চেষ্টায় আছে। উপরস্ত বিনা কারণে, বিনা প্ররোচনায় নিরীহ 

ভবানীবাবুকে সপরিবারে বাস্তৃহারা করবার উদ্দেশ্য নিয়ে অবৈধভাবে হিসেবের 

খাতা নিয়ে দেখছে। আশা করি, ধর্মাবতার আসামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়ে 

সুবিচার পরাকাষ্ঠা দেখাবেন। ' 

প্রতিবাদী পক্ষের কী বক্তব্য? 

ধর্মাতার। আসামী যা কিছু করেছে, মাঁতভ্রমে করে ফেলেছে। অতএব আমার 

অনুরোধ- -ধর্মাবতার যেন আসামীর প্রতি দয়া প্রদর্শন করেন। এবং আর যাতে 

সে এরকম মতিভ্রমে কষ্ট না পায়, তার জন্য আসামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। 


১৯৭৬ 


্ রী বশ্থবুরউ রর উুইববপ্ইহর রী ই 


এর এর 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আসামীর কিছু বলবার আছে? (কান পাতিয়া শুনিয়া) কিছু বলবার নেই। 
আসামীর প্রাণদণ্ড হোলো।- কী পদ্ধতি? 
ছুরি। 
ফাসি। 
উঁহু। অরু যা বলেছে। গলা টেপা। নির্বপ্কাট ব্যাপার । চল। 
(তিনজন চলিল। দরজা অবধি গিয়া রাম ফিরিল।) 

কী হোলো দাদা? 
হবে না। 
কেন? 
পুলিসে এদের ধরবে। (তিনজনে বসিল) 
তাহলে £ 
দাদা, হয়েছে! (চবড়িটি আনিয়া সামনের টেবিলে রাখিল) 
কী আশ্চর্য! এইটা মাথায় আসেনি এতোক্ষণ? 
দুর্ঘটনা! কালীগঞ্জের বিশেষ সংবাদ-দাতা প্রেরিত তারে প্রকাশ বিখ্যাত ব্যবসায়ী 
শুকদেব রায় কালীপুজার রাত্রে সর্পাঘাতে প্রাণ হারাইয়াছেন। 

(তিনজনে মহোৎসাহে যাত্রা করিল। কিন্তু রাম আবার থামিয়া গেল ।) 
আবার কী হোলো? 
গোলমাল আছে। 
কিসের গোলমাল? কালীগঞ্জের বিশেষ সংবাদদাতা-_ 
ও কথা নয়। বিবেকের প্রশ্ন। 
(অত্যন্ত গম্ভীর) বিবেকের প্রশ্ন? 
(অনুরূপ গন্ভীর) বোসো মেজদা । __বলো দাদা। 
যদি পেশার খাতিরে খুন করি-_- সেটা ন্যায্য। যদি আত্মরক্ষায় খুন করি- সেটা 
ন্যায্য। 
আলবাৎ। 
ভবানীবাবুর বাড়ি লুঠ করতে যদি সপরিবারে তাদের গলা কাটতে হোতো-_ 
ন্যায্য হোতো। 
ঠিক কথা। 
কিন্তু ভবানীবাবুদের উপকার করা আমাদের পেশার বাইরে। সেটা সখ। যদুর 
সাপ ধরা, শ্যামের বাঁশি বাজাবার মতো সখ। সখের জন্য খুন করতে গেলে 
বিবেকে আটকায়। 
তাই তো। 
বিবেক না থকলে আর আমাদের রইলো কী? আমরা তো আর পাটা লোকের 
মতো হয়ে গেলাম? 
বটেই তো। 
(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, যদি শুকদেবের জিনিসপত্র চুরি করি- তাহলে? 
(অবজ্ঞাভরে) ছেলেমানুষের মতো কথা বললি যদু। শুকদেবের জিনিস চুরি 


শুকদেব : 


বিবি ইত 


রাম শ্যাম যদু 


আগে তোর মাথায় এসেছিলো? ওরকম করে নিজেকে ঠকাতে যদি পারিস তো 
এ সমাজে আছিস্‌ কেন? চলে যা না--এঁ সমাজে! 

(সঙ্কুচিত) ভুল হয়ে গেছে দাদা। আর কখনো বলবো না। 

তবে উপায়? 

(অল্প থামিয়া) আর কোনো উপায় নেই। 

(তিনজনে গুম হইয়া বসিয়া রহিল। সহসা হিসাবের খাতা লইয়া শুকদেবের প্রবেশ ।) 


১৭৭ 


: এই যে, তোমাকেই খুঁজছিলাম। আটশো সাতান্নো টাকা পাঁচ আনা বিক্রি, না? 


জোচ্চোরের ধাড়ি! কদ্দিন এ ব্যবসা চালাচ্ছো, শুনি? 
(অবিচলিত) তিন পুরুষ । আপনি? 


: (থমকাইয়া) কী বললে? 


বলছিলাম-__তিন পুরুষ ধরে এই ব্যবসা চালাচ্ছি। এটা আমার জাতধর্ম। 


: তুমি-_-তোমরা সব তাহলে পেশাদার চোর! 


আজ্জে হ্যা। আপনি কি__ শৌখিন? 


: মুখ সামলে কথা বোলো বলে দিচ্ছি! 


ভুল হয়ে গেছে। আপনি পেশাদার “সাধু”! 
(“সাধু” কথাটিতে একটি চূড়ান্ত অশ্রদ্ধা ঢালিয়া দিল) 


: তোমাদের__-তোমাদের আমি পুলিসে দেবো! 


দিয়ে ফেলুন। 


: কীকীচুরি করেছো আমার দোকান থেকে___তার হিসেব দাও! 


আপনি তো ভালো হিসেব বোঝেন, নিজে দেখে নিন না? 

এই তো! এই তো! নিশ্চয়ই আমার দোকান থেকে চুরি। (চুবড়িটি তুলিয়া 
লইলেন। ইহারা নির্নিমেষে চাহিযা রহিল, এক ইঞ্চি নড়িল না।) 

(ভারি গলায়) ওটায় হাত দেবেন ননা। 


: কেন শুনি? (খুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন) 


ওটা আমাদের ব্যক্তিগত সম্পত্তি 


: বটে! (চেষ্টা করিতে করিতে) খোলে কী করে! 


শেষবারের মতো সাবধান করে দিচ্ছি--যেখানে ছিল রেখে দিন। নইলে ভালো 
হবে না। এ 
চোপরাও! চোর কোথাকার! সব ব্যাটাকে পুলিসে দেবো আমি! বামাল সমেত 
ধরা পড়েছে-_আবার চোখ রাঙায়। 
(চুবড়ি লইয়া নিজের ঘরে প্রস্থান) 
(অল্প পরে) দাদা? 
উ? 
আর কি আমাদের কোনো দায়িত্ব আছে? 
সেই কথাটাই ভাবছিলাম। 
একবার সাবধান করে দেওয়া উচিত। 
সে তো দাদা করেছে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ১২ 


উর 


বব 


ই প্র 


এ রুহির ও বুল ই ও 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না, সব কিছু খুলে বলে- মানে ওটা খুললে কী হবে বলে--সাবধান করার 
কথা বলছি। তৃমি কী বলো দাদা? 
ঠিক। তা না হলে বিবেক থাকে না। কে যাবে? 
তুমি যাও দাদা-_তুমি বড়ো। 
আমার কোনো কথা বিশ্বাস করছে না। তুই যা না? 
আমাকে বোধহয় ওর ভালো লাগেনি। দেখলেই চটে যায়। মেজদা যাও না? 
যাবো? (উঠিল) আমার কেমন যেন লজ্জা করছে। লজ্জা পেলে আমার আবার 
কথা আটকে যায়। 
বুঝেছি। যদু, যা দোকান থেকে এক প্যাকেট তাস নিয়ে আয়। 

(যদূর দোকানে প্রস্থান) 
আচ্ছা যদি-_ 
কী? 
না, কিছু না। একটা কথা ভাবছিলাম। 

(তাস লইয়া যদুর প্রবেশ) 
এই যে দাদা। 
(রাম তাস ভাজিয়া টেবিলে রাখিল। শ্যাম কাটিয়া দিল। যদু প্রথম তাসটি তুলিল। 
তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা গেল তাসটি নিচু দরের। শ্যাম বেশ নিশ্চিন্ত ভাবেই তুলিল। 
কিন্ত মুখের ভাব বদলাইয়া গেল- _তাহার তাসটি আর এক ধাপ নিচে। রাম প্রায় 
হাসিমুখে তাস তুলিয়া একেবারে চুপসাইয়া গেল।) 
দাদা। (রাম গিয়া দরজা ঠেলিল) 
বন্ধ যে? 
যদু। 
(ষদু উঠিয়া একটি দগ্ধ ফুলঝুরির তার দরজার খাজে গলাইয়া মুহূর্তে দরজা খুলিয়া 
ফেলিল। রাম এক পা গিয়া ফিরিয়া আসিল।) 
কী বলবো গিয়ে? 
বলো-_ও চুবড়িটা খোলা- আপনার পক্ষে-_ভালো হবে না। যদি খোলেন-_ 
তবে হয়তো একটা-_একটা অপ্রীতিকর এবং- দুঃখজনক ঘটনা-_ঘটে যেতে 
পারে। যাও? জানিয়ে দাও? 
(রামের প্রস্থান। রাম কমপক্ষে এক মিনিট মঞ্চে থাকিবে না। এই সময়টা একটি কথাও 
হইবে না। শুধু শ্যাম ও যদূর উৎকঠিত মুকাভিনয় চলিবে। তারপর রামের প্রবেশ, 
ধীরে ধীরে, চিত্তিত মুখে।) 
জানিয়ে দিয়েছো? 
(অল্প থামিয়া) ও নিজেই জেনে গেছে। (অল্পক্ষণ চুপচাপ) 
দাদা, বিবেক? 
বিবেক পরিষ্কার। আমাদের কর্তব্য যথাবিধি করেছি। শুকদেব রায়ের প্রাণদণ্ড 
ন্যায়শান্ত্রের বিধান অনুসারে কার্যকরী হয়েছে। 
(পবিভ্্র গা্তীর্যে দুই হাত তুলিয়া) ওঁ শাস্তি। (তার পরেই দুই হাত ঘষিয়া) এবার? 


নব নর ্র 


উর্বর উর উইউ উইরতর এই 


রাম শ্যাম যদু ১৭৯ 
শকুনির স্মুটকেসটা দরকার। 


(শ্যাম শুকদেবের ঘরে গেল) 
স্যুটকেস কী হবে 


একজনের এস্তেকাল হলে তার বিষয় আশয়ের বাবস্থা করতে হবে না? 
কী ব্যবস্থা করবে? 
সেটা তোর ডিপার্টমেন্ট নয়। তুই শুধু স্যুটকেসটা খুলে দিবি। 
(স্ুটকেস লইয়া শামের প্রবেশ) 
যদুকে দে। শ্যাম টেবিলে স্যুটকেসটি রাখিল। যদ্‌ বসিয়া সাবধান হাত বুলাইল। 
তারপর চোখ বন্ধ করিয়া ফেলিল।) 
চোখ বন্ধ করলি যে? 
অন্ধকারে কাজ করা অভ্যেস যে? 
(যদু আরও একটু হাত বুলাইয়া ডালায় আস্তে এক ঘা মারিল। ডালাটি খুলিয়া গেল ।) 
বাঃ! (রাম ভিতরে ঘাঁটিয়া একটি কাগজ বাহিব করিল) 
এই যে। 
কী? 
কী আবার? উইল। (পড়িয়া) শালা! 
কী হোলো? 
নতুন উইল। রণধীর মল্লিকের মেয়েকে বিয়ে না করলে জয়দেব পুরো সম্পত্তি 
পাবে না। 
এ কেঁচোর সঙ্গে বিয়ে দেবে অরুর? 
তা কী করবো? মুহব্বৎ যে? তার উপর সম্পত্তির ব্যাপার! 
কিন্তু যদি জয়দেবের ব্যবহারে অরুর মুহব্বৎ ছুটে গিয়ে থাকে? 
অরু জয়দেবকে শকুনির বাচ্চা বলেছে--মনে আছে? 
যাব্বাবা! তোরা আবার মনস্তত্ব এনে ফেললি! অতো বুঝি না বাবা, কী করতে 
হবে বলে দে। 
যদু কী বলিস? 
আমি কী বলবো? থিয়েটার সিনেমায় বিয়ে দু'একটা হয় শেষ দিকে__দেখেছি। 
তবে দাও লাগিয়ে। 
বাড়িটা আর দোকানটার একটা পাকা ব্যবস্থা করে দিও। 
তথাস্তব। 
(রাম উইল লইয়া বসিল) 


তৃতীয় অঙ্ক 


(একই ঘর। শেষ রাত্রি। শ্যাম সন্তর্পণে হামাগুড়ি দিতেছে এবং হাতের ছাতা দিয়া আসবাবপত্র 
ঠুকিয়া দেখিতেছে। ছাতাটি নৃতন, ভবানীবাবুর দোকান হইতে লওয়া। পার্টিশনের ওপারেও এরূপ 
ঠুকিবার আওয়াজ। যদু প্রবেশ করিল শুকদেবের ঘর হইতে-_পিছু হাঁটিয়া। তাহার হাতে চুবড়ি-_ 
ডালা খোলা। শ্যামের সহিত ধাকা লাগিতেই শ্যাম আঁতকাইয়া লাফাইয়া উঠিল।) 
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দেখতে পাইনি মেজদা। 
পেলি? 
উু। 
গোড়া থেকে বলে আসছি__সাপ নিয়ে খেলা করিস নি! এসব খেলা করবার 
জিনিস নয়। 
খেললো তো শকুনি? খেলা হয়ে গেলে জিনিসটা যে গুছিয়ে রাখবে-_সে 
জ্ঞানটুকুও নেই। 
(রামের প্রবেশ। হাতে আর একটি ছাতা অথবা অনুরূপ কোনও বস্ত।) 
পাওয়া গেলো? 
ও আর পেয়েছো। যখন পাবে তখন সঙ্গে আর একটি বস্তু পাবে। 
কী বস্তু? 
অক্কা। 
তুমি বড়ো অলক্ষুণে কথা বলো মেজদা! 
ক'টা বাজে রে যদু? 
(ঘড়ি বাহির করিয়া) চারটে সাতাশ। 
ভোর হয়ে এলো, সাপ খোঁজা ছেড়ে একটু কাজের কথা ভাবতে হয়। 
(একটি চেয়ার ভালো করিয়া ঠুকিয়া দেখিয়া বসিল) 
বলো। (আর একটি চেয়ার এভাবে দেখিয়া বসিল) 
লাসটা একজনের খুঁজে পাওয়া দরকার। 
এই নিয়ে ভাবছো তুমি? লাস একটা হতে না হতেই ঝাকে ঝাকে লোক মাছির 
মতো ছেঁকে ধরে। তা না হলে অতো কায়দা করেও বিশ বছর মেয়াদ হোলো 
কেন! 
একটা লাস গায়েব করার থেকে দশটা জ্যান্ত দারোগা গুম করা সোজা। 
তবু একটু ভেবে রাখা দরকার। 
ভাবাভাবির কী আছে? যে পয়লা ঘুম থেকে উঠবে, সেই বার করে ফেলবে, দেখো। 
পয়লা নম্বর উঠেছে মনে হচ্ছে। আওয়াজ পাচ্ছি। 
তবে তো হয়েই শেলো। 
অরু। এ দিকেই আসছে। 
(অরুর প্রবেশ। হাতে ফুলের সাজি ।) 
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আপনারা এর মধ্যে উঠে পড়েছেন? 
আমরা ঘুমোই নি। কাজকর্ম সারছিলাম। 
কাজকর্ম? কাজকর্ম সেরে কী হবে? বাড়ি তো ছাড়তেই হচ্ছে। (বাগানের দিকে 
গেল) 
কোথায় চললে? 
বাগানে। 
বাগানে? বাগানে কেন? 
ফুল তুলবো। যতো ফুল আছে সব মুড়িয়ে তুলবো আজ। কাল 
ফুলগাছগুলোকে মুড়োবো। 
সেটা কি ভালো হবে? হাজার হোক ফুলগাছ। তার চেয়ে বরং__ 
এ স-_ব ফুলগাছ নিজের হাতে লাগিয়েছি, জানেন? ওসব কি শকুনিদের 
জন্যে রেখে যাবো না কি? 
শকুনিদের? 
হ্যা শকুনিদের। শকুনি আর শকুনির বাচ্চা। (আবার চলিল) 
দীড়াও দীড়াও। শোনো, ইয়ে_ 
কী? 
বাগানে যেও না। 
কেন? 
বাগানে এখন, মানে এ সময়টায়-_ 
সাপ-খোপ থাকতে পারে আর কি? 
হ্যা, কী দর্কার যাবার? 
তার চেয়ে দেখো না, তোমার জ্যঠামশাই উঠেছেন কি না? 
ওঠে নি। শকুনিরা এ সময়ে ঘুমোয়। 
ভোর হয়ে গেছে, উঠিয়ে দেওয়া ভালো। 
ভালো? কেন? 
ভালো- মানে, প্রাতঃকাল তো! একটু বেড়ানো- মুক্ত হাওয়া__ 
হ্টযা- প্রাকৃতিক শোভা। গাছ। ফুল। 
ফুল? ওহো- দাঁড়ান, ফুলগুলো তুলে আনি। 
(বাগানে প্রস্থান) 
অরু, শোনো!___যাচ্চলে! 
ভালোই হয়েছে। কচি মেয়ে, ভয় টয় পেতে। 
হ্যা, ওর আবার ফিটের রোগ। 
কিন্তু শ্যাম? 
কী দাদা? 
শুনলি? 
কী? 
এখনো শকুনির বাচ্চা বলছে যে? 
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তাই তো! তুমি তো উইলে পাকা বন্দোবস্ত করে দিলে! 
তোরাই তো বললি-_দাও লাগিয়ে! যদু বললে- _সিনেমায় বিয়ে হয় দেখেছে। 
হয়ই তো! তবে তার আগে প্রেম হয়। 

প্রেম তো এখানেও হয়েছিলো! 

হ্যারে যদু, প্রেম ছুটে গেলে কী হয়--দেখেছিস্‌ সিনেমায় ? 

সে তখন আর একজন আসে- আসল হিরো। তার সঙ্গে প্রেম হয়। 

আসল হিরো মাঝ রাত্তিরে কোথায় পেতিস? তাও এই পাগুব-বর্জিত দেশে? 


চুপ, অরুর মা আসছে। 
এইবার। 

(গৃহিণীর প্রবেশ) 
এ কী, তোমরা ঘুমোওনি নাকি সারারাত ? 
আজ্ঞে না। 
কেন? 


যদু বাগানে একটা সাপ দেখেছে। 
সাপ? এ সময়ে তো সাপ বেরোয় না বড়ো একটাঃ কী সাপ? 
আমি তো ঠিক চিনি না। কেউটে বোধ হয়। 
কেউন্ট? 
হ্টা। তাই ভাবলাম যদি ঘরে-টরে ঢোকে, না ঘুমোনোই ভালো। 
(শুকদেবের ঘর দেখাইয়া) এ ঘরের জানলার কাছে দেখেছিলো যদু। 
একবার দেখবেন না কি? 
কী দেখবো? 
ওর ঘরটা? যদি কিছু হয়ে-টয়ে থাকে? 
হলেই ভালো। 
সে কী? 
দরগা রাস রিনিস্রান রিনার 
? 
শুনলে তোমরা চমকে যাবে। দু'দিন আগে আমিও ভাবতে লজ্জা পেতাম। 
আজ কিন্তু এক ফৌটা লজ্জা হচ্ছে না আমার। 
কী, ভেবেছেন কী? 
এঁ শকুনিটাকে কতো রকম ভাবে খুন করা যায়__তাই ভেবেছি। 
বলেন কী? 
এখন দেখছো তো? তোমাদের বৌদিকে দেখে যতো ভালো মানুষ মনে হয় 
আসলে তা নয়। 
(প্রস্থানোদাত) 
চললেন কোথায়? 
ঘরে তিষ্ঠোতে পারহি না। মুখুজ্জে-পাড়ায় আমার সই থাকে, তার বাড়ি গিয়ে 
মনটা একটু হাক্কা করে আসি। 
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কিন্তু শুকদেব রায়? 
শুকদেব রায় কী? 
তাকে তো ঘুম থেকে তোলা দরকার! 
কেন? 
কেন? মানে সকাল হয়েছে তো? সকালেই তো ঘুম থেকে ওঠে সবাই। 
তা যখন উঠবে তখন উঠবে। আমি ঘুম ভাঙিয়ে সংসারের জ্বালা বাড়াই কেন? 
(আবার প্রস্থানোদ্যত) 
শুনুন শুনুন। যদি সাপটা সত সত্যি ঘরে ঢুকে পড়ে থাকে? 
সে আশা নেই ভাই। ও শকুনিকে সাপেও ছ্ঁবে না। 
সাপের যদি অতো বাছবিচার না থাকে? 
তেমন সাপ আমার ভিটেয় নেই। সে তাহলে বাইরে থেকে আমদানি করতে 
হবে। 

(দোকানের পথে প্রস্থান) 
দু' নম্বর গেলো। 
তুই যে বলছিলি-_লাস একটা হলেই মাছির মতো ছেঁকে ধরে লোকে? 
তাই তো বরাবর হয় দাদা। 
আসল কথা কী জানো দাদা? যেটি চাইবে, সেটি হবে না। 
ঠিক বলেছিস্‌। এইটাই বাগানে পুঁতে ফেলো দেখবে গন্ধ শুঁকে শুঁকে সাত 
হাত মাটি খুঁড়ে বার করে ফেলেছে। 
কিন্তু এ যে বাগানে পৌতবার লাস নয়? 
সেই কথাই তো বলছি। 

(ভবানীর প্রবেশ) 

এই যে, তোমরা উঠে পড়েছো? 
আজ্জ হ্যা, আপনি চললেন কোথায় ? 
একটু ঘুরে আসি। 
আপনি রোজ মর্নিংওয়াক করেন বুঝি? 
সাত বচ্ছর করিনি। 
তবে আজ হঠাৎ? 
মর্নিংওয়াক নয় ভাই। জাহাজঘাটায় যাচ্ছিলাম। মালশেডের কেরানিবাবু 
শুনছিলাম হরিনারায়ণগঞ্জে চাকরি পেয়েছেন। দেখি যদি ওখানে কিছু সুবিধে 
হয়। 
এতো ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? দেখুন না যদি এদিকে সব ঠিকঠাক হয়ে যায়! 
এদিকে আর ঠিক হবার কিছু নেই ভাই। 
তা কি বলা যায়? ধরুন যদি শুকদেব রায়ের মতিগতি বদলে যায়। 
শুকদেব রায়ের মতিগতি বদলাবে মরলে। 
ধরুন তাই যদি__ 
কী যদি? 
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যদি মরেই যায় হঠাৎ। হার্টফেল তো হয় লোকের? ঘুমের মধ্যেই ফেল হয়ে 
যায়। 
শুকদেবের হার্ট নেই ভাই, ফেল করবে কোথেকে£ 
তবু অপঘাত মৃত্যু বলে একটা জিনিস আছে তো? 
একবার দেখবেন না কি। 
কী দেখবো? 
ওঁর ঘরটা? অনেকক্ষণ সাড়াশব্দ পাচ্ছি না কিন্তু। 
জাগলেই সাড়াশব্দ পাবে। বেশ ভালে!রকম পাবে। 
কিন্তু যদি না জাগেন? যদি সত্যিই অপঘাত মৃত্যু হয়ে থাকে? 
অতোটা বিশ্বাস শুকদেবকে আমি করি না ভাই। চললাম দেরি হয়ে গেছে। 
দেরি কিসের? এই তো সবে ভোর হোলো? 
চাকরির ব্যাপার । শুভস্য শীঘ্রম। 
(দোকানের পথে প্রস্থান) 
এ তো মহা ঝামেলা হোলো দেখছি? সমস্ত দিন ধরে লাস পাহারা দেবো না 
কি? 
বাগান থেকে অরুকে ডেকে নিয়ে আসবো না কি? 
ও তো ফিট হয়ে পড়ে? 
তা কী করা যাবে? 
এক ঘটি জল বরং এনে রাখি, চোখে মুখে দেবো। 
স্মেলিং সন্টটাও তো ছিল যেন কোথায় এইখানে । (খুঁজিতে লাগিল) 
ঠিক আছে। তাই ডাক। 
(নেপধ্যে)। ভবানী! ভবানী আছো নাকি? 


কে? 
(নেপধ্যে)। আমি চক্রবর্তী হে! গোবিন্দ চক্রবর্তী । 

গোবিন্দ চকোত্তি? এই ব্যাটার দোকানে বাকি আছে বাষটি টাকা তেরো আনা। 
(যদু পার্টিশনের উপর দিয়া উঁকি মারিয়া দেখিতেছিল। এখন নামিয়া আসিল ।) 

এ সেই বুড়ো দাদা! 

কোন্‌ বুড়ো? 

এঁ যে কাল চায়ের দোকান থেকে বেরুবার সময়ে দেখেছিলাম? চোখ পাকিয়ে 
দেখছিলো আমাদের? 

একে দিয়েই হবে। আসুন গোবিন্দবাবু ভিতরে আসুন। 

(গোবিন্দের সম্তর্পণে প্রবেশ। হাতে তেলের টিন। তিনমুর্তিকে দেখিয়া দড়াইয়া 
গেলেন।) 


: আপনারা- আপনারা এখানে £ ভবানী কোথায় ? 


ভবানীবাবু বেরিয়েছেন একটু, এখুনি ফিরবেন। বসুন না? 


: না বসবো না-_-কিস্তু আপনারা? 


আমরা মিল্ত্রী। দোকান মেরামতের কাজ করছিলাম। 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 
গোবিন্দ : 
গোবিন্দ : 
গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 


গোবিন্দ : 
গোবিন্দ : 
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দোকান মেরামত £ তিনজনে? 

আজ্ে হ্যা, ঠিক ধরেছেন। 

দোকান মেরামত। 

তিন জনে। 

এতো বিক্রি হচ্ছে ভবানীর দোকানে £ একেবার তিনজন? 

আজ্ে হ্যা, পুজোর মরশুম তো? আপনাকে কী দেবো? 

আমাকে না, সে ভবানীর সঙ্গে__ 

বলুন না? ভবানীবাবু আমাকে বলে গেছেন-_খদ্দের না ফেরে কী লাগবে 
বলুন? 

লাগবে না কিছু। এই তেলটা ফেরৎ দিতে এলাম। একেবারে পচা মাল। 
ফেরৎ দেবেন? টিন তো কেটে ফেলেছেন? 

তেলও তো আদ্দেকের উপর সাফ? 

তা ব্যাভার না করে বুঝবো কী করে ভালো না খারাপ? টিন বাজিয়ে বুঝবো? 
(গন্ধ শুঁকিয়া) তেল তো খারাপ নয়? টিনের তেল-_ 

খারাপ নয়? টিনের তেল বলেই খারাপ নয়? গোবিন্দ চক্কোন্তিকে শেখাবে 
তুমি? এই পচামাল চালিয়ে চালিয়ে শুকদেব রায়ের এমন চালু ব্যবসা প্রায় 
লাটে তুললো ভবানী! 

শুকদেববাবুকে আপনি চেনেন না কি? 

চিনবো না? কালীগঞ্জে আছি আর শুকদেব রায়কে চিনবো না? 

তিনি এসেছেন। 

তাই নাকি? কখন এলেন? 

কাল রাত্তিরে। 

তবে তো একবার দেখা করতে হয়। 

দেখা করে যান না? এ তো ওঘরে রয়েছেন। 

না না, এতো ভোরে ঘুম ভাঙিয়ে দরকার নেই। পরে আসবো এখন। 
এতোক্ষণে উঠে পড়েছেন বোধহয় । যান না? 

তেলের কথাটাও বলে যেতে পারবেন অমনি। 

(শশব্যস্তে) না না, এ সব সামান্য ব্যাপার নিয়ে ওঁকে জ্বালাতন করবার কী 
দরকার? হয়তো ভবানীর উপর রাগ করবেন। 

করলেই বা? ভবানীবাবু খারাপ মাল চালাচ্ছেন-_সেটা বলবেন না? 

না না, কী দরকার? একটা লোকের ক্ষেতি করা। কে জানে হয়তো ভবানী না 
জেনেই দিয়েছে। আমি যাই। 

দেখাটা করে যান। এলেন যখন। তেলের কথাটা না হয় নাই বললেন? 

না না, পরেই আসবো । এসেছেন যখন, এখুনি তো আর চলে যাচ্ছেন না? 
তা কি বলা যায়? মানুষের ব্যাপার- কখন আছে, কখন নেই। 

ও আবার কেমনধারা কথা? 

না বলছিলাম--হঠাৎ জরুরি ডাক এলো হয় তো, চলে গেলেন। 


৯৮৫ 


১৮৬ 


গোবিন্দ : 
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ব্যবসাদার লোক তো? 
হ্যা, তা বটে। তবে এই সকালে আর কোথায় যাচ্ছেন £ আমি না হয় মর্নিং 
ওয়াকটা সেরে ফেরবার সময়ে ঘুরে যাবো। 

(প্রস্থানোদ্যত) 
(আশাভঙ্গের আক্রোশে) আপনার বাকি টাকা কিছু দেবেন না কি? 


: কিসের বাকি? 


ভবানীবাবু বলছিলেন আপনার দোকানে বাষট্রি টাকা তেরো আনা বাকি। 


: তাতে তোমার বী হ্যা? সে আমি ভবানীর সঙ্গে বুঝবো। 


ভবানীবাবু আমাকেই বলে গেছেন। টাকা যখন রয়েছে সঙ্গে, দিয়ে যান না 
কিছু? (গোবিন্দ নিজের অজান্তে ফতুয়ার পকেটে হাত দিয়া ফেলিলেন।) 


: টাকা আছে কে বল্লে? 


কেউ বলে নি, এমনি মনে হোলো। সব দেবার দরকার নেই। বিশ ত্রিশ যা 
পারেন। 


: টাকা থাকলেও এখন দেবার উপায় নেই। (প্রস্থানোদ্যত। কিন্তু শ্যাম ও যদু পথ 


আটকাইয়া দীড়াইয়া।) 
কী চাও কী, শুনি? 
আজ্ঞে বাকি টাকা। 
যতোটা পারেন। 


: তোমাদের হাতে দেবো কেন? তোমরা যদি টাকা মেরে দাও? 


(বিনীতকঠে) আজ্ঞে দিলে আর কী করছেন? 
(অমায়িক) আপনার জানটাই যদি মেরে দি, কে কী করছে? 


: তোমরা-_-তোমরা খুনে! 


আজ্ঞে না, আমরা সবাই নই। 

খুনে হলেও সামান্য কিছু বাকি টাকার জন্যে আপনাকে খুন করবার ইচ্ছেটা 
ছিল না। লাস নিয়ে বড়ো ঝামলা হয়। 

তবে যদি আপনি নিতাত্ত অপারগ হন, তা হলে-_ 


: (তাড়াতাডি টাকা বাহির করিয়া) না না, অনেকদিন হয়ে গেলো, দিয়ে দেওয়াই 


ভালো। 

আমরাও সেই কথাই বলছিলাম। 

চৌত্রিশ। তাহলে আপনার বাকি রইল আঠাশ টাকা তেরো আনা। খুচরোটা দিয়ে 
দিন না, হিসেব রাখার সুবিধে হয়। (গোবিন্দ ভুলিয়া ট্যাকে হাত দিয়া ফেলিলেন) 


: খুচরো? 


আজ্জে হ্যা, তেরো আনা । দেখুন না ট্যাকে আছে হয় তো? (গোবিন্দ তেরো আনা 
গুনিয়া দিলেন) ব্যাস, তা হলে আঠাশ টাকা বাকি রইলো। সুবিধামতো দেবেন। 
(পথ ছাড়িয়া) যখন পারবেন, তাড়াহুড়ো নেই। 

আপনার তেলটা নিয়ে যান। পয়সা দিয়ে কিনেছেন। 

(তেলের টিন ছিনাইয়া লইয়া গোবিন্দর দ্রুত প্রস্থান। রাম দেরাজে টাকা রাখিল।) 
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যথা লাভ। ভবানীবাবুর কিছু বাকি আদায় হোলো । 
তা তো হোলো, ওদিকে যে লাস ঠাণ্ডা হয়ে এলো। 
অরুকেই ডাকা যাক। আর তো কেউ বাকি নেই। 
বাকি আছে। 
কে? 
যিনি আসছেন। 

(জয়দেবের প্রবেশ) 


আরে ভুলেই গিয়েছিলাম! 


: কী ভুলে গিয়েছিলেন? 


আপনার কথা। 


: তার মানে? 


আপনার বাবা আপনাকে খুঁজছিলেন। 


: কখন? 


কাল রাত্তিরে। বলে গেছেন-_সক্ালে উঠেই যেন আপনি দেখা করেন। খুব 
জরুরি দরকার। আমি একদম ভুলে গিয়েছিলাম। আপনাকে দেখে মনে 
পড়লো। 


: কোথায় আছেন বাবা? 


ঘরেই আছেন। 

(জয়দেব শুকদেবের ঘরের দরাজর দিকে গেল। তিনজনের উৎকণ্িত প্রতীক্ষা। 
জয়দেব ফিবিয়া অসিল।) 

কী হোলো? 


: ইয়ে-_বাব' কি রাগারাগি করছিলেন? 


রাগারাগি? কিসের জন্যে 


: এই-__এই অরুর ব্যপার নিয়ে? 


না না! বরং ঠিক উ্টো। বলছিলেন-_ভালো করিনি। হাজার হোক ওদের 
যখন ইচ্ছে__ 

হ্যা, বলছিলেন জোর করে বিয়ে দেওয়াটা ঠিক নয়। তা সে কযলাখনিই থাক 
আর হীরের খনিই থাক। 


: (গল্প উৎকঠিত) তাই না কি? 


হ্যা, আপনি কিচ্ছু ভাববেন না। চলে যান। 


: ভাববো না? 


ভাববার কিচ্ছু নেই। অরুর সঙ্গেই বিয়ে হবে। আপনার বাবার শেষ_ মানে 
পাকা কথা তাই। 


: (ধীতিমতো উৎকঠিত) কিন্তু বাবা তো-_ 


মানুষের তো পরিবর্তন হয়? যান, আর দেরি করবেন না। 
(জয়দেবের প্রস্থান) 
বাব্বা! বাঁচা গেলো। 


/ 
ন্‌" 
ত্" 


টনুব নুতন উর বররন 


ৃ 


রও এরও 358 হু 
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কিন্তু দাদা__ 

আবার কিন্তু কিসের? এটুকু ঘরে একটা জলজ্যাস্তো লাস দেখতে পাবে না? 
সে কথা নয়। বলছিলাম__-জয়দেবের ভাবটা সুবিধের ঠেকছে না। 

কিসের ভাব? 

কয়লাখনির সঙ্গে বিয়ে হবে না শুনে খুব খুশি হোলো বলে তো মনে হচ্ছে না? 
হ্টা রে। আমারও কেমন কেমন ঠেকছে। 

বয়ে গেলো। উইলের প্যাচ । অরুকে বিয়ে না করে যাবে কোথা? 


(জয়দেবের উদ্ভ্রান্ত প্রবেশ) 
: বাবা-_-বাবা বোধহয় বেঁচে নেই! 
আর্যটা? বলেন কী? 
ঠিক দেখেছেন? 


: নড়ছেন না, নিশ্বাসও পড়ছে না, নাড়িও খুঁজে পেলাম না! 


তবে তো সব লক্ষণ মিলে যাচ্ছে! 


: গা-ও ঠাণ্ডা হিম! 


চোখ বোৌঁজা? 


: চোখ দেখা যাচ্ছে না। বিছানায় নেই। চেয়ারে বসে টেবিলে মাথা গুঁজে পড়ে 


আছেন। 
মাথা তুলে দেখুন না? 


: আমি পারবো না! আপনারা কেউ আসুন নাঃ 


চলুন, দেখি। 
(রাম ও জয়দেবের প্রস্থান) 
একটা পাট চুকলো। এবার উইলটা পেলেই হয়ে যায়। 
হ্যা, আর পারা যাচ্ছে না। বিকেলের স্টিমারে কাটতে হবে। 
ঠিক বলেছিস। নইলে এখানেই সংসার পেতে বসে যাবো হয় তো। পায়ে 
শেকড় গজিয়ে গেলো! 
যাই বলো, বেশ ভালোয় ভালোয় চুকলো মনে হচ্ছে। 
দাদা উইলের বুদ্ধিটা খুব জোর বার করেছে। 
হ্যা, ও ব্যাটাকে টাকা ছাড়া অন্য কিছুতেই আটকানো যেত না। 
(রামের প্রবেশ, পিছনে জয়দেব) 
সর্পণাঘাত! কোনো সন্দেহ নেই। 
তা হলে সতাই? 


, নির্ভল। 


(দীর্ঘশ্বাস) আহা! বড়ো ভালে! লোক ছিলেন! 

ভেঙে পড়বেন না জয়দেব বাবু। 

জেয়দেবের ভাঙিয়া পড়ার কোনো লক্ষণ ছিল না। সে অন্যমনস্ক হইয়া কী যেন 
ভাবিতেছিল। রামের কথায় তাড়াতাড়ি টেবিলে মুখ গুঁজিয়া ভাতিয়া পড়িল। তিনজনে 
ঘিরিয়া দীড়াইল।) 


পুরু ও নুরু হর উরুর 


ররর এ উরি রত হন 
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: বাবা! 


অমন উতাল হবেন না জয়দেব বাবু। 
নম্বর জীবন- পদ্মপত্রে জল। আজ আছে, কাল নেই। 
দিন এলে সবাইকেই যেতে হয়। 


: বাবা! তুমি আমার উপর রাগ করে চলে গেলে বাবা! 


না না, জয়দেববাবু, অতো আকুল হলে কি চলে £ শোক তাপ মানুষের জীবনে 
আছেই। 

আপনার উপর কতো দায়িত্ব এখন। 

এতো বড়ো বিষয়-সম্পত্তি--সব ভার তো এখন আপনার উপর? 

(জয়দেব মুখ তুলিল। তাহার চোখে লোভ। তারপরেই আবার মুখ গুঁজিয়া পড়িল ।) 


: বিষয় সম্পত্তি! বাবা, তুমিই যদি চলে গেলে- সম্পত্তি নিয়ে আমার কী হবে? 


তা বললে কি চলে? যার উপর যে ভার, তা বইতেই হবে। 


: ঠিক বলেছেন। নইলে মানুষ মানুষ কেন? না, আমি ভেঙে পড়বো না। বলুন 


কী করতে হবে? 
বাবার কাগজপত্রগুলো দেখুন। বিচক্ষণ লোক ছিলেন, হয় তো সব ব্যবস্থা 
নিজেই করে গেছেন। 


হ্যা, সাটকেসটা দেখুন। 
: হ্যা যাই। 
সঙ্গে যাবো? 
: না না, দরকার নেই। আমি-_আমি নিজেকে শক্ত করে নিয়েছি। 
(প্রস্থান) 
ব্যাটা শয়তানের জাসু! 
ফুর্তিতে ডগমগ করছে- কেমন কেঁদে ভাসিয়ে দিলে! 


এই মকেলের সঙ্গে তুমি অরুর বিয়ে দিলে দাদা! 
যা যাঃ! বড়ো বড়ো কথা বলিস্‌ নি। হিরো খালি সিনেমাতেই দেখলি, জোটাতে 
তো পারলি নে একটাও। 
চটছো কেন দাদা? জোটাবার কি সময় পেলাম? 
তবে চুপ করে থাক। 
দেরি হচ্ছে কেন এতো? 
কে জানে? সামনেই তো রেখেছিলাম। 
(বাগান হইতে অরুর প্রবেশ। হাতে সাজিভরা ফুল ।) 
যে কণ্টা হাতে পেলাম-_ তুলে নিয়েছি। উঁচু ডালগুলোর নাগাল পাচ্ছি না। 
ছোটকাকা, আপনি গাছে উঠতে পারেন? , 
তা তো পারি, কিন্ত এদিকে যে__ 
আচ্ছা থাক এখন। পরে সময় পেলে যাবেন। (ভিতরের দিকে ফিরিল) 
কোথায় চললে? 
কাটারিটা নিয়ে আসি। ছোট গাছগুলো কেটে ফেলি ততোক্ষণে। 


৯৯০ 


নু দু হর উর ॥ হুর বহর রর 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আরে শোনো শোনো-_ 

কী? 

গাছ কেটো না। 

না কাটবো না! রেখে যাবো এ শকুনির জন্যে-_ 
আরে শোনোই না আগে। এক কাণগু হয়ে গেছে। 
কী কাণ্ড? 

শকুনি-_মানে, ইয়ে__শুকদেববাবু আর নেই। 
নেই? কোথায় গেছে? 

মারা গেছেন। সর্পাঘাতে। 

কেন মিথ্যে আশা দিচ্ছেন কাকাবাবু ? 


(প্রস্থান) 
সবাই দেখছি শকুনি মরলে বাঁচে। অথচ মরলো কিনা কেউ খোঁজ করবে না। 
খামোখা ফুলগাছগুলো গেলো। যদু, দেখ না ভেতরে গিয়ে-_-যদি ঠেকাতে 
পালিস। 
থাম্‌। ফুলগাছ গেলে আবার হবে। বরং জয়দেব কী করছে দেখ। 
(যদূর শুকদেবের থরে প্রস্থান) 
চমৎকার বাগানটা ছিল দাদা। 
তুই চুপ কর দিকি? বাগান থাকে কি না, তাই দেখ। 
আহা, সেই জন্যেই তো ধদ্ুকে বলছিলাম- _অরুকে যদি কোনোরকমে-__ 
(যদুর ভ্রুত প্রবেশ) 
দাদা! পোড়াচ্ছে!! 
আরা? 
কী পোড়াচ্ছে রে? 
দাদার উইল! 
সর্বনাশ! 
ও বাটাকে আমি খুন করবো দাদা, বিবেক থাক আর না থাক! 
চুপ কর, মাথা গরম করিস নি। ভাবতে দে। 
(জয়দেবের প্রবেশ) 
৪! |] 


কী হোলো? 


: বিশেষ কিছু পাওয়া গেলো না। হরিনারায়ণগঞ্রের কারবারের কিছু কাগজপত্র 


শুধু রয়েছে স্ুটকেসে। আর টেবিলে এই দোকানের হিসাবের খাতা। 
উইল-টুইল কিচ্ছু না? 


: কিচ্ছু না। 


সেকী? 


: এতে আর অবাক হবার কী আছে? উইল করবার তো কোনো দরকার ছিল না 


বাবার। 


জয়দেব : 


নুর হুরহুরর বু ও 
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দরকার ছিল না? 


: কী দরকার? আমিই তো একমাত্র উত্তরাধিকারী। আমার তো ভাইবোন 


নেই। 
তবু যদি শেষ ইচ্ছে কিছু-__ 


: বাবা জানতেন তার ইচ্ছে আমি এমনিতেই পালন করবো। 


ত্রুদ্ধ যদুকে ঠেকাইয়া) সে তো বটেই। তবু-_-মানুষের ইচ্ছেও তো বদলায়? 
কালকেই যেমন হোলো। 


: কী হোলো? 


উনি তো আপনার বিয়ে অন্য জায়গায় ঠিক করেছিলেন। অথচ কাল রাত্রে 
বললেন- আপনাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে দেবেন না! 


: বাবার ইচ্ছেই আমার ইচ্ছে রামবাবু। 


সেই কথাই তো বলছি। কাল রাত্রে তার ইচ্ছে ছিল-__ 


: না রামবাবু। কাল রাতে যদি বাবা আপনাকে কিছু বলে থাকেন, সে তার 


মুহূর্তের দুর্বলতা । আমি তো জানি তার মনের আসল ইচ্ছে কী ছিল£ নিজের 
সুখের জন্যে সে ইচ্ছে তো আমি অমানা করতে পারি না, রামবাবু। 
(আবার মাথা গুঁজিয়া পড়িল। শ্যাম না ঠেকাইলে যদু জয়দেবের ঘাড়ে লাফাইয়া 
পড়িত।) 

কিন্তু জয়দেববাবু-_ 


: না না, এমন করে আমাকে দুর্বল করে দেবেন না। বুক ফেটে গেলেও এ 


রণধীর চৌধুরীর মেয়েকেই আমার বিয়ে করতে হবে। 

কিন্ত তাই বলে-_ 

বাবা যে আমাকে বড়ো ভালোবাসতেন তার শেষ ইচ্ছে পালন করতে যদি 
এইটুকু স্বার্থত্যাগ না করতে পারি-_-তবে মানুষ বলে পরিচয় দেবো কী করে? 
(যদুকে ধরিয়া রাখিতে শ্যাম রীতিমত বেগ পাইতেছে) 

তাই যদি আপনার মনে হয়, তবে আর কী করা যায় বলুন£ অরু কিন্তু বড়ো 
কষ্ট পাবে। 


: অরু বুঝবে। সে জানে আমার কাছে সেন্টিমেন্টের চেয়ে কর্তব্য বড়ো। অরু 


আমাকে চেনে। 
চিনলেই ভালো। 


এখন তা হলে কী করবেন? 


: বাবার শেষ কাজ। 


তা তো করতেই হবে। ভবানীবাবু আসুন। 


: শেষ কাজ শুধু এটুকুই নয় রামবাবু। বাবা যে কাজ করতে এখানে 


এসেছিলেন-__তাও আমাকে শেষ করে যেতে হবে। 
কী কাজ? 


: এই দোকানটার একটা পাকা ব্যবস্থা করা। 


সে নিয়ে এ অবস্থায় আপনি কেন মাখা ঘামাচ্ছেন? সে তো ভবানীবাবুই রয়েছেন। 


১৯২ 


রঃ 


রন উর হইব রুই শ্ররর ও ব্থতু 


ৃ 


: আপনি জানেন না রামবাবু। অরুকে আমি ভালোবাসি, ভবানীবাবু আমার 


পিতৃতুল্য লোক। তবু যে প্রিন্সিপ্ল্‌ নিয়ে বাবা চিরকাল চলেছেন--তার তো 
আমি অমর্যাদা করতে পারি না। 
আপনি কি বলতে চান-__ 


: ভবানীবাবু তার দায়িত্ব পালন করতে না পারলে বাবা তো নরম হতে পারতেন 


না। তার কাছে কর্তব্যের চেয়ে বড়ো আর কিছুই ছিল না। আমাকেও সেই 
শিক্ষাই দিয়ে গেছেন। 
আপনি-_-আপনি কি এঁদের ভিটেছাড়া করতে চান? 


: আমাকে দুর্বল করে দেবেন না রামবাবু! বাবা! বাবা! তুমি আমাকে শক্তি দাও! 


(কর্তব্যের নিপীড়ণে কাতর জয়দেব প্রায় ছুটিয়া শুকদেবের ঘরে চলিয়া গেল। যদুকে 
সামলাইতে এবার রামকেও হাত লাগাইতে হইল ।) 
দাদা- ছেড়ে দাও আমাকে! ও শালাকে একবার দেখে নেবো আমি! 
আঃ যদু! চুপ করে বোস! 
চুপ করে বসবোঃ তোমরা যে কী করে ঠাণ্ডা হয়ে আছো-_ 
আঃ! ঘরের মধ্যে খুনখারাবি করে লাভ কী? আমরা তো চলে যাবো, তারপর 
এরা কী করবে? 
বাড়ি শুদ্ধু ফাসি যায়, তাই চাস? 
(যদু কথঞ্চিৎ শান্ত হইল। অরুর প্রবেশ ।) 
কাকাবাবু, মাকে দেখেছেন? 
তোমার মা তার সইয়ের বাড়ি গেছেন। কেন? 
কাটারিটা কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। যাক গে, ফুলগুলোই-_-ছোটকাকা, এখন 
আপনার সময় হবে? 
হবে। কিন্তু অরু! এক কাপ চা না খেলে তো কিছু করা যাচ্ছে না? 
ছি ছি, দেখেছেন? নিজের দুঃখ নিযেই আছি। আমি এক্ষুনি নিয়ে আসছি। 
(ভিতরে প্রস্থান) 
যাক খানিকক্ষণের জন্য নিশ্চিন্ত। যা হয়, খুব তাড়াতাড়ি ঠিক করতে হবে। 
কী আর ঠিক করবে দাদা? সব ভেস্তে গেছে। 
আর একটা উইল যদি তৈরি করি? 
আর কি হয়? সে উইল কোর্টে যাবে। ও যদি সত্যি সত্যি অরুকে বিয়ে করতে 
চাইতো তবে জাল উইল নিয়ে ঘাঁটাতো না। 
তা ঠিক। আসল জায়গাতেই গণুগোল। 
শকুনির বাচ্চা শকুনি! 
সব গিয়ে বাড়িটাও যদি বাচতো! 
(জয়দেবের প্রবেশ) 


: একটা কিসে যেন কামড়ালো! এই আঙ্ুলটায়। 
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বাম : 


রাম শ্যাম বদু ১৯৩ 
বিছে? দেখতে পেয়েছেন? 


: না, কিছু দেখতে পেলাম না। 


হাতের আঙুলে কামড়ালো-_দেখতে পেলেন না? 


না, পকেটের মধ্যে ছিল তো? 


পকেটে কী দেখছিলেন? 


: (লজ্জিত হইয়া) মানে-_-দেখছিলাম কোনা জরুরি কাগজপত্র যদি-_উঃ! 


রামবাবু! 
কী হোলো 


: বড়ো জুলছে! (তিনজনে উদগ্র আশায় ঘিরিয়া ধরিল) 


জ্বলছে? 


: মাথাটা ঘুরছে! 


ঘুরছে? 


: গা-্টা কেমন যেন ঝিমঝিম করছে! 


করছে? উৎফুল্ল চিৎকারে) দাদা ঝিমঝিম করছে! 
ঝিমঝিম করছে_ হাঃ হাঃ হাঃ 
হো হো হো- বিমঝিম করছে! 


: (হোসিবার চেষ্টা করিয়া) ভাববার কিছু নেই বোধহয়, কী বলেন, আ্যা? 


কিচ্ছু ভাববার নেই। এক ফোঁটা ভাবার নেই। 


: কিসে কামড়ালো বলুন তো? 


কিসে কামড়ালো শুনলে সব চিস্তা ঘুচে যাবে জয়দেববাবু! হাঃ হাঃ হাঃ__ 


টু তা হলে এই জুলুনিটা£ 


জুলতে দিন। বেশিক্ষণ জ্বলবে না। 


: মাথা ঘোরা-_ 


এক্ষনি থেমে যাবে। 


: গা ঝিমঝিম-_ 


সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে জয়দেববাবু, একটু সবুর করুন-_ 

(জেয়দেব ঢলিয়া পড়িল। দুই বাহু ধরিয়া রাম ও শ্যাম দেহটাকে খাড়া রাখিল।) 
কোথায় রাখবো দাদা? 

বাগানে নিয়ে যা। পুকুরঘাটে বসিয়ে রাখ। হাতটা একটা ঝোপটোপের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিস্‌। 

যদু, ধর ঠ্যাং দু'টো। 

ধেদু নিঃশব্দে হাসিতেছিল এবং নাচিতেছিল। নাচ থামাইয়া দুই ঠ্যাং বাগাইয়া ধরিল। 
শ্যাম ও যদু চ্যাংদোলা করিয়া লইয়া গেল বাগানে ।) 

(আপন মনে) আমরা পুত্র জয়দেব রায়ের অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যু ঘটিলে আমার 
যাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি শ্রীভবানী চৌধুরীতে বর্তাইবে-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) _১৩ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: (নেপথ্যে) ভবানীবাবু! 


কে? 
(চায়ের দোকানের সেই ভদ্রলোকটির প্রবেশ) 


: এ কী, আপনি? 


আজ্জে হ্যা আমি। ভয় পাবেন না। 


: (হাসিয়া) খুব বোকা বানিয়েছিলেন কাল, আ্যাঃ ভবানীবাবু খুনে £ যে শুনছে, 


সেই হেসে অস্থির! 
কিছু মনে করবেন না। 


: মাঝখান থেকে আমার মানিব্যাগটি গেলো। 


সে কী? 


: তাড়াতাড়ি পালাতে গিয়ে কোথায় যে পড়ে গেলো! 


ছিছি ছি!কী অন্যায় করে ফেলেছি বলুন তো? বুড়ো হয়ে গেলাম-_তবু ঠাট্টা 
করার রোগটা গেলো না। 


(০০-১০০০০০৬৭ এটি বলিল গেলে। তবে চিঠিটাও পড়ে 


গিয়েছিলো বোধহয় এ সঙ্গে। 
চিঠিটাও গেছে? 


: হ্যা। সেই জন্যেই ভাবলাম বলে যাই একবার ভবানীবাবুকে। 


এই ভোরে এলেন কিসে? 


: নৌকোয়। বেশিদূর তো নয়ঃ ভোরবেলা বেশ লাগে নৌকোয়। একটা কল্ও 


আছে, সেরে যাবো অমনি। 
কিসের কল্‌? 


: কল্‌_ মানে পেশেন্ট। এদিকে তো ডাক্তার নেই? 


আপনি ডাক্তার না কি? তবে যে বললেন চাকরিতে জয়েন করতে যাচ্ছেন? 


: হ্যা, ওখানে নতুন হাসপাতাল হয়েছে। লিমিটেড প্রাইভেট প্রযাকটিস্‌ আলাওড। 


এইটাই বৌনি বলতে পারেন। 
আসতে না আসতেই কল্‌? তা হলে তো প্র্যাকটিস্‌ ভালোই হবে মনে হচ্ছে। 


: তা কি এখন বলা যায়? দেখি কদ্দুর কী হয়__ 


(শ্যাম ও যদুর প্রবেশ) 
আরে আসুন আসুন। খুব মজাটা করে নিলেন মশাই, আ্যা?ঃ 
না, মানে ইয়ে-_ 


: অতো কুঠিত হচ্ছেন কেন? আমি হোস্টেলে মানুষ! নিজের ওপর দিয়ে হলেও 


ভালো লেগ-পুলিং এপ করতে জানি। তবে চিঠিটা__হয়ে ভবানীবাবু নেই? 
না, বেরিয়েছেন একটু। 


: তাই তো। বেশিক্ষণ তো বসবার উপায় নেই। মামার চিঠির কথাটা-_ 


মামা £? 


: আমার মামা। কাল বলছিলাম না? মামা বলেই তো কথাটা ঠেলতে পারলাম 


না। 


রাম শ্যাম যদু ১৯৫ 
শুকদেব রায় আপনার মামা? 


: আপনি নাম জানলেন কী করে? 


আপন মামা? 


: আপন মামা। যদিও সত্যি কথা বলতে কী, আমার সঙ্গে তেমন সম্পর্ক নেই। 


মা যাবার পর থেকে বিশেষ করে। বড়ো, মানে কী বলবো- ইয়ে লোকটা! 
সম্পর্ক নেই তবু আপনাকে দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছেন? 


: আর কাকে দিয়ে পাঠাবে? তিনকৃলে নেই তো কেউ? এক ছেলে জয়দেব, আর 


এক ভাগ্নে আমি। 
আপনি তো ভাগ্যবান ব্যক্তি মশাই! শুকদেববাবুর শুনেছি বিরাট সম্পত্তি। 


: (হাসিয়া) তাতে আমার কী? 


আপনিই তো! পাবেন? 


: আমি পেতে যাবো কেন? জয়দেব পাবে। জয়দেব না থাকলেও মামা আমাকে 


এক পয়সাও দিতো কিনা সন্দেহ! 
কিন্তু জয়দেবের অবর্তমানে? 


: জয়দেব খুব গভীরভাবে বর্তমান মশাই। 


তবু? ধরুন যদি জয়দেব হঠাৎ মরে যায়-_ 


: জয়দেব হঠাৎ মরবার ছেলে নয় মশাই। ওকে আমি হাড়ে হাড়ে চিনি-_বাপকা 


বেটা। 

বাঁচা মরা কি চরিত্রের উপর নির্ভর করে? 

তা অবশ্য করে না। তবে ওর যা চরিত্র-_উইল করে সম্পত্তি আর কাউকে 
দিয়ে যাবে-_-যাতে আমি না পাই। কিন্তু এসব কথা কেন? 

না, এমনি। আমি একট্ট আধটু জ্যোতিষচর্চা করি। আপনার কপালের রেখা 
দেখে মনে হচ্ছে অর্থলাভ আছে৷ 

(হাসিয়া) বলেন কী? তাহলে আমার কপাল বলছে-_মামা মরবে, জয়দেব 
মরবে- তার স্ত্রী-পুত্র মরবে-__ 

জয়দেব তো বিয়ে করে নি 

দু'দিন পরেই করবে। বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে বিরাট বড়োলোকের মেয়ের 
সঙ্গে। 

বিয়ের আগে যদি মরে? 


: কোনো চান্গ নেই মশাই! জয়দেব দূরে থাক, আমার মামাকে তো আপনি 


দেখেন নি-_তারও মজবুত হাড়। দু'পাচ বছরে কিছু হবে না। 
(চা লইয়৷ অরুর প্রবেশ) 
কাকাবাবু-_ (ভদ্রলোককে দেখিয়া থামিয়া গেল) 

এসো এসো অরু। 

আমি বাগানে যাচ্ছি। আপনারা কেউ আসবেন? 

বাগানে যাচ্ছো? 

হ্যা, কেন? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


পুকুর ঘাটে? 
ঠিক পুকুর ঘাটে নয়, তবে এখান দিয়েই যাবো। কেন বলুন তো? 
না, কিছু না। তুমি যাও, আমি চা খেয়ে যাচ্ছি। 
(অরুর প্রস্থান। ভদ্রলোক মুগ্ধনেত্রে দেখিতেছিলেন।) 
য্দু! 
বলো দাদা। 
কী রকম মনে হচ্ছে? 
ঠিক সিনেমার মতো। 
শ্যাম? 
বিলকুল। 


: আপনারা কী বলছেন_ কিছু বুঝতে পারছি না। 


এ মেয়েটিকে চেনেন? 


: মা, কে উনি? 


অমন মেয়ে আর হয় না। 
হীরের টুকরো মেয়ে। 
আপনার কী মনে হয়? 


: (লজ্জা পাইয়া) আমার-_আমার আবার কী মনে হবে__ আমি তো-_ 


ব্যাস্‌ ব্যাস্‌ ওতেই হবে! কী বলো শ্যাম? 
সে আর বলতে £ 
সিনেমা! 


: কী ব্যাপার__আপনারা-__ 


শুনুন। শুকদেব রায় কাল রাত্রে সর্পাঘাতে মারা গেছেন। 


: আবার আজ শুরু করলেন? 


ঠাট্টা নয় মশাই। এ ঘরে তিনি শুয়ে আছেন। 
(সংশোধন করিয়া) বসে আছেন। 
তবে বেঁচে নেই। 


: (অবিশ্বাসে) বটে? তারপর? বলে যান। 


আজ সকালে পুকুরঘাটে জয়দেবকেও সাপে কেটেছে। 


: (পূর্ববৎ) বাবাবা--তারপর? 


অরু এখুনি তাকে দেখতে পাবে। তখন ডাক্তার হিসেবে আপনাকে দরকার হবে। 


: হোসিতে হাসিতে) কেন, ডাক্তার কী করবে? 


অরু ও দৃশ্য দেখলেই একটি আর্তনাদ করে মৃষ্থা যাবে। 


: তারপর? (নেপথ্যে অরুর আর্তনাদ) ও কী?? 


আর্তনাদ ও মুঙ্থা। যান চলে যান। 
এই দিকে। 
(শ্যাম সরিয়া পথ করিয়া দিল। ভদ্রলোক ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন।) 


একর ইইরনুর হইত এই 


১৯৭ 


যাক সব কাজ শেষ। যদু এবার গুছির়ে নে। 
যাই দাদা। 
(যদু চুবড়ি লইয়া শুকদেবের ঘরে গেল) 
এক নম্বর__শুকদেব। 
দুই নম্বর জয়দেব। 
তিন নম্বর _সম্পন্তি। 
চার নম্বর __হিরো। দাদা, এ যে বিলকুল নাটকের প্লট! লিখে ফেলবে না কি? 
লিখবো। পাঁচ নম্বরটা আগে সেরে নি। 
পাচ নম্বর কী? 
্রস্থান। 
(ষদুর প্রবেশ। হাতে ভালাবন্ধ চুবড়ি।) 
পেয়েছি দাদা। পকেটেই ছিল। 
আবার এই ঝামেলা শুর হোলো। 
মেজদা, এর পরেও এর উপর তোমার রাগ? 
না রে শ্যাম। আর ওর নামে কিছু বলিস নি। 
ভালো করে বন্ধ করেছিস? 
নিশ্চয়ই! টেনে দেখো! 
(পিছাইয়া গিয়া) ঠিক আছে, ঠিক আছে! আমি কি অবিশ্বাস করেছি? 
নে এবার। কুইক মার্চ! 
মার্চ? তবে জেলখানার সেই মািং সং-টা ধরি? 
ধর। 


রাম-শ্যাম-যদু : (কোরাসে গাহিল) 


হেলা হেলা চাওয়া 

হেলা চাওয়া হেলা হো 

চলো ভাই চলো ভাই চলো ভাই চলো ভাই 
ওয়াম্বা ওয়াশ্বা ওয়াম্বা 

গিং গ্যাং গুলি গুলি গুলি গুলি গুলি গুলি গেচ্চলো 
গিং গ্যাং গো গিং গ্যাং গো। 


(গাহিতে গাহিতে তিনজনে বাহির হইয়া গেল। 
গানের শব্দ দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল ।) 


আ্খবন্ষ 


পর্দায় একটা ইংরিজি ছবি দেখে যথারীতি শতকরা মাত্র দশভাগ 
বুঝেছিলাম । নাটক করতে গিয়ে বাকিটা বানিয়ে নিতে হয়েছে। 
যেমন “সলিউশন এক্স” “বল্পভপুরের রূপকথা" ইত্যাদি নাটকে 
ঘটেছে। 

আমাদের পুরোনো সংস্থা “চক্র” মাত্র একবার অভিনয় করেছে 
এই নাটক। প্রকাশিত হয়নি এর আগে কোথাও। 


প্রথম দৃশ্য 


(একটি উচ্চস্তরের হোটেলের দুই-কামরা সুইট-এর বহির্কক্ষ। দর্শকদের দিকে পিছন ফিরানো একটি 
বড়ো চেয়ার অথবা সোফায় প্রবীর উপবিষ্ট । পরিধানে রঙিন সিল্কের লুঙ্গি ও গেঞ্জি। নিকটে তাহার 
ছাড়া শার্ট কোট প্যান্ট ইত্যাদি। পাশে পেগ টেবিলে কাচের পাত্রে পানীয়। প্রবীরের চেয়ার মঞ্চের 
সম্মুখভাগে, তাহার মুখোমুখি, অর্থাৎ দর্শকদের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া সুজিত। তাহার পরিধানে 
পায়জামা ও সিক্কের পাঞ্জাবি, হাতে পানপাত্র। নিকটস্থ চেয়ারে বা অনুরূপ কোনও স্থানে তাহার 
ছাড়া ধুতি। সুজিত ও প্রবীর আকার-প্রকারে একই রূপ। অর্থাৎ পিছন হইতে প্রবীরকে দেখিয়া 
সুজিত বলিয়া মনে হয়। কঠম্বরেও মিল আছে। 

মঞ্চে আলো কম। প্রবীরের দিকটিতে বিশেষভাবে কম। দুইজনের মিলিত হাসির মধ্যে 
যবনিকার উন্মোচন।) 


সুজিত : তারপর? তারপর! 

প্রবীর: তারপর আর কী? ভদ্রমহিলা রাগে গরগর করতে করতে বেরিয়ে গেলেন, 
আমি হতভঙ্ব হয়ে বসে রইলাম। হাওড়া স্টেশনের রিফ্রেশমেন্ট রুম- লোক 
গিস্গিস্‌ করছে। অবস্থাটা বুঝুন আমার! 

(হাসিতে হাসিতে) আমার চোখের সামনে দৃশ্যটা ভাসছে। কিছু মনে করবেন 
না-_আপনার দুর্গতি, কিন্তু ব্যাপারটা যতো ভাবছি, ততো হাসি পাচ্ছে। ডলি 
ক্ষেপলে কী বস্তু হয় আমার তো হাড়ে হাড়ে জানা আছে! 

ও ভদ্রমহিলা আপনার-_? 

(পাঞ্জাবি খুলিতে খুলিতে) বান্ধবী মশাই, বান্ধবী। খুব সরল সম্পর্ক। সেইজন্যই 
জটিল। (সুজিত পার্জাবিটি তাহার ধুতির উপরে রাখিল) 

জটিল? কেন? 

আর একটি নতুন বান্ধবী, বুঝতে পারছেন না? এমনিতেই ক্ষেপে ছিল। ঠাণ্ডা 
করবার জন্যে আমি আযাপয়েন্টমেন্ট করলাম, আর আপনি বলে বসলেন তাকে 
চেনেনই না। 

সত্যি কথাই বলেছি। 

হ্যা, প্রবীর গুহ সত্যি কথাই বলেছে, ৪81 44181 ৪০০এ। (নিজেকে দেখাইয়া) 
সুজিত বসুমল্লিক? হাঃ হাঃ হাঃ ডলি তো অল্পে ছেড়ে দিয়েছে বলতে হবে! কই, 
আপনি খাচ্ছেন না তো? 

(এক চুমুক খাইয়া) বেশি খেতে ভরসা হয় না। 

: কিছু ভয় নেই মশাই। লিকার তো নয়, শেরী-_ 1051 ৪191991010 07116! 
কখনো তো খাই নি আগে। 

: কক্ষনো খান নি? 

বার দুই সখ ক'রে চেখে দেখেছি--সে ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মোটে? বলেন কী? একা লোক_ এতো দেশবিদেশ ঘুরে মাত্র বার দুই? 
দেশবিদেশ আর কোথায়? এ একটাই তো। 

আরে কালাপানি পেরুলেই বিদেশ। তাও বাংলা মতে বিলেত আমেরিকা নয়__ 
খোদ আফ্রিকা !_নিন খান। 

(বাধা দিয়া) না না আর দেবেন না! 

(ডালিয়া) আরে খান মশাই! চোদ্দ বছর পরে দেশে ফিরলেন- সেলিব্রেট 
করুন। তার উপর এমন একটা আজব ব্যাপার-_-দেখেছেন কখনো? 
সিনেমায় দেখেছি। আর দেখোঁছি আমাদের গ্রামে__যমজ ভাই-_ 
যমজ ভাই আমিও দেখেছি। কিন্তু এরকম- _কিম্বা কে জানে হয় তো আমরাই 
যমজ ভাই! আপনি হয় তো ছোটবেলায় হারিয়ে গেছিলেন। কিম্বা পালিয়ে 
গেছিলেন বাড়ি থেকে। 

(হাসিয়া) সম্ভাবনা কম। আমি ছোটবেলা থেকেই একটু ঘরকুনো। 
ঘরকুনো! আপনি? দুম করে চলে গেলেন আফ্রিকায়-_ আপনি ঘরকুনো? 
সেটা ঘটনাচত্র। সব মরে ঝরে গেলো, তিনকুলে রইলো না কেউ। তারপর 
একটা দুর্ঘটনা হয়ে গেলো। 

কী দুর্ঘটনা? 

(সতর্ক হইয়া) না, সে কিছু নয়। 


: আরে বলুন না মশাই। ধরে নিন না আমি আপনার যমজ ভাই। আমার তো 


বিলকুল ভ্রাতৃূভাব এসে গেছে। আপনার আসছে না? (আবার প্রবীরের গ্লাস 
ভরিয়া দিল। প্রবীর এবার বাধা দিল না।) 

দেখুন, এক ঘণ্টা আগেও আপনাকে চিনতাম না। কিন্তু এর মধ্যে মনে হচ্ছে 
যেন অনেকদিনের চেনা। কেন বলতে পারেন? 

চেহারার মিল বোধ হয়। যমজ ভ্রাতৃভাব। 

তা হবে। তাছাড়া--যেভাবে আপনি আমাকে স্টেশন থেকে টেনে নিয়ে 
এলেন-_ আমার তো কলকাতায় একটা মাথা গোৌঁজবার জায়গাও-_(সচকিত 
হইয়া) তাই তো! 

কী হোলো? 

দশটা দশ! আমি 'চলি। এরপর নইলে আস্তানা খুঁজে পাওয়া মুক্কিল হবে। 
(নিজের ছাড়া জামাকাপড়ে হাত দিল) 

কোথায় যাবেন? এইখানেই থাকবেন। নইলে এতো রাত অবধি আড্ডা দিচ্ছি-_ 
আমার কি কাগুজ্ঞান নেই? 

এখানে? মানে--এ হোটেলটা বোধ হয় আমার পক্ষে-__অবশ্য একটা রাত-_ 
ক্ষেপেছেন না কি? ঘর ভাড়া করতে যাবেন কেন? এইখানে থাকবেন__ আমার 
ঘরে। 

না না, আপনার অসুবিধে করে-- 

এই দেখুন! কী কথা হোলো? যমজ ভাই! নিন__ 1০ ০1 1010101817000-1 
71981) 1৮1-0101161000 (গ্রাস ঠুকিয়া) নিন, এক চুমুকে শেষ করে দিন! 
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সমাবৃত্ত ২০৫ 


(7085-এর মর্যাদা রাখিতে প্রবীর সুজিতের মতো এক চুমুকে গ্লাস খালি করিল। ফলে 
তাহার কথাবার্তা নবলব্‌ ভ্রাতৃত্বের ভাবপ্রবণতায় উত্তরোত্তর সরস হইয়া উঠিতে 
লাগিল।) 

1৮/7-0101191710001 হাঃ হাঃ হাঃ-_ঠিক বলেছেন মশাই! যমজ ভাই! আপনি 
সামনে থাকলে আয়নার দরকার হবে না। 

(প্রবীরের গ্লাস ভরিয়া দিয়া) তাই বলে আমার দিকে তাকিয়ে দাড়ি কামাবার চেষ্টা 
করবেন না যেন! 

দাড়ি কামাবার- হাঃ হাঃ হাঃ! বেশ বলেছেন মশাই! আপনি কথাগুলো বেশ 
বলেন-- 

আমি তো সেই থেকে কথা বলছি। এবার আপনি বলুন? 

কী বলবো? 

যা ইচ্ছে। আপনার কথা। এ গল্পটাই বলুন না? 

কোনটা? 

এঁ যে কী দুর্ঘটনার কথা বলছিলেন? যার জন্যে দেশ ছাড়লেন? 

(গণ্ভীর হইয়া) বলবো? 

কেন বলবেন না? 

আপনি কাউকে বলবেন না? 

আমাদের টোস্ট ভূলে গেলেন এর মধ্যে? নিন- আর একবার তা হলে: ০ 
08 ৮/17-0101116111000 ! 

1৮/07-0101181700 ! (প্লাস খালি করিতেই সুজিত আবার ভরিয়া দিল) তবে 
শুনুন। (অন্যমনক্কভাবে একদিকে চাহিয়া রহিল) 


: কই, বলুন? 


আ্যা? ও হ্যা। দুর্ঘটনা । দুর্ঘটনা । কিন্ত সবটা তো দুর্ঘটনা নয়? আমিও তো 
দিনের পর দিন ধরে তাই চেয়েছিলাম। 

গোড়া থেকেই বলুন না? 

আমি- একটা লোককে খুন করেছিলাম। 


: (চমকাইয়া) খুন? 


না। না। আমি তাকে মারি নি। কিন্ত-_কিস্তু আমি চেয়েছিলাম। তাকে খুন 
করতে চেয়েছিলাম। দিনের পর দিন ধরে। তাকে খুন করা দরকার ছিল। গ্রামের 
সবাই খুশি হয়েছিলো। হাঁপ ছেড়ে বেঁচেছিলো। 

কী হয়েছিলো? কে সে? 

গুণ্ডা। গুণ্ডা একটা। পাজি বদমায়েশ লোচ্চা একটা । গুগার দল পাকিয়ে গ্রামের 
লোকের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিলো। কিন্তু আমি খুন করি নি। সে মরে গেলো। 
কী হয়েছিলো? 

আমাকে মারতে এসেছিলো। তার হাতে ছুরি ছিল। সবাই ভয় পেলো। পালিয়ে 
গেলো। আমিও ভয় পেয়েছিলাম। কিন্তু রেগেও গিয়েছিলাম। ভীষণ রেগে 
গিয়েছিলাম। রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না। 


২০৬ 


নু 


সুজিত : 


বর ই বু & 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তারপর? 
তার পেটে একটা লাথি মেরেছিলাম। ঘুরে পড়ে গেলো। হাতের ছুরিটা__ 
বুঝেছি। 

পালিয়ে গেলাম। কোচিন। সেখান থেকে আফ্রিকা। 

কী করে গেলেন? 

মাল জাহাজ। লোক দরকার ছিল। বেশি প্রন্ম তোলে নি। আচ্ছা-_আচ্ছা 
আমার কি নেশা হয়েছে? 

হতে পারে একটু । অনেকক্ষণ থেকে শুধু শেরী খাচ্ছেন। একটু জিন মিশিয়ে 
নিন-_-অতো নেশা হবে না। 

হাঃ হাঃ হাঃ সুজিতবাবু! আমি মদ খাই নি, কিন্তু খেতে দেখেছি অনেক। 
মেশালে নেশা হবে নাঃ আপনি আমাকে মাতাল করতে চান? 
(চমকাইয়া) কে বললে? 

বুঝতে পারি। স__ব বুঝতে পারি। তুমি নিজে মাতাল-_আমাকেও মাতাল 
করতে চাও । দাও-_কী দেবে দাও। (সুজিত জিন ঢালিয়া দিল। তাহার দৃষ্টি প্রবীরের 
উপর 1) আমি মাতাল হবো। তোমার ভাই হবো। যমজ ভাই। (পানীয় নিঃশেষ 
করিয়া) তুমি ঘরে নিয়ে এসেছো । তোমার লুঙ্গি পরতে দিয়েছো । থাকতে 
দিয়েছো । ভাই বলেছো। আমি ভাই হবো। যমজ ভাই। 7/17-010101611000 ! 
দাও। আরো দাও । (সুজিত আরও দিল। প্রবীর ঢলিয়া পড়িল। সুজিত কম খায় নাই, 
কিশ্ত নেশার চিহন্মাত্র নাই। গ্লাস রাখিয়া সে টেলিফোন ধরিল।) 

হ্যালো, সুজিত বসুমল্লিক। একটা ট্রাঙ্ক কানেকশান করে দিন তো। মোহিতপুব 
গ্রি সেভেন। ডক্টর পাকড়াশী। (ফোন রাখিয়া সুজিত খালি বোতলগুলি প্রবীরের 
পাশে সাজাইয়া রাখিল। প্রবীরের পোশাক তুলিয়া সেখানে নিজের ধুতি পাঞ্জাবি 
রাখিল। তারপর প্রবীরের পোশাক ও স্যুটকেস লইয়া শয়নকক্ষের দিকে গেল। ফোন 
বাজিল। সুজিত পোশাক ও স্মুটকেস রাখিয়া ফোন ধরিল।) 

হ্যালো পেয়েছেন? হ্যা দিন। ...(মাতালের স্বলিতকঠ নকল করিয়া) হ্যালো-_ 
ডাক্তারবাবুঃ নমস্কার স্যার- আমি সুজিত...সুজিত সুজিত-_আপনাদের 
কুমারবাহাদুর। ......হে হে, ঠিক ধরেছেন। কী করবো? না খেয়ে উপায় ছিল 
না।...আরে শুনুন আগে। আমার কী হয়েছিলো জানেন? মাথার 
গোলমাল ।......মাইরি বলছি-__ 081791917190109101/ [%81101 ...1217509760 
19110... আরে আপনি জানবেন কোখেকে, আপনি তো মেডিক্যাল ডাক্তার! 
এসব বোঝে সাইকোলজিস্ট। .....লক্ষণ? শুনবেন £ ক'দিন ধরে মনে হচ্ছে 
আমি আমি নই। .....আজ্জে হ্যা, আমি আমি নই। মানে-___সুজিত নই। মনে 
হচ্ছে আমার নাম-_ প্রবীর। প্রবীর গুহ।......আর কী? মনে হচ্ছে থেন আফ্রিকায় 
গিয়েছিলাম ।.....হ্যা হ্যা আফ্রিকা! এ-এফ্‌-আর-আই-_... বুঝতে পেরেছেন? 
৫ আরে এঁ জন্যেই তো খেলাম। মদ খেলে স-ব ঠিক হয়ে যায়। এখন 
পরিষ্কার বুঝতে পারছি আমি কুমার সুজিত নারায়ণ বসুমল্লিক বাহাদুর অফ্‌ 
মোহিতপুর।..... আপনাকে £...একটা অনুরোধ ছিল স্যার। .....বাড়িতে একটু খবর 


সমাবৃত্ত ২০৭ 
পাঠিয়ে দেবেন--কাল সকালে যেন গাড়ি নিয়ে ব্রিজলাল চলে আসে। ক্লেটন 
হোটেল-_স্যুইট্‌ নাম্বার ফোর । ...হ্যা, তা! না? বাড়িতে ফোন করি, আর গিন্নী 
আমার গুষ্টির পিগ্ডি চটকান! আপনি তো তাই চান।.....হ্যা হ্যা বাড়ি যাবো! 
বাড়ি ছেড়ে কদ্দিন আছি বলুন তো? মন কেমন করে না? ..দেবেন তো 
খবরটা? .....প্যাঙ্কিউ ডক্টর-_ 9০০০ 010 5০)।-_ থ্যাক্কিউ থ্যাক্কিউ, গুডনাইট 
স্যার! (ফোন রাখিয়া প্রবীরের পোশাক ও স্যুটকেস লইয়া ভিতরে গেল। অল্প পরে 
প্রবীর নড়িয়া উঠিল ।) 
ভাই! টুইন ব্রাদার! সুজিত প্রবীর দুই ভাই। চলো। চলো বাড়ি যাই। বাড়ি 
অনে- কদিন বাড়ি যাই নি। (প্রবীর আবার ঢলিয়া পড়িল। মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্ধকার ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(মঞ্চ আলোকিত হইবে সকালের রোদে । প্রবীর একই অবস্থায় । তবে দর্শকদের অজ্ঞাতসারে 
অভিনেতা বদল হইয়া গিয়াছে। প্রথম দৃশ্যে সুজিতের ভূমিকায় যিনি ছিলেন, তিনি প্রবীরের স্থান 
লইয়াছেন। পরিধানেও প্রবীরের পোশাক-__-অর্থাৎ সেই সিল্কের লুঙ্গি ও গেঞ্জি। প্রবীর ধীরে ধীরে 
উঠিল। মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা। লক্ষ্যহীনভাবে মঞ্চের পিছনদিকে দুই পা গিয়া এই প্রথম দর্শকদের 
দিকে ফিরিয়া দাড়াইল। মদের নোতলগুলি তাহার নজরে পড়িল। অপরিচিত পারিপার্থিকের বিশ্ময় 
এবং নেশার পরবর্তী প্রতিক্রিয়ার তাহার অবস্থা শোচনীয়। খালি বোতলগুলি ঘাঁটিয়া স্মৃতিমস্থনের 
চেষ্টা করায় কিছুটা ফল পাওয়া গেল।) 


প্রবীর : 


সুজিত। সুজিত বসুমল্লিক। সুজিতবাবু! ও সুজিতবাবু! (ডাকিতে ডাকিতে ভিতরে 
গেল। দরজায় টোকা । প্রবেশ করিলেন ডক্টর পাকড়াশী এবং ব্রিজলাল। প্রবীরের 
অনুসন্ধানী ডাকে ব্রিজলাল কিছুটা বিভ্রান্ত ।) 


ই কেমোন হোলো? দুসরা আদমি রহিয়েছে? না কি হুজুর হুজুরকো বুলাচ্ছেন £ 


(ডক্টর পাকড়াশী খালি বোতল তুলিয়া দেখিলেন। প্রবীরের প্রবেশ |) 
সুজিতবাবু! __এ কী, আপনি-_£ 


:নিজে আসাই ভালো মনে করলাম। সব শুনে বৌরানিও তাই বললেন। 


বৌরানি? 


. বৌরানি। সম্পর্কে আপনার স্ত্রী হ। আমাকে চিনতে পারছেন? 


আমার স্ত্রী! 


:একটু বসুন চুপ করে- একটু পরে সবাইকে মনে পড়বে। আমি ব্লাক কফি 


দিতে বলে এসেছি। 
আপনি বোধহয় ভুল করছেন__ 


: তা হবে। বয়স হয়েছে তো-_ভুলব্রান্তি হয়। ব্রিজলাল, দেখো তো কফিটা হোলো 


কি না? হলে একেবারে নিয়ে আসবে- এদের বেয়ারার ভরসায় থেকো না। 
(ব্রিজলালের প্রস্থান। প্রবীর এতক্ষণে বুঝিয়াছে।) 


প্রবীর : 
পাকড়াশী 
প্রবীর : 
পাকড়াশী 


ব্রিজলাল : 
পাকড়াশী : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(হাসিয়া) ও, আই সী! আপনি ভেবেছেন- আমি সুজিতবাবু! 


:ঠিক ধরেছেন। 


কালও ঠিক এইরকম কাণ্ড হয়েছিলো- হাওড়া স্টেশনে। শুনুন, আমি 
সুজিতবাবু নই, বুঝলেন? 


: বুঝেছি। আপনি একটু বসুন। 


আরে কী মুস্কিল! বলছি আমি সুজিত নই! 


:আমি কি অবিশ্বাস করেছি? আমি শুধু বলছি একটু চুপ করে বসতে। 


আরে শুনুন না-_ 


:শুনছি। আগে বলুন তো-_ মাথার যন্ত্রণা কী রকম? 


ভীষণ যন্ত্রণা। 


: বমি হয়েছিলো? 


না। কিন্তু আপনি-_ 


: চোখে কী রঙ দেখছেন? 


কিসের রঙ? 


:এই চারদিকের জিনিসপত্রের £ 


যার যা রঙ তাই দেখছি, আবার কী দেখবো? 


:এঁ দেওয়ালটার কী রঙ? 


বেগুনি। 


: এই টেবিল ক্লুথটা? 


বেগুনি। 


:এঁ ধুতিটা? 


বেগুনি। 


:স। কেথা কহিতে কহিতে নিজের ব্যাগ হইতে সরঞ্জাম বাহির করিয়া ওষধ 


মিশাইতেছিলেন। এইবার গ্লাসটি আগাইয়া দিলেন।) 
নিন। খেয়ে নিন। 
কী এটা? 


:খান না, মাথার যন্ত্রণাটা কমবে। প্রেবীর ওঁষধ খাইয়া মুখ বিকৃত করিল) বসুন 


দেখি। (প্রবীর বসিল) একটু ভালো বোধ করছেন £ প্রবীর ঘাড় নাড়িয়া সায় দিল) 
কফিটা খেলে আরো দু'একটা রঙ দেখতে পাবেন। 
আপনি- ডাক্তার? 


,আমি-_ডাক্তার। আমার নাম বিমল পাকড়াশী। আপনার ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান। 


আমার ফ্যামিলি? অর্থাৎ সুজিতবাবুর ফ্যামিলি। 


:অর্থাৎ__সুজিতবাবুর ফ্যামিলি। 


(কফি লইয়া ব্রিজলালের প্রবেপ) 
কফি হুজুর। 
এইখানে রাখো। 


প্রবীর: ইনি কে? 


সমাবৃত্ত ২০৯ 


রা :ইন ব্রিজলাল। আপনার ড্রাইভার । অর্থাৎ সুজিতবাবুর ড্রাইভার। 


পাকড়াশী 
বীর 


পাকড়াশী 


যখন সব শুনবেন। আপনারই হাসি পাবে। সুজিতবাবু ফিরে আসুন। 


: ব্রিজলাল, তুমি ভিতরে যাও। জিনিসপত্রগুলো গুছিয়ে নাও। 


(ব্রিজলালের শয়নকক্ষে প্রস্থান) 
জিনিসপত্র গোছাবে কেন? 


: সুজিতবাবু বাড়ি যাবেন। 


ও । (কফিতে চুমুক দিয়া) আমার একটা স্যুটকেস আছে, গুলিয়ে না ফেলে। 


:গুলিয়ে ফেলবার কিছু নেই। সব কিছুই গাড়িতে যাচ্ছে। 


চেটিয়া) সব কিছু গাড়িতে গেলে তো চলবে না! আমার স্যুটকেস আমার কাছে 
থাকবে। 


: কোনটা বলে দেবেন। ব্রিজলাল গাড়ির ভিতরে দিয়ে দেবে। 


আরে বলছি যতো-_ 


: আপনি কফিটা শেষ করুন। (প্রবীর রাগিয়া কফি খাইতে গিয়া অল্প বিষম খাইল) 


আস্তে । আস্তে। 
এই দেখুন আমার কার্ড__ (নিজের জামার স্থানে সুজিতের ধুতি পাঞ্জাবি) এ কী! 
আমার জামাটা কোথায়? 


: বদলে গেছে বোধ হয়। আপনার মতো। 


এ তো ভালো আপদে পড়া গেলো । সুজিতবাবুও যে কোন্‌ চুলোয় গিয়ে বসে 
রইলেন। আচ্ছা দাঁড়ান দেখাচ্ছি। আমার পাসপোর্ট দেখাচ্ছি __আরে। 
স্যুটকেসটা গেলো কোথায় £ 


: কফিটা শেষ করে যান। 


(কোনোগতিকে কফি শেষ করিয়া প্রবীর ছুটিয়া ভিতরে গেল। ডঃ পাকড়াশী 
দুগখিতভাবে মাথা নাড়িয়া নিজের ব্যাগ গুছাইতে লাগিলেন ।) 
(70011101015. /05018191 10017101015. 
(উত্তেজিত প্রবীরের প্রবেশ) 
আমার সু[টিকেস শার্ট প্যান্ট কিছু পাচ্ছি না! এ স্ুটকেসে আমার যথাসর্ব্ব। 


: ভাববেন না। ব্রিজলাল সব গুছিয়ে নেবে। 


শুছিয়ে নেবেঃ আমার স্যুটকেস ব্রিজলাল গুষ্টিয়ে নেবে? কোথায় আছে আমার 
স্যুটকেস? 


: ব্রিজলাল দেখবে এখন। 


(চিৎকার করিয়া) আর একবার ব্রিজলালের নাম শুনলে আমার মাথা খারাপ 
হয়ে যাবে! 


: প্রবীরের দুই কাধে হাত রাখিয়া) কেন মিছিমিছি উত্তেজিত হচ্ছেন সুজিতবাবু? 


(ঝটকা মারিয়া সরিয়া গিয়া) আবার সুজিতবাবু! কতোবর বলবো- আমি সুজিত 
নই সুজিত নই সুজিত নই-_ 


:আচ্ছা বেশ। আপনি প্রবীর গুহ। 


প্রবীর : হ্যা আমি প্র-_ কী বললেন? 
বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ১৪ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আপনি প্রবীর গুহ। 

আপনি-_আপনি আমার নাম জানলেন কী করে? 

: আপনাকে চিনি বলে। 

চিনি? বললেই হোলো? আমি আজ চোদ্দ বছর এ দেশের বাইরে, জানেন? 
:জানি বৈ কি? 

জানেন? কোথায় ছিলাম বলুন তো? 

:আফ্রিকা। (প্রবীর খানিকক্ষণ বিহুল দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল) 

কী ব্যাপার_ আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

:1791919171901109171011 1801017. 

সে আবার কী? 

: পরে বুঝবেন। (সুজিতের ধুতি পাঞ্জাবি দেখাইয়া) এইগুলোই পরবেন, না ব্রিজলাল 
আর এক সেট দেবে? 

পরবোঃ কেন? 


: তবে কি লুঙ্গি পরেই যাবেন? | 


কোথায় যাবো? 


: মোহিতপুর। সুজিতবাবুর বাড়ি। ব্রিজলাল হোলে! তোমার? 
: (নেপথ্যে) জী হী! 
:টাকা আছে কিছু বাকি£ 


টাকা তো সব স্যুটকেসে। আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে ডাক্তারবাবু। 


: বুঝেছি। বৌরানি ঠিকই ধরেছিলেন। সব টাকা উড়িয়ে তবে বাড়ির কথা মনে 


পড়েছে। 
টাকা উড়িয়েছিঃ জানেন আমার স্যুটকেসে-__ 


: যেতে দিন ও সব কথা৷ বলা উচিতও নয় আমার । আপনার বাবা আমায় ছোট 


ভাইয়ের মতো ভালোবাসতেন, তাই মাঝে মাঝে বলে ফেলি। 
(ব্রিজলালের প্রবেশ) 
মাই গড। মাই গড! কারো সঙ্গে চেহারার মিল থাকলে যে এরকম হাল হয়-_ 


: ব্রিজলাল। তুমি অফিসে গিয়ে লোক পাঠিয়ে দিতে বলো, মালগুলো তুলে দিক। 


বিলটাও তৈরি রাখতে বলে দাও। 


: জী। 


(ব্রিজলালের প্রস্থান) 


: নিন, আপনি কাপড়টা ছেড়ে নিন। 


(ডঃ পাকড়াশীর দুই হাত ধরিয়া) ডাক্তারবাবু শুনুন। আমাকে ব্যাপারটা গুছিয়ে 
বলতে দিন। 


: গাড়িতে অনেক সময় পাবেন বলবার। 


এরকম চলতে থাকলে এর পর আমারই. মনে হবে আমি সুজিত! 


: সেইটাই তো চাইছি। 


আচ্ছা সুজিতবাবুকে আসতে দিন-_ 


সমাবৃত্ত ২১১ 


পাকড়াশী :সুজিতবাবু যখন আসবেন, তখন আসবেন। আপনি কাপড়টা ছাডুন। 
(জামাকাপড় প্রবীরের হাতে তুলিয়া দিয়া ভিতরের দিকে লইয়া চলিলেন।) 

প্রবীর: আপনি কি সত্যি সত্যিই সুজিত বসুমল্লিক বলে আমাকে টেনে নিয়ে যাবেন। 
পাকড়াশী :আচ্ছা বেশ তো। না হয় প্রবীর গুহ হয়েই গেলেন। 
প্রবীর : (চিৎকার করিয়া) কেন যাবো? কোথায় যাবো? 
পাকড়াশী : বাড়ি যাবেন। 
প্রবীর : (েহসা অন্য সুরে) বাড়ি যাবো? 
পাকড়াশী :হ্যা। বাড়ি যাবেন। 
প্রবীর : (আর বোধহয় মাথা খেলিতেছে না) কিন্তু-_-আমার তো বাড়ি নেই ডাক্তার! 
পাকড়াশী : সকলেরই বাড়ি থাকে । আপনারও আছে। যান তৈরি হয়ে নিন। 

(প্রবীর বিহলভাবে জামাকাপড় লইয়া ভিতরে গেল) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(মোহিতপুর। সুজিতের পড়িবার ঘর। একদিকে একটি ছোট লিখিবার টেবিল ও চেয়ার। অন্যদিকে 
খান তিন চার চেয়ার ও মোড়া এবং একটি কফি-টেবিল। একটি বইয়ের শেল্ফ্‌ ও একটি ডালা- 
ওয়ালা ছোট ক্যাবিনেট । টেলিফোনও আছে। একদিকে শয়নকক্ষের দরজা । অন্য একটি দরজা দিয়া 
গৃহের বাকি অংশের সহিত যোগাযোগ । 

লিখিবার টেবিলে শ্রীমতী শৈলজায়া অখণ্ড আগ্রহে একটি চিঠি পড়িতেছে এবং মধ্যে মধ্যে 
সতর্ক দৃষ্টিতে বাহিরের দরজার দিকে চাহিতেছে। টেবিলে খোল! খাম এবং একটি পাত্রে জল। 
শৈলজায়ার পরিধানে বিধবার সাজ, কিন্তু তাহাতেও কিছুটা পরিপাটি আভিজাত্যের ছাপ আছে। 
বয়স পয়ত্রিশের নিচে নহে। 

সুজিতের খাস-ভৃত্য অনঙ্গর প্রবেশ। তাহার বয়স হইয়াছে। উচ্ছৃঙ্খল প্রভুর মন জোগাইতে 
এবং সেই সৃত্রে নিজের কাজ গুছাইতে যে বুদ্ধির প্রয়োজন, তাহার প্রভায় চোখ মুখ উদ্ভ্বল। অনঙ্গ 
শৈলজায়ার অনধিকার চর্চা এক নজরে বুঝিয়াছে, এবং বুঝিয়া সন্তুষ্ট হয় নাই।) 


অনঙ্গ : মাসীমা, কিছু খুঁজছেন? 
শৈল: লা। 
অনঙ্গ : কিছু দরকার থাকলে হুকুম করুন। আমি আপনার ঘরে দিয়ে আসছি। 
শৈল : না, কিছু দরকার নেই। তুমি কী চাও এখানে? 
অনঙ্গ: আজ্জে ঘরটা গুছিয়ে রাখবো। হুজুর এখুনি আসবেন। 
শৈল: আমি গোছাচ্ছি, তুমি যাও। 
অনঙ্গ : আজ্ঞে আপনি কেন কষ্ট করবেন? এ তো আমার কাজ। 
শৈল: দে আমি বুঝবো। তুমি যাও। 
(শৈল টেবিলের একটি বস্তু সরাইয়া রাখিল। অনঙ্গ যাইতে গিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল।) 
অনঙ্গ : আজ্ঞে ওটা ডান দিকেই থাকে। (শৈল ফিরিয়া তাকাইতে) আজ্ঞে না!  « 


২১৯২ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(অনঙ্গর প্রস্থান। শৈল আবার চিঠি পড়িতে লাগিল। টেলিফোন বাজিতে চমকাইয়া 
চিঠি নামাইল। তারপর ফোন ধরিল।) 

হ্যালো...না এখনো আসেন নি...গাড়ি গেছে আনতে, এসে পড়বেন 
শিগ্নিরই...আপনি ঘণ্টাখানেক পরে একবার ফোন করুন না হয়...আচ্ছা। 
(ফোন রাখিয়া শৈল আবার চিঠি ধরিল। মালবিকার প্রবেশ। শৈল সচকিত হইয়া চিঠি 
লুকাইল। মালবিকার গঠন দীর্ঘ ও খজু। মুখের ভাব, কথাবার্তা, চলাফেরায় একটি 
নিষ্করুণ সংযমের আবরণ। বিশেষ কোনও মুহূর্তে যখন সে আবরণে ফাটল ধরে, তখন 
ভিতরের অন্য এক মালবিকার আভাস পাওয়া যায়।) 


: শৈলদি, আবার তুমি ওর চিঠি খুলে পড়ছো? 


না, পড়বে না। তোমার মতো চোখ বুঁজে বসে থাকবে। 


: চোখ বুঁজে থাকলেই যদি দেখা না যেতো, তবে আমি চব্বিশ ঘণ্টা চোখে কাপড় 


বেঁধে রাখতাম। 
তুই খোঁজখবর রাখিস নি বলেই এতোটা বাড়াবাড়ি হয়েছে। 


: খোঁজখবর করে নতুন আর কী জানতাম? 


এটা কার চিঠি জানিস? 


: কার আবার? একটা কোনো মেয়ের। শেলী, না হয় নেলী, নয়তো ডলি-_ 


ছাই জানো তুমি। ডলির সঙ্গে তো ঝগড়া হয়ে গেছে! 


: (নিরুৎসুক) হয়েছে বুঝি? 


আমি তোকে বলেছিলাম না-_ডলি আর বেশিদিন নয়? নইলে এ কথা লেখে 
চিঠিতে? (মালবিকা ঘুরিয়া ঘুরিয়া এটা ওটা নাড়িতে নাড়িতে নিরুৎসুকভাবে কথা 
বলিতেছে) 


: কোন কথা? 


বা রে! ভুলে গেলি? চিঠিটা তোর ঘরে নিয়ে গিয়ে শুনিয়ে এলাম- এই তো 
সেদিন! এর মধ্যে ভুলে গেলি? 


: (পুর্ববৎ) না, মনে আছে। 


ডলির দিন শেষ। এটা একেবারে আনকোরা নতুন। এর নামই শুনিস নি তুই 
কোনোদিন। (মালবিকাকে অন্যমনস্ক দেখিয়া) কী নাম বল দিকি? 


: পলি? 


উঁছ, নামের বাহার আছে। বি-পা-শা। কী লিখেছে শুনবি? 


: না। 


কেন? 


: আমরা ওসব ভালো লাগে না। 


ভালো লাগালাগির কী আছেঃ আমি কি ভালো লাগে বলে পড়ি? 


: তবে কী জন্যে পড়ো-_শুনি? 


(থতমত খাইয়া) কী জন্যে পড়ি? অবাক করলি। 


: বলোই না? 


কী জন্যে পড়ি? তুই কিছু দেখবি না, শুনবি না, ও যা ইচ্ছে তাই করে 
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বেড়াবে আমার সহ্য হয় না। 

: তাই পড়ো? 

তা ছাড়া কী? তোরও পড়া উচিত। এতোটা বয়স হোলো---স্বামীকে কী করে 

বশে রাখতে হয় শিখলি নে। 

০ কোথেকে? তোমার স্বামীর চেহারাটাও তো বোধ হয় তোমার মনে 
] 

তুই এতোবড়ো কথা আমায় বললি মালবি? তোকে আমি এইটুকু দেখেছি__ 

: (অধৈর্য হইয়া) দোহাই তোমার শৈলদি, আমাকে আর জ্বালিও না। চব্বিশঘণ্টা 

তুমি আমার পেছনে লেগে আছো! 

কেন লেগে আছি-_বুঝিস তুই? 

: না বুঝি না। কেন? 

সুজিতের জমিদারির অবস্থা কবীরকম-_ জানিস? 

: না। কী হবে জেনে? কোথেকেই বা জানবো? 

জানবে আমি যেখান থেকে জেনেছি। এ চিঠিগুলো থেকে। জমিদারি গোল্লায় 

যেতে বসেছে। 

: চুরি করে চিঠি না পড়েও ওটুকু আন্দাজ করা যায়। 

তার মানে কী __ বোঝো? 

: তুমি না বুঝিয়ে দিলে কী করে বুঝবো বলো? 

আমার কাছেই বুঝতে হবে তোমার, আর কোনো গতি নেই। সুজিতের এখন 

একমাত্র ভরসা- কাকাবাবুর সম্পত্তি 

: বাবার সম্পত্তি আমার নামে লেখা আছে। সেখানে ওর দাত ফোটাবার উপায় 

নেই। আমি বেঁচে থাকতে দাত ফোটাতে দেবোও না। 


এবার বুঝতে পেরেছো? 
: কী আবার বুঝবো? 

(অনঙ্গর প্রবেশ) 
কী চাই আবার? 
আজ্ঞে না। 

(পরস্থানোদ্যত) 


: অনঙ্গ। 
£: আজ্ঞে? 
: দীপা কোথায় দেখেছিস? 
;: আজ্ঞে বাগানে। 
: মাস্টারমশাই চলে গেছেন? 
আজ্ঞে হ্যা, এই গেলেন। 
: আচ্ছা, যা তুই। 
(অনঙ্গর প্রস্থান। শৈল খোলা খামে চিঠি ভরিয়া আঠা দিয়া সাটিতে লাগিল।) 
এই লোকটাকে আমি দু'চোক্ষে দেখতে পারি না। 
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যেমন মনিব, তার তেমনি চাকর । (শয়ন কক্ষের দরজার দিকে গেল) 
চললি কোথায়? 

শোবার ঘরটা একবার দেখে আসি। 

কথাটা শেষ করবি নে? 


: ও কথার কি শেষ আছে না কি? (মালবিকার শয়নকক্ষে প্রস্থান) 


(খাম বন্ধ শেষ করিয়া) বুঝবি, বুঝবি। গরিবের কথা বাসি হলে ফলে। যখন 
বুঝবি, তখন যে আর কিচ্ছু করবার থাকবে না। 

(বাহির হইতে কথা কহিতে কহিতে প্রবীর ও ডক্টর পাকড়াশীর প্রবেশ) 
আপনি বুঝতে পারছেন না ডাক্তারবাবু-_কী একটা আযাবসার্ড অবস্থার মধ্যে 
আপনি আমাকে__ (শৈলকে দেখিয়া থামিয়া গেল) 
এই যে মাসী । আমি এনে দিলাম- এবার আপনারা সামলান। 

(কঠিন মুখে) যার জিনিস সে সামলাবে। আমি এ বাড়ির কে? 
(শৈলর প্রস্থান) 

মাঝে মাঝে ভাবি-_এঁর সঙ্গে আপনার বিয়ে হলে ঠিক উপযুক্ত হোতো। 
ইনি কে? 
সুজিতবাবু, আপনি খুব ভালো অভিনয় করেন। কিস্তু সারা সকাল থিয়েটার 
দেখবার তো আমার সময় নেই, আমাকে রোগী দেখতে হবে। 
আপনি কি চলে যাচ্ছেন না কি? 
বিকেলে আবার আসবো। ততোক্ষণ একটু কষ্ট করে থাকুন। 
আমি তা হলে কী করবো? 
আপনার যা অভিরুচি। 
একটা খোঁজও করবেন না? সুজিতবাবু এতোক্ষণে নিশ্চয়ই ফিরেছেন। 
তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
উঃ! আপনি আমাকে-_-আমি বলছি আসল সুজিতবাবু-_-তিনি নিশ্চয়ই 
হোটেলে ফিরেছেন এতক্ষণে! 
বেশ তো, খোঁজ নিন না। 
আমি? আমি কী করে খোঁজ নেবো? 
টেলিফোন করুন। (প্রবীর টেলিফোন দেখিতে পাইয়া উদ্রান্তভাবে গিয়া গাইডের 
পাতা উল্টাইতে লাগিল।) সুজিতবাবু ফিরলে মানে ধাতে ফিরলে আমাকে 
একটু খবর দেবেন দয়া করে। 

(ডঃ পাকড়াশীর প্রস্থান) 
ক্ল্যারেস- ক্লার্ক _ক্রেটন হোটেল! (ফোনে) হ্যালো, ট্রাঙ্ক কল টু ক্যালকাটা গ্লীজ 
ইয়েস, ক্রেটন হোটেল, টু ফোর ওয়ান এইট গ্রি-ফাইভ...আমার? বলছি-_ 
(টেলিফোনের গায়ে নম্বর দেখিয়া) মোহিতপুর টু ফোর। 
(অনঙ্গ নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়াছে । প্রবীর ফোন রাখিয়া ফিরিততিই অনঙ্গকে দেখিয়া 
চমকাইয়া উঠিল ।) 
হুজুরের মালপত্রগুলো উপরে এনেছে। শোবার ঘরে রাখবো? 
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আমি কী জানি? ছজুরের জিনিস হুজুর বুঝবেন। 
আজে হ্যা, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম। 
তাই জিজ্ঞেস করছিলে? 
আজ্জে হ্যা। 
আজ্জে হ্যা। 
নিজের মনিবকেও চিনে রাখতে পারো না? গাধা কোথাকার! 
আজ্জে হ্যা। 
কী আজ্ঞে হ্যা? 
আজ্ঞে __আমি গাধা। 
উঃ! কোথায় এলাম? (মাথা চাপিয়া বসিয়া পড়িল) 
আপনি কি এখন কিছু খাবেন হুজুর? 
না। 
চা দোবো কি? 
না। 
অন্য কিছু? 
অন্য কী আবার? 
আজ্তে-_ (ক্যাবিনেটটির দিকে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করিল) 
কী আছে ওখানে? 
আজ্ঞে (হাত কচলাইতে লাগিল) 
বলবে তো? 
আতেঃ-__ 
ধ্যান্তেরি আজ্ঞের নিকুচি করেছে! যাও এখান থেকে! 
আজ্ঞে। 
(অনঙ্গর প্রস্থান। প্রবীর পায়চারি করিতে লাগিল ।) 
সুজিত বসুমল্লিক! মরবার আশে তোমাকে যেন একবার হাতের কাছে পাই! 
(ক্যাবিনেটটির সামনে আসিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। তারপর ডালা খুলিয়া ফেলিল। 
ভিতরে নানা আকারের মদের বোতল। একটি হাতে করিয়া দেখিতেছে-_মালবিকা 
শয়নকক্ষ হইতে প্রবেশ করিল ।) 


: বাঃ! চমৎকার! প্রেবীর চমকাইয়া ঘুরিয়া দীড়াইল। হাতের বোতলের কথা ভুলিয়া 


গিয়াছে। মালবিকা দুই পা আগাইয়া আসিল।) তোমার কি লজ্জা বলে কোনো বস্তু 
নেই? সাতদিন কলকাতায় বেলেল্লাপনা করে এলে! বেহেড মাতাল অবস্থায় 
তুলে আনতে হোলো। হোটেলের বিলটা পর্যস্ত দেবার ক্ষমতা বাকি রাখো নি! 
আর এসেই সক্কালবেলা বোতল ধরেছো? 

বোতল? কিসের বোতল? 


: সরষের তেলের বোতল! নাও আরম্ত করো! যে কণ্টা আছে শেষ করে দাও! 


(ক্যাবিনেট হইতে বোতলগুলি লইয়া দুমদাম করিয়া টেবিলে রাখিতে লাগিল। প্রবীর 
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বোতল হাতে বিহুলভাবে তাহাকে অনুসরণ করিতে লাগিল --একবার টেবিলের দিকে, 
একবার ক্যাবিনেটের দিকে ।) নাও! শেষ করো! শেষ করে যদি খাড়া থাকো, 
তোমার পেয়ারের চাকর অনঙ্গকে বোলো-_আরো এনে দেবে। 
(মালবিকার প্রস্থান। প্রবীর খানিকক্ষণ তাহার গতিপথের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
টেবিলের নিকট আসিল। শূন্য দৃষ্টি বোতলগুলির উপর। অনঙ্গ প্রবেশ করিল ।) 
হুজুর। 
(ধীরে ধীরে চোখ তুলিয়া) তুমি আবার এসেছো? 
আজ্জে না। 
আসো নি? 
আজ্ঞে বলছিলাম মধুসূদন বাবু এসেছেন। 
কে মধুসুদনবাবু? 
আজ্ঞে _মধুসৃদনবাবু। 
পরিষ্কার বোঝা গেলো। কী করতে হবে? জনঙ্গ বোতলগুলির দিকে আড় চোখে 
চাহিল) 
আজ্ঞে এখন দেখা করবেন, না পরে আসতে বলবো? 
হ্যা হ্যা পরে আসতে বলো। পরে। সববাইকে পরে আসতে বলবে! (প্রবীর 
বোতল হাতে ঘুরিতে লাগিল। অনঙ্গ নিঃশব্দ চরণে ক্যাবিনেট হইতে একটি পানপাত্র 
বাহির করিয়া টেবিলে রাখিল।) ওটা কী হোলো? 
আজ্ঞে গেলাস। 
গেলাস বুঝি? ভাগ্যিস বললে? কী হবে ওটা? 
আজ্ঞে _ ঢেলে দোবো? 
(প্রবীরের হাতের বোতলটির দিকে হাত বাড়াইল। এতক্ষণে সচেতন হইয়া প্রবীর 
টেবিলে বোতলটি রাখিল। অনঙ্গ ক্ষিপ্রহস্তে বোতল খুলিয়া পানপাত্র ভরিয়া দিল। 
মধুসূদনের প্রবেশ |) 
হে হে হেঁ_ নমস্কার কুমার বাহাদুর। আজকেই আগমন হোলো? 
এ কী আপনি-_-এত্ডেলা না দিয়ে একেবারে উঠে এলেন? 
হেঁ হে, এত্ডেলা তো দিয়েছিলুম বাবা। তোমার বিলম্ব দেখে বুঝলুম হুজুরের 
অনুমতি হয়েছে। কি বলেন কুমার বাহাদুর? হেঁ হে হে_ 
আপনি-_ 
আচ্ছা খুব হয়েছে। তুমি যাও। 

(অনঙ্গর প্রস্থান) 
হে হে_বেশ সাজিয়ে বসেছেন। রাজা মহারাজার এমনটি নইলে মানায় না-_ 
হে হে হে_ 
আপনি কিছু বলবেন? 
হে হে_অনেকদিন অনুপস্থিত ছিলেন-_কেমন আছেন না আছেন একটু-__হে 
হে হে 
খুব ভালো আছি। আপনি? 


মধু: 


মধু: 
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হে হে_আমাদের এই বয়সে আর- আপনার পিতামাতার আশীর্বাদে কোনো 
রকমে__-হেঁ হে হে_ 

আর কোনো কথা আছে কি? আমি একটু ব্যস্ত আছি এখন। 

(বোতলগুলির দিকে চাহিয়া) তা তো দেখতেই পাচ্ছি__হেঁ হে। আজকালকার 
লোকেরা রাজা-রাজড়া মান্য করতে চায় না। আমি হুজুর সেকেলে লোক-_- 
রাজাকে, হে হে_রাজা বলেই জানি। 

ভালোই করেন। আচ্ছা তাহলে-_ (নমস্কার করিল। মধুসুদনের উঠিবার কোনো 
লক্ষণ দেখা গেল না।) 

হেঁ হে_-তবে সেরেই ফেলি কথাটা। কী বলেন? 

তাই বলি। , 

হেঁ হে এইমাত্র আগমন হোলো-_-ভাবছিলুম এখন আর ওসব সামান্য কথা-_ 
কথা যখন আছে, সেরেই ফেলুন। 

হে হে হেঁ__দু'মাস হয়ে গেলো কিনা? বেশি জমে গেলে আবার-__হেঁ হে 
হে 

কী জমে গেলে? 

হেঁ হে__কেন লজ্জা দেন হুজুর? দিন চালাতে হয় হুজুর, তাই আসি। নইলে কি 
আর এসব কথা উচ্চারণ করি হুজুরের সামনে-__ 

দেখুন, আমি মদ খেয়েছি। বুঝেছেন? 

হে হে হে 

প্রচুর মদ খেয়েছি! মাথায় কিচ্ছু ঢুকছে না। আমি যে কে তারই হদিস পারচ্ছি 
না। আপনি আর একটু খুলে বললে আমার সুবিধে হয়। 

হে হে__যদি অপরাধ না নেন-_ 

নেবো না। সথা দিচ্ছি। 

হে হে হেঁ__এ হ্যার্ডনোটের দরুণ সুদটা। গত দু'মাস কিছু পাই নি। আসলটা 
নিয়ে ভাববেন না__হেঁ হেঁ__-সে যখন আজ্ঞা হয়। শুধু সুদটা যদি নিয়মিত 
গরিবকে_হেঁ হে হে 

আই সী! 

হেঁ হে হে__অনেকগুলি পোষ্য কি না? নইলে কি আর-_ 

আসলটা কতো এবং তার সুদটাই বা কতো? 

হেঁ হেঁ হে, এই দেখুন না-_ (পকেট হইতে কাগজ বাহির করিল) 

দেখতে হবে না, শুধু বলে যান। 

তিন হাজার-__হেঁ হে হেঁ। দু'মাসে সুদ একশো আশি দুগুণে তিন শো যাট __ 
হেঁ হে হেঁ_ শতকরা ছ্টাকা হিসেবে মাসে_ 

সিক্স পার্সেন্ট-_মাসে! ছ'বারোং বাহাত্তর পার্সেন্ট! আপনার বুঝি এই ব্যবসা? 
হে হে কী যে বলেন হুজুর! ব্যবসা করবো সে সাধ্য কোথায়? সামান্য দু'চার 
পয়সা বাপ পিতামহ যা রেখে গেছেন, তাই দিয়ে-_হেঁ হে_কোনো রকমে দিন 
চালানো- 
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হ্যা, সে তো বটেই। যা দিনকাল । শুনুন। আপনি কাল আসুন। 

কাল? হেঁ হে_বুড়ো মানুষ, তার উপর বাতব্যধি। সিঁড়ি ভেঙে আবার এই 

তেতালা অবধি ওঠা__ 

আজ দেবার উপায় নেই। আজ তিনি--মানে আজ আমি-_নেই আর কি? 

হে হে _কালই আসবো। একটু মনে রাখবেন দয়া করে গরিবকে_ হেঁ হে হে 
প্রস্থান) 

বেছে বেছে যে কার চেহারা নিয়ে জম্মেছিলাম! (মদের বোতলগুলি ক্যাবিনেটে 

ভরিতে লাগিল। টেলিফোন বাজিল। প্রবীর ধরিবে না স্থির করিয়া বোতলগুলি তোলা 

শেষ করিল। মদটুকু ফেলিয়া দিয়া গ্লাসটিও ভরিল। তারপর বিরক্ত হইয়া ফোন 

ধরিল।) হ্যালো কেউ বাড়ি নেই-_আ্যা?...হ্যা, টু ফোর- কিন্তু কেউ-_আমার 

কল? ট্রাঙ্ক__ও হ্যা হ্যা আমার কল আমার কল- দিন...হ্যালো, ক্রেটন 

হোটেল? ইয়ে, সুজিতবাবু ফিরেছেন? সুজিত বসুমলিক ?...বড়ি ফিরে গেছেন! 

কখন?..আজ সকালে? সে কী? ...কার সঙ্গে বললেন? ডক্টর পাকড়াশী-_না 

না, সে সুজিতবাবু নয়। হ্যা হ্যা, সুজিত বসুমল্লিক, তবে_ ইয়ে, তিনি ফিরেছেন 

কি না জিজ্ঞেস করছিলাম ...মানে, আবার হোটেলে ফিরে এসেছেন কি 

না...ফেরবার কথা নয় তা আমি জানি, ফিরেছেন কি না বলুন না... ফেরেন 

নিঃ..আমি? আমি প্রব-_মানে সুজ- ইয়ে সুজিতবাবুর বন্ধ...না এমনি, এমনি 

খোজ করছিলাম। (ফোন ছাড়িল। অনঙ্গ ইতিমধো নিঃশব্দে আসিয়া দীড়াইয়াছিল।) 

আবার কোনো মধুসূদন এসেছেন না কি? 

আজ্ঞে ছোটকর্তাবাবু আসছেন। 

ছোটকর্তাবাবু? 

আজ্জে হ্যা। 

তিনি কে? 

আজ্রে__ছোটকর্তাবাবু! 

বুঝলাম। ছোটকর্তাবাবু। তারপর? 

আজ্ঞে কোথায় আছে বলে দিন- বার করে আনি। 

এই বললে আসছেন, আবার বলছো বার করে আনি-_আমি কী বুঝবো বলো? 

আজ্ঞে ছোটকর্তাবাবু নয়। 

ফের গুলিয়ে দিলে। তবে কে আসছেন? 

আজ্ঞে-_.আসছেন ছোটকর্তাবাবু। বার করে আনবার কথা বলছিলুম-_ 

জিনিসটা । 

কোন জিনিসটা? 

আজ্ঞে এ জিনিসটা! 

তুমি মাস্টারি করো না কেন নিকুঞ্জ? এমন সুন্দর তোমার বোঝাবার ক্ষমতা ঃ 

আজ্ঞে উনি এসে পড়বেন এখুনি। কোথায় আছে বলে দিন তাড়াতাড়ি । 

কোথায় আছে আমি জানি না নিকুঞ্জ। কী আছে তাও জানি না। 

(একটি বৃদ্ধের প্রবেশ। শীর্ণ দেহ, কোটরগত চোখ জ্বুলজুল করিতেছে। চাপা ভাঙা 


বরা বু 
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কণ্ঠস্বর। অনঙ্গ নিঃশব্দে শয়নকক্ষে চলিয়া গেল।) 
এতোদিন কোথায় ছিলি? কোথায় ছিলি এতোদিন? 
(ঘাবড়াইয়া) আজ্ঞে আফ্রিকায়। 
আফ্রিকায়! রসিকতা করছো তুমি? রসিকতা? গুরুজনের সঙ্গে রসিকতা? 
(অগ্রসর হইলেন। প্রবীর পিছাইয়া! গেল।) 
না না, মানে আমি ক্রেটন, ক্রেটন হোটেল-_ 
(সহসা ক্রুদ্ধভাব ছাড়িয়া অধীর আগ্রহে) যাক গে! দে। এনে দে। (প্রবীরকে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া গর্জন করিয়া) দেরি করছিস কেন? এনে দে! কী হচ্ছে আমার 
বুঝতে পারছিস না? এনে দে! এনে দে বলছি! 
কী এনে দেবো? 
কী এনে দেবো? (আর্তকণ্ঠে) তবে কি আনিস নি? 
আমি ঠিক বুঝতে পারছি না-_ 
বুঝতে পারছো নাঃ সই করিয়ে নেবার বেলা তো বেশ বুঝেছিলে? আজ 
বুঝতে পারছো না? জোচ্চোর বদমায়েস কোথাকার! আমি তোকে- তোকে 
খুন করে ফেলবো একেবারে-- হোতের লাঠি তুলিয়া অগ্রসর হইলেন। প্রবীর 
পিছাইয়া গেল। হোঁচট খাইয়া বৃদ্ধ পড়িলেন। ধরিয়া তুলিতে গিয়া প্রধীর থামিয়া গেল। 
চেয়ার ধরিয়া বৃদ্ধ কোনওমতে অর্ধেকটা উঠিলেন। যন্ত্রণাবিকৃত ভিক্ষুকের মুখভাব।) 
ওরে দে! এনে দে! আমি মরে যাচ্ছি! দেখতে পাচ্ছিস না, আমি মরে যাচ্ছি! 
দে! আমার সব কিছু তো তোকে দিয়ে দিয়েছি। তবে কেন ওরকম করছিস? 
(ধরিয়া তুলিয়া) আপনি অমন করছেন কেন? আমি দেবো। 
(আশান্িত) দিবি? 
নিশ্চয়ই দেবো। শুধু কী জিনিসটা আমায় বলে দিন? 
(আবার জ্ঞান হারাইয়া) কী জিনিসটা? আবার রসিকতা? পাজি বেইমান-_ 
(প্রবীরের গলা টিপিয়া ধরিলেন। অনঙ্গ ছুটিয়া আসিয়া একটি কাগজের মোড়ক 
বাড়াইয়া দিল ।) 
আজ্ঞে এইটা কি? (বৃদ্ধ কাড়িয়া লইয়া মোড়কটি খুলিতে আরম্ভ করিলেন) 
পেয়েছিস? পেয়েছিস? (ভিতরে একটি ছোট বাক্স, ডালা খুলিয়া দেখিলেন) এই 
তো। এই তো। তবে কেন ওরকম করছিলি? জানিস তো আমি পারি না। 
থাকতে পারি না। তুই এসেছিস শুনে এ অতোগুলো সিঁড়ি ভেঙে উঠে এসেছি। 
আমার-_আমার অন্যায় হয়ে গেছে। 
না না, ঠিক আছে। এনেছিস যখন ঠিক আছে। আমি জানি তুই আনবি। তোর 
বুড়ো কাকাবাবুকে ভুলে যাবি না। আর যে যাই করুক, তুই এখনো আমাকে 
ভালোবাসিস। তোর-_-তোর লাগে নি তো? 
না। 
তুই রাগ করিস নি। (যাইবার আগ্রহে) আমি-_আমি একটু ঘরে যাই। পরে 
আসবো। পরে আসবো। 

(প্রস্থান) 
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নিকুপ্জ! 

আজ্ঞে বলুন। 

ওটা কী? 

স্মুটকেসেই ছিল আজ্জে। 

তা তো ছিল। কিন্তু জিনিসটা কী? 

আজ্ঞে-_ হাত কচলাইতে লাগিল) 

বলবে নাঃ 

(ধূর্ত বিনয়ে) আজ্ঞে, আমি হুকুমের চাকর। ওসব কী বুঝি বলুন? 

তোমার এমন বৈষ্ণব বিনয় নিকুঞ্জ, বাপ মা তোমার নাম নিত্যানন্দ রাখলে 


আজ্জে হ্যা। 
তবে এতোক্ষণ নিকুঞ্জ বলে ডাকছি-_তুমি সাড়া দিচ্ছো যে? 
হুজুর যে নামে ডাকবেন, হাজির পাবেন। 
তোমার বাবা কী করতেন অনঙ্গ? 
তার বাবা? 
আজ্ঞে এ বাড়িতেই রাজাবাহাদুরের আমলে হুকাবরদার ছিলেন। 
এতোক্ষণে খানিকটা বোঝা গেলো তোমাকে। 
চিঠিগুলো খুলে দেবো হুজুর? 
চিঠি? ও, না এখন থাক। 

(শৈলর প্রবেশ। অনঙ্গ নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল ।) 
তবু ভালো- এখনো খাড়া আছো। 
আ্যা? 
ক' বোতল হোলো সকাল থেকে? 
বোতল ? ও হ্যা। মানে- না! 
আচ্ছা তুমি কী? বলতে পারো? 
আগে পারতাম। এখন পারছি না। 
মালবী যে কী করে সহ্য করে সেই জানে। প্রেবীর নিরুত্তর) যাক গে! মালবী 
জিজ্ঞেস করছিল, তুমি কি মদই গিলবে, না শ্নানাহার করবে? 
শ্নানাহার? না, হা করবো এখন। একটু পরে করবো। 
তোমার যা মর্জি! যোইতে গিয়া ফিরিয়া) তোমার অনেকগুলো চিঠি এসে পড়ে আছে। 
হ্যা দেখেছি। 
পড়বে না? 
পড়বো এখন, পরে, ধীরেসুস্থে-_ 

(বিরক্তির ভঙ্গী করিয়া শৈলর প্রস্থান) 
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এর চেয়ে একটা বেবুনের সঙ্গে যদি চেহারার মিল থাকতো । 

(অনঙ্গর প্রবেশ) 
এই আবার। এবার কে অনঙ্গ? 
আজ্ঞে ম্ানেজারবাবু এসেছেন! 
এসেছেন? তবে যা- স্মুটকেসে আর কী আছে খুঁজে নিয়ে এসো। 
আজ্ঞে? 
কী চান তিনি আমি তো জানি না অনঙ্গ? জানো তুমি। 
আজ্ঞে জিজ্ঞেস করছেন আপনার কি এখন সময় হবে? 
শুধু সময় চান? এটা তবু বোঝা গেলো। কিসের জন্যে সময় চান? 
আজ্ঞে এস্টেটের খাতাপত্তর নিয়ে এসেছেন। 
না এখন হবে না। বিকেলে আসতে বলো। তাড়তাড়ি যাও-_উঠে না 
আসে! 
যে আজ্ঞে। 

(প্রস্থান) 

এস্টেট । ম্যানেজার । পাওনাদার। একটা মাথাখারাপ বুড়ো। বৌরানি। আর 
একটা কোন রানি কে জানে! অনঙ্গ। ব্রিজলাল। এ হাড়-জ্বালানো ডাক্তার। 
আরো যে কতো আছে কপালে! 

(মালবিকার প্রবেশ) 


: তুমি আবার এঁ ছাইভ-শ্মগুলে' এনে কাকাবাবুকে দিয়েছো? 


ছাইভস্ম? 


: তুমি কি ভাবো আমি কিছু বুঝতে পারি না? ভাবো আমি চোখ বন্ধ করে বসে 


আছি? 
কী করে যে বোঝাবো আমি-_ 


: বোঝাবে? তুমি অনেক বুঝিয়েছো আমাকে এতোদিন ধরে। এবার আমার 


বোঝাবার সময় এসেছে। একটা কথা বলবে আমাকে? 
কী কথা? 


: আর কতোটা নিচে নামবে তুমি? কিছুই তো বাকি রাখলে না! ঝর্ণা তোমাকে 


এতো ভালোবাসতো, তাকে আশা দিয়ে ভুলিয়ে রেখে তুমি আমাকে বিয়ে 
করলে শুধু টাকার লোভে! 
টাকা? 


: হ্যা টাকা! স্রেফ টাকা! এ একটা জিনিসই চেনো তুমি । আগে যখন জানতাম না, 


তখন ঝর্ণার জন্যে একটুও দুঃখ হোতো না। ঝর্ণা কেন আজও বিয়ে করলো 
না__বোঝো তুমি £ 


না। বুঝি না। 


: তা বুঝবে কেন? তুমি বোঝো তোমার এই-_(টেবিলের চিঠিগুলি আছড়াইয়া) 


পলি-ডলির কথা! তুমি বোঝো তোমার নন্দরানীর কথা । আর বোঝো টাকা! 
কাকাবাবুর সামান্য অংশটুকু ঠকিয়ে নেবার জন্যে লোকটার জীবনটা নষ্ট করে 


*্* 


প্রবীর : 
মালবিকা 


প্রবীর : 
মালবিকা 


প্রবীর : 
মালবিকা 
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দিলে-_একটা চোখের পাতা কাপলো না তোমার! তাও তো সব উড়িয়ে 
পুড়িয়ে দিলে। এখন বাকি শুধু আমার সম্পত্তি। 
আমাকে একবার-__ 


: আমার সম্পত্তির একটা পয়সা আমি তোমাকে ছুঁতে দেবো না। আমাকে দীপার 


কথা ভাবতে হবে। 
কে চায় সম্পত্তি? 


: ও সব ধাপ্লাবাজিতে কোনো কাজ হবে না। আমি কাকাবাবুর মতো বুড়োসুড়ো 


ভালোমানুষও নই যে কোকেন ধরিয়ে যা খুশি তাই লিখিয়ে নেবে! 
কোকেন!! 


: হ্যা কোকেন! নামই শোনো নি জিনিসটার মনে হচ্ছে! এইমাত্র দেখে এলাম 


লোকটা বুঁদ হয়ে পড়ে আছে নিজের ঘরে। (অল্প থামিয়া) শোনো। আজ 
সকালেও তোমার হোটেলের দেনা চুকিয়েছি। এরপর আর একটা পয়সাও 
আমার টাকা থেকে দেবো না। দরকার হলে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে তোমার 
ঝণের দায়িত্ব অস্বীকার করবো। সেটা বুঝে যেটুকু গোল্লায় যেতে পারো যেও! 
(প্রস্থান) 
কোকেন? মাই গড। না, এ অসম্ভব! পালাতে হবে। যে রকম করে হোক 
পালাতে হবে, কিন্তু_কিস্তু একটা পয়সা যে সঙ্গে নেই! 
(অনঙ্গর প্রবেশ) 
ম্যানেজারবাবু বিকেলে আসবেন। 
আয? ও আচ্ছা। 
(অল্প থামিয়া) একটা কথা ছিল হুজুর। 
বলো। 
(বাহিরের দিকে একবার চাহিয়া) নন্দরানী জিজ্ঞেস করছিলেন-__ আজ সন্বেয় কি 
যাবেন? 
নন্দরানী? আই সী! সো দ্যাট ইজ নন্দরানী। চোখ ফুটছে আস্তে আস্তে! 
আজ্ঞে? 
না কিছু না। বলে দিও যাবো না। 
যে আজ্ঞে। আর হুজুর-_ 
কী? 
তেনার এ মাসের ভাতাটা হুজুর, বলছিলেন আমাকে-_ 
বুঝলাম। কিন্তু টাকা-__ 
আনবো হুজুর? 
কোত্খেকে আনবে? 
আপনার স্মুটকেসেই রয়েছে আজ্ঞে। 
(শয়নকক্ষে প্রস্থান) 
স্যুটকেসে টাকা? আর আমি ভাবছি কী করে পালাবো? 
(অনঙ্গর মানিব্যাগ লইয়া প্রবেশ) 


ও ও 


রা 


দীপা 
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এই যে হুজুর। 

(টাকা বাহির করিয়া) ইয়ে, কতো যেন? 

আজ্ঞে পঞ্চাশ 

ও হা পঞ্চাশ। (টাকা দিয়া ব্যাগটি পকেটে ভরিল। অনঙ্গ নিরাশ হইয়া বাহিরের 
দিকে গেল।) কিছু বলবে? 

আজ্ঞে আমি তো কোনোদিন কিছু বলিনি। আপনি দয়া করে যখন যা 
দিয়েছেন_ মাথা পেতে নিয়েছি। 

ও হো, ভূলে গিয়েছিলাম। 

(একটি দশটাঞার নোট দিল। অনঙ্গ ধনুক হইয়া অঞ্জলি পাতিয়। গ্রহণ করিল এবং 
কপালে ছোয়াইয়া বাহির হইয়া গেল ।) 

কুড়ি-_পঁচিশ-_সাতাশ। একশো সাতাশ। তোমারই লাভ রইলো সুজিত 
বসুমল্লিক। আমার চোদ্দ বছরের সঞ্চয়!_আচ্ছা দাড়াও । জামা কাপড়ে দেখি 
কিছু পোষায় কি না! 

(প্রবীর শয়নকক্ষে গেল। অল্প পরে দীপা ধাহির হইতে সন্তর্পণে প্রবেশ করিল। তাহার 
বয়স দশ। ঘরে কেহ নাই দেখিয়া সাহস করিয়া বইয়ের তাকের কাছে গেল এবং 
একটি আলোকচিত্রের পত্রিকা লইয়া ছবি দেখিতে বসিল। অল্প পরে প্রবীর প্রবেশ 
করিল। হাতে সুজিতের স্যুটকেস।) 

কে? (দীপা ভীষণ চমকাইয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা করিল) 

শোনো শোনো। দৌপা দাঁড়াইল। প্রবীর স্যুটকেসটি রাখিল।) 

শোনো না এদিকে । (দীপা দুই পা আগাইয়া আবার দাঁড়াইয়া পড়িল। ভয়ার্ত দৃষ্টি 
প্রবীরের উপর নিবন্ধ। প্রবীর কাছে আসিতেই যেন মার ঠেকাইবার জন্য দুই হাতে মুখ 
আড়াল দিল। প্রবীর স্তভিত হইয়া থামিয়া গেল।) কী হোলো? 

আর করবে না বাবা। 

বাবা! 

আর কক্ষনো করবো না। 

কী করবে না? দীপা ছবির বইটির দিকে চাহিল) 

ওটা কী? 

তোমার বই। এখানে ছিল। 

(বইটি তুলিয়া) ছবি দেখছিলে? (দীপা ভয়ে ভয়ে ঘাড় নাড়িল) 
তাতে কী হয়েছে? 

তুমি যে বারণ করেছিলে এ ঘরে কোনো জিনিসে হাত দিতে? 

তাই না কি? আচ্ছা আর বারণ করবো না। তুমি যাতে ইচ্ছে হাত দিও। 
যাতে ইচ্ছে হাত দেবো? 

যাতে ইচ্ছে! 

এ বইটা? 

এটা নেবে? এই নাও। 

আমি আবার রেখে দেবো। 
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তোমার কাছে রেখে দিও। 
আমার কাছে? একেবারে নিয়ে নেবো? একদম একেবারে? 
হ্যা গো-_একদম একেবারে । এসো-_দেখি কী ছবি আছে। দেইজনে ছবি 
দেখিতে বসিল) 
এটা কী? এই যে গাছের উপর সাদা সাদা? 
ওটা বরফ। বরফ পড়েছে। 
বরফ পড়লে বুঝি এমন দেখায়? তুমি বরফ পড়া দেখেছো? 
না। 
মেরুপ্রদেশে সব সময়ে, বরফ, না বাবা? 
ঠিক বলেছো। তুমি এতো জানলে কী করে? 
বা রে, ভূগোল বইয়ে আছে তো? তুমি কোথায় গিয়েছিলে বাবা? কলকাতায়? 
না। আফ্রিকায়। 
আফ্রিকা? যেখানে সিংহ থাকে? গরিলা থাকে? 
হ্যা। 
তুমি আবার চলে যাবে? 
আটা? হ্যা, চলে যাবো। 
আবার কবে আসবে? 
আর আসবো না। 
আর আসবেই নাঃ কোনোদিন আসবে না? 
কী জানি? হয় তো আর কেউ আসবে। 
আচ্ছা বাবা, মা যে বলে-_ থোমিয়া গেল) 
কী বলে? 
তুমি রাগ করবে বললে। 
না, রাগ করবো না, তুমি বালো। 
রাগ করবে না? 
না 
মারবে না? (প্রবীর দীপার মাথা বুকে চাপিয়া ধরলি) 
না, মারবো না। 
মা যে বলে- তুমি খুব খারাপ- সত্যি? 
(অল্প থামিয়া) হ্যা সত্যি। 
কেন বাবা? 
আচ্ছা আমি যদি ভালো হয়ে যাই, তোমাকে যদি আর না বকি, না মারি, তা 
হলে কেমন হয়? ূ 
(আনন্দে) তাহলে খুব ভালো হয়। তাহলে তুমি আর চলে যাবে না? বাড়ি থাকবে? 
বাড়ি? বাড়ি থাকবো? প্রেবীরের চোখে চৌদ্দ বসরের সঞ্চিত এক অসম্ভব অবাস্তব 
্বপ্ন। কয়েক মুহূর্ত ।) 
(মালবিকার প্রবেশ ।) 


মালবিকা : 


সমাবৃত্ত ২২৫ 


(কঠিন কে) দীপা! (স্বপ্ন চূর্ণ হইয়া গেল। দীপা ছিটকাইয়া সরিয়া গিয়াছে। প্রবীর 
হতভদ্ব। মালবিকা দীপাকে কাছে টানিয়া লইল।) 

আবার কোন্‌ নতুন মতলব পাকাচ্ছো? 

মতলব? 


: হ্যা, মতলব! গত তিন বছরে তোমাকে মেয়ের সঙ্গে ভালো মুখে একটা কথা 


বলতে দেখিনি। আজ এতো আদর এমনি এমনি £ আমি চিনি না তোমাকে? 
মানুব তো বদলায়। 


: মানুষ বদলায়। তুমি মানুষ নও। আয় দীপা। 


(দীপাকে লইয়া বাহির হইয়া গেল। প্রবীর খানিকক্ষণ শুন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
তারপর স্যুটকেস লইয়া দৃঢ় পদক্ষেপে বাহিরের দরজা পর্যস্ত গেল। আবার ফিরিয়া 
স্যুটকেস হাতে চিস্তা করিতে লাগিল ।) 


চতুর্থ দৃশ্য 


(একই ঘর। সেইদিনই সন্ধ্যা। টেবিলে বেশির মধ্যে একতাড়া ফাইল কাগজপত্র । ঘরে একটি 
গ্রামাফোন আমদানি হইয়াছে এবং একটি যন্ত্রবাদ্যের রেকর্ড চালু হইয়াছে যবনিকা উঠিবার পুবেই। 
দীপা নাচিতেছে। সাজসজ্জা নাচের নহে, কিন্তু পায়ে ঘু$ডুর। বাজনা শেষ হইবার পূর্বেই মালবিকার 


প্রবেশ) 


মালবিকা 
দীপা : 
মালবিকা 


দীপা : 
মালবিকা 
দীপা : 
মালবিকা 
দীপা: 
মালবিকা 
দীপা : 
মালবিকা 


দীপা : 
মালবিকা 
দীপা: 
মালবিকা 


: দীপা! (দীপার নাচ থামিয়া গেল) কী করছিস এখানে £ 


কিছু করিনি তো? 


: (রেকর্ড থামাইয়া) এটা ও ঘর থেকে আনলি কেন£ তোকে না বারণ করা 


হয়েছে? 
আমি আনিনি মা। বাবা এনেছে। 


: বাবা এনেছে? 


হ্যা মা। সত্যি বলছি। 


: তা তুই হাত দিয়েছিস কেন? 


বাবা আমাকে চালাতে শিখিয়ে দিলো। আর বললো যখন ইচ্ছে চালাতে। 


: তারপর যদি ভেঙে যায় তখন? 


বাবা বললো-_ভাঙুক গে! 


: বাবা বললো-_ভাঙ্ুক গে? ভাঙলে যে বাবাই মেরে হাড় ভেঙে দেবে সেটা 


মনে আছে? 
বাধা আর মারবে না। 


: মারবে না! বলেছে তোকে! 


হ্যামা। 


:কীহ্যামা? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ১৫ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
বলেছে মারবে না। আর কোনোদিন মারবে না। 


: ওঃ! একদিনে খুব যে বাবার-_ (কী ভাবিয়া থামিয়া গেল। তারপর দীপার পিঠে 


হাত দিয়া নরম সুরে-__) যা, ঘরে যা। তোর ঝর্ণামাসী এসেছে, তোকে খুঁজছে। 
(উৎসাহে) ঝর্ণা-মাসী! ছেঁটিয়া চলিয়া গেল। মালবিকা গ্রামোফোন বন্ধ করিয়া 
রেকর্ডগুলি গুছাইয়া রাখিল। তারপর শয়নকক্ষের দিকে যাইতেছে-__শৈলর প্রবেশ ।) 
ও মা, তুই এইখানে! 


: ধরে ফেলেছো? 


ঝর্ণ এসে বসে রয়েছে তোর ঘরে দেখে এলাম। 


: ও, আমার ঘরেও গিয়েছিলে? হোসিয়া) আমি একটু চোখের আড়াল হলে 


তোমার মন ছটফট করে, না শৈলদি? 
হ্টা করে। কেন করে তুই বুঝবি নে। এবার এসে ছ'মাস রয়ে গেলাম, তুই 
ভাবছিস বুড়িটা ঘাড় থেকে নামে না কেন? 


: কীযা তা বকছো শৈলদি! 


ঠিক কথাই বলছি। 


: মোটেই ঠিক কথা নয়। এখানে আছো বলে যে কোনো ছুতোয় তুমি একরাশ 


টাকা খরচ করো। পাছে তোমার খারাপ লাগে, তাই আমি কিছু বলতেও পারি 
মা 

ওরে তুই ভুল বুঝছিস। আমার যদি আশ্রয় না থাকতো, তোর ঘাড়ে বসে খেতে 
আমার একটুও লজ্জা করতো না। 


: তবে ও সব আজে বাজে কথা-_- 


এই যে সব সময়ে তোর পেছন পেছন ঘুরি-_-তোর ভালো লাগে? 


: না, মানে__আমার কী রকম মনে হয় তুমি যেন আমাকে পাহারা দিয়ে 


বেড়াচ্ছো। তাই একটু অস্বস্তি লাগে মাঝে মাঝে। 
পাহারাই তো দিচ্ছি রে? 


: পাহারা দেবার কী আছে? 


সুজিতের চালচলন আমার ভালো লাগে না। 


: কার লাগে? 


শুধু মদ খাওয়া আর এ সব ব্যাপার নয়। বড়োলোকের বয়ে যাওয়া ছেলে 
আমিও দু'চারটে দেখেছি। ওতে নতুন কিছু নেই। 


: ওর মধ্যে নতুন কী পেলে? 


এক এক সময়ে তোর দিকে এমনভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখেছি। 


: কেমনভাবে? 


সে থাক এখন। দরকার বুঝলে পরে বলবো। 


: হোসিয়া) আচ্ছা তাই বোলো। আমি কিন্তু অনেক কিছু নতুন দেখছি। 


কী দেখলি? 


: সারা বিকেল কী করেছে জানো? ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে খাতাপত্তর নিয়ে 


বসেছিলো। এ দেখো তার নমুনা। (খাতা দেখাইল) তারপর এঁ দেখো- দীপার 


মালবিকা - 


সমাবৃত্ত ২২৭ 


হাতে গ্রামোফোন ছেড়ে দিয়েছে। কী ভাব এখন মেয়ের সঙ্গে! 
এ জনোই তো আরো বেশি ভয়। মতলব ছাড়া কোনো কিছু করবার পাত্র ও 
নয়। ও 


: তুমি কি ভাবো, আমি সে কথা বুঝি না? 


বুঝিস? 


: নিশ্চয়ই বুঝি । তবে সে মতলব খাটবে না। আমার কাছ থেকে টাকা বার করা 


অতো সোজা হবে না। 
হা ভগবান! আমি ভাবলাম এতোদিনে সত্যিই বুঝলি বোধহয়। 


: তার মানে? 


(অনঙ্গর প্রবেশ) 
বৌরানি মা, ডাক্তারবাবু এসেছেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন। 


: আমার ঘরে বসা। আচ্ছা থাক- এখানেই নিয়ে আয়। 
যে আজ্ঞে। 
(প্রস্থান) 
: কী বলতে চাও তুমি শৈলদি? 


কিচ্ছু বলতে চাই না। আমি শুধু ভাবি তোর যদি একটু বোঝবার ক্ষমতা 
থাকতো- আমি বাঁচতাম। 
(প্রস্থানোদ্যত) 


: কোথায় যাচ্ছো £ 


ঝর্ণার সঙ্গে দুটো কথা বলি গে। এখানে তো ডাক্তারবাবু আসছেন। 


: আসছেন তো কী? 


সুজিতের কথা হবে বোধ হয়। আমার থাকার কোনো মানেও হয় না। ভালোও 
লাগে না ওসব কথা। 
(ডঃ পাকড়াশীর প্রবেশ) 


:কী মাসী, কী কথা ভালো লাগে না? 


আপনাদের কুমারবাহাদুরের কথা। 
(প্রস্থান) 


: বসুন ডাক্তারবাবু। 

বভিতেহাররিতিজিন্রাগি লহ গার 

: কেন, কী হোলো? 

:আপনার বাড়িতে সব মনস্তাত্বিক রোগ। আপনার স্বামীর 18105191790 1091- 


0 88101, আর আপনার শৈলদির 08175191790 19520179801 1581101. 


: শৈলদিরও রোগ হয়েছে না কি? 
:আপনার শৈলদি মনে করেন-_ স্বামীকে আপনি উপযুক্ত শাসনে রাখতে পারেন 


নি। সেটুকু যতোটা পারেন, উনিই পুষিয়ে দেন। 
সে শৈলদি আমাকে খুব ভালোবাসে বলে-__ 


পাকড়াশী :এঁ ভালোবাসা আর একটি মারাত্মক ব্যধি। পুরুযানুক্রমে চলে। আপনার শ্বশুর 


৮ 


পাকড়াশী 
প্রবীর : 


পাকড়াশী 
প্রবীর : 
পাকড়াশী 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আমাকে ভালোবাসতেন । অতএব তার ছেলের মাতলামি ছোটাতে আমার 


ছোটাছুটি। 


: আর কে পারতো ডাক্তারবাবু? কাকেই বা বলতাম? 


: ছেড়ে দিন ও কথা। পেশেন্ট কেমন আছেন বলুন। এখনে প্রবীর গুহ চলছে? 


: (হাসিয়া) না, ওসব আমার কাছে একবারও বলবার চেষ্টা করেনি। আমি অবশ্য 


সুযোগও দিইনি বিশেষ । সকালবেলা হাতে মদের বোতল দেখে এমন ক্ষেপে 
গিয়েছিলাম যে__ 
:সকালবেলা আবার শুরু করেছিলো না কি? 


: (অন্যমনস্ক) না। আমিই বোধহয় ভুল করেছিলাম । আজ সারাদিন ছোঁয় নি। 


: কে বলেছে? 


: অনঙ্গ। 


:অনঙ্গ তো ওরই বাহন। 


: হ্যা, তা অবশ্য__কিস্তু কেমন যেন অন্যরকম মনে হচ্ছে। খাতাপত্র ঘাটছে। 


দীপাকে নিয়ে খেলছে। এই তো এখন বেরিয়েছে ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে এস্টেট 
দেখতে। 
: হাতে টাকা নেই বোধ হয়। তাই ভালো ছেলে -জহে দু'দিন। 


: তাই হবে। কিন্তু আর একটা কথা জানেন-_-আজ দুপুরে অনঙ্গ বলছিলো-_- 


অনেকক্ষণ কাগজে কী সব হিজিবিজি লিখেছে আর নিজের পুরোনো লেখার 
সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখেছে। 
:কী লিখেছে? 


: তা জানি না। কাগজগুলো না কি যত্বু করে পুড়িয়েছে। অনঙ্গ বলছিলো যেন 


দেখে দেখে হাতের লেখা লিখছে বলে মনে হোলো। আমি ভাবছিলাম __সত্যি 
সত্যি মাথায় কোনোরকম গোলমাল হয় নি তো? 
: বোগাস্‌! এইটুকু বয়স থেকে দেখছি ওকে। 0০01, ০9101910070. মাথা 
খারাপ হবার ছেলে নয় ও। 
(প্রবীরের প্রবেশ। এক হাতে একটি ডালপালাসমেত বুনো ফুলের গোছা, অন্য হাতে 
একটি নৃতন ছোট মাটির হাঁড়ি। প্রবীরের ভাব এখন অনেকটা সহজ ।) 
আরে ডাক্তারবাবু যে, কতোক্ষণ-_(মালবিকাকে দেখিয়া আত্মসচেতন কুষ্ঠায়) ও 
আপ- তুমি! ও। ইয়ে-_এই অনঙ্গ! অনঙ্গ! অনেকক্ষণ বসে আছেন 
ডাক্তারবাবু? 
:না, এই অল্পক্ষণ। বৌরানির সঙ্গে গল্প করছিলাম। 
(নিজেকে দখলে আনিয়া) অর্থাৎ আমার আদ্যশ্রাদ্ধ করছিলেন। (অনঙ্গর প্রবেশ) 
চা নিয়ে এসো- চটপট। 

(অনঙ্গর প্রস্থান। প্রবীর লিখিবার টেবিলে সাবধানে ফুল ও হাড়ি রাখিল।) 
:কদ্দুর গিয়েছিলেন? 
ওঃ অনেকদূর । আপনাদের হাট দেখে এলাম। 
:তবে তো অনেকদূর গিয়েছিলেন। 
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তাও সোজা রাস্তায় যাই নি। নদীর ধার দিয়ে গেলাম। 
: (উঠিয়া) আমি যাই। 
কেন, বসুন না। (মালবিকা অবাক হইয়া তাকাইল) __ইয়ে বোসো না। চা খাবে 
না? 
: আমাকে চা খেতে দেখেছো কোনোদিন? 
আ্যাঃ ও না। তা অবশ্য দেখি নি কোনোদিন। তা ইয়ে__ চা না খেলে, এমনি 
বোসো না?(মালবিকা একটু ইতস্তত করিয়া বসিল, তবে জীকাইয়া বসিল না) 
; হাঁড়িটা কী জন্যে? 
(হাড়িটি হাতে তুলিয়া) হাটে কিনলাম। জোর পেয়ে গেছি। আর একটু দেরি হলে 
পেতাম না। 
:আপনার কপাল ভালো। না পেলে মুস্কিল হোতো। 
হাঃ হাঃ হাঃ__আই সী ইয়োর পয়েন্ট! হাড়িটা আমার কোনো কাজে লাগবে না। 
আসল কথাটা হোলো-_মোহিতপুরের মাটির জিনিস বাজারে পড়তে পায় না। 
৷ : মোহিতপুরের মাটির বাসনের নাম আছে। 
কেন জানেন? এখানকার খাঁড়ির মাটি। জায়গাটা দেখে এলাম। যেখানে 


কুমোরপাড়াটা গড়ে উঠেছে। ও রকম মাটি সব জায়গায় পড়তে দেখবেন না। 
একটা প্রাকৃতিক যোগাযোগে-_ মানে হয়েছে কি, খাঁড়িটা যে ভাবে সাধারণত 
যায় সেভাবে না গিয়ে এইরকম ভাবে বেঁকে__ 


: হঠাৎ মাটি নিয়ে এতো মাতামাতি কেন? 


মাটি নয় পটারি। 


: পটারি? 


এখনো কিছু বলা যাচ্ছে না অবশ্য। আরো যেতে হবে, দেখতে হবে। পরে 
একদিন পুরো স্কীমটা বোঝাবো। 


:স্কীম? আপনি কি মাটির হাঁড়ির কারখানা খুলবেন না কি? 


বাংলা কথাটা তাই। ইংরিজিতে পটারি ইন্ডাস্ট্রিজ । অবশ্য মার্কেটিং-এর প্রশ্ন 
সবচেয়ে ভালো করে ভেবে দেখা দরকার। 


: হঠাৎ এ সখ কেন? 


সখ নয়। প্রয়োজন। মর্টগেজ আর হ্যান্ডনোটে ঝাঝরা হয়ে এসেছে সব কিছু। 


: (বিদ্রুপ করিয়া) আজ প্রথম বুঝলে? 


আজ- প্রথম বুঝলাম। অনেক কিছুই আজ প্রথম বুঝছি। (কারখানা খুলিবার 
উৎসাহ নিজের ভিতর সম্পূর্ণ চাপিয়া প্রবীর স্থির দৃষ্টিতে মালবিকার দিকে চাহিয়া 
আছে। সুজিতের প্রতি মালবিকার যুক্তিসঙ্গত বিদ্বেষ প্রবীরকেও কোথায় যেন আঘাত 
করিতেছে। মালবিকা অস্বস্তি বোধ করিয়া উঠিয়া ঘরের অন্যদিকে চলিয়া গেল ।) 


পাকড়াশী :ইয়ে, আপনি তা হলে এখন বেশ ভালোই আছেন। 


প্রবীর : 
পাকড়াশী 
প্রবীর : 


হ্যা। এখন বেশ ভালোই আছি। 


: এখন আর নিজেকে প্রবীর গুহ বলে মনে হচ্ছে না তো? 


তা হচ্ছে। প্রায় সব সময়েই হচ্ছে। 
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: কী সর্বনাশ! এখনো মনে হচ্ছে আফ্রিকা থেকে আসছেন? 
(মৃদু হাসিয়া) আফ্রিকা চোখের সামনে ভাসছে। জোহানসবার্গ স্যালিসবেরী। 
বুমফন্টেন। গ্লাস ব্রোইং। পটারি। 


:বলেন কী? শ্রেফ জঙ্গল নয়? রোগটা তাহলে অনেকদূর এগিয়েছে দেখছি। 


তা এগিয়েছে। দেখছেন না, মোহিতপুরের কতো জিনিস ভুলে যাচ্ছি? উনি যে 
চা খান না সেটা পর্যস্ত মনে ছিল না। 


: তা হলে 0217519790109111/ 09101) এখনো বেশ প্রবল, কী বলেন? 


আমি কী করে বলবো? আপনি রোগ ধরেছেন, আপনিই বলতে পারবেন। 


: 12115717190 106101/ 12001) নামটা জীবনে প্রথম শুনলাম আপনার মুখে। 


(বিস্মিত) আমার মুখে? কখন? 


:কাল রাত্রে। 


কাল রাত্রে? কাল আপনার সঙ্গে দেখা হোলো কখন? 


: দেখা হবে কেন? হোটেল থেকে ফোন করলেন যখন-_ 


হোটেল থেকে ফোন? কাল রাত্রে? কণ্টার সময়ে বলতে পারেন? 


: সওয়া দশটা নাগাদ বাড়ি ফিরেছি আমি। তার মিনিট পাঁচেক পরে। 


দশটা কুঁড়ি । (আপন মনে) দশটা দশে আমি ঘড়ি দেখেছি। পরিষ্কার মনে আছে। 


: কী হোলো? 


তা হলে প্রবীর গুহর নাম আমিই ফোনে বলেছি? পোকড়াশী ঘাড় নাড়িলেন।) 
আর কী বলেছি? 


:সব ভুলে গেছেন? 


বলুন না? ভালো মনে পড়ছে না। 


:15 01781 11710012171? 


৬51৮ 17100112171. বলুন না? 


:আফ্রিকার কথা বললেন। 


আর? 


:আর কী? আর তো বললেন সকালে গাড়ি পাঠিয়ে দিতে বাড়ি আসবেন। 


(আপন মনে) শয়তান! শয়তান! 


: কী হোলো তোমার? কী বলছো? 


বলছি- শয়তান। 


: কে? 


কে আবার £ সুজিত বসুমল্লিক। চেনো না তাকে? মাতাল, লম্পট, বদমায়েস, 
জোচ্চোর--. 


: ওরকম করছো কেন? কী হয়েছে? 
:এক্সাইটেড্‌ হবেন না। চুপ করে বসুন। 


স্বোভাবিক স্বরে) আরে ঘাবড়ে গেলেন না কি ডাক্তারবাবু£ বসুন বসুন। বোসো 
মালবিকা। সকাল থেকে আপনাদের গালাগাল আর উপদেশ শুনতে শুনতে 
আমারও মনে হচ্ছিলো আমি একটা মাতাল, বদমায়েস। অথচ এ যে কী 
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19807 বললেন__ওটা বলছে আমি প্রবীর গুহ, এবং প্রবীর গুহ লোক খারাপ 
নয়। তাহলে ডাক্তারবাবু যেটাকে রোগ ভাবছেন-_-সেইটাই হয় তো চিকিৎসা! 
আপনারাই ঠিক করে দিন, আমি সুজিত বসুমল্লিক হবো, না প্রবীর গুহ হবো। 
কী? চুপচাপ যে? বলুন? বলো মালবিকা? চো লইয়া অনঙ্গর প্রবেশ) আচ্ছা, 
পরে মীমাংসা হবে। এখন চা খাওয়া যাক। (চা ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল) 


: আমি দিচ্ছি। (প্রবীর ছাড়িয়া দিল। মালবিকা চা ঢালিতে লাগিল।) অনঙ্গ! 


আজ্ঞে? 


: আর একটা কাপ নিয়ে এসো। 


(অনঙ্গ বিস্মিত হইল কিন্তু দ্বিরুক্তি না করিয়া বাহির হইয়া গেল। প্রবীর ও ডঃ 
পাকড়াশীও বিস্মিত।) 
তবে যে বললে চা খাও না? 


: তুমি মদ ছাড়তে পারলে, আর আমি চা ধরতে পারবো না? 


মদ ছেড়েছি কে বললে? 


: একটা দিন তো খাও নি। 


এখনো দিন কাটেনি । এখুনি তো আবার শুরু করতে পারি। 


: পাবে কোথায় £ 


এ ক্যাবিনেটে এখনো চারটে লোককে মাতাল করবার মাল আছে। 


: না নেই। (প্রবীর চাহিয়া রহিল। অনঙ্গ কাপডিশ লইয়া আসিল 1) 


বাবা অনঙ্গ। তোমাকে যতোটা বিশ্বাসী ভেবেছিলাম, ততোটা তো নও! 
(মর্মাহত) আজ্ঞে? 

তুমি তো গোপন কথা সব প্রচার করে বেড়াচ্ছো? 

(আস্তরিক প্রতিবাদে) জিভ খসে যাবে আমার যদি কিছু বলে থাকি__ 


: আঃ, কী হচ্ছেঃ যা, তুই যা। 


(গভীর মর্মবেদনা লইয়া অনঙ্গর প্রস্থান। এতোবড়ো অপবাদ তাহার তিনপুরুষে কেহ 
গায় নাই।) 

গোপন বলতে অনঙ্গ অন্য জিনিস বোঝে । ভালো কথা গোপন রাখা ওর 
মাথায় আসবে কেন? 

ঘটনাটা কী? 


: এমন কিছু নীঁ। ডোমপাড়ায় আজ পাঁজির বাইরের এক পরব। কুমারবাহাদুর 


বিলিতি মদ ধলিয়েছেন। 
ওতেই ভুলে গেলে মালবিকা? যদি পটারি খোলবার জন্য টাকা বাগাতে 
তোমার কাছে ভালোমানুষ সাজি? 


: চা-টা খাও, ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 


কী, বললে না? 
(শৈল ও বর্ণার প্রবেশ। ঝর্ণার বয়স প্রায় ত্রিশ। মুখে স্বভাবগত কোমলতার সহিত 
স্বাবলম্বী কাঠিন্য মিশ্রিত। সেইসঙ্গে কিছুটা বিষপ্ন ক্লান্তির আভাস। প্রবীর ও মালবিকা 
উঠিয়া দীড়াইল।) 
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রীতিমতো মজলিস বসে গেছে দেখছি? 


: আসুন, আসুন মাসী। ঝর্ণা কখন এলি? 


অনেকক্ষণ । 
ও তো চলে যাচ্ছিলো । আমিই এখানে ধরে নিয়ে এলাম। মালবী যে এইখানে 
জমে গেছে__ 


: ঝর্ণা, বোসো ভাই। 


না, আর বসবো না ভাই, দেরি হয়ে গেছে। সুজিতদা কেমন আছো? প্রেবীর 
বোধহয় পরিচয় করাইয়া দেওয়া আশা করিতেছিল) 

আ্যা? ভালো। ভালো আছি। ডাক্তারবাবু তো বলছেন ভালোই আছি। 

কেন, কিছু হয়েছে না কি মেসোমশাই? 


: তেমন কিছু না। একটু স্মৃতিভ্রংশ। 


স্মৃতিভ্রংশ? (হাসিয়া) আমাকে চিনতে পেরেছিলে তো? 
সত্যি কথা বলতে কী-_পারি নি। 
আমারও তাই মনে হোলো তোমার চেহারা দেখে। এখন চিনতে পারছো? 
পারছি। বোসো, আমি চা দিতে বলি-_ 
না না, চা এইমাত্র খাওয়ালেন শৈলদি। (বসিল) 
(শৈলকে) আপনি? 
এটা তো নতুন দেখছি। আপনি! 
(হাসিয়া) স্মৃতিভ্রংশ! তুমি বলতাম বুঝি? (শৈল জুলস্ত দৃষ্টিতে চাহিল) আর-_কী 
বলে ডাকতাম? 
আমি ঘরে যাচ্ছি__ 
আরে শোনো শোনো-_ 
এই শৈলদি! 
(শৈলর প্রস্থান) 


ডাক্তারবাবু, আর একটু চাঃ 


:মা, আর না। আমি উঠি এবার। 


কেন মেসোমশাইঃ অনেক রোগী জমে আছে? 


: আছে, তবে আজ রাত্রেই কারো মরবার কথা নেই। 
: তবে উঠছেন কেন? 
:ডাক্তারদের এক জায়গায় বেশিক্ষণ বসতে নেই। লোকে ভাববে প্রাকটিস চলে 


গেছে। 
সে আমরা এমনিতেই ভাবি। বসুন, আমাকে নামিয়ে দিয়ে যাবেন। 


:অর্থাৎ তোমার বাড়ি গিয়ে অসময়ে এক পেট গিলতে হবে__এই তো? 


(দীপার প্রবেশ। খুশিতে ঝলমল কবাতিছে।) 
মা, মাস্টারমশাই চলে গেলেন। (একপাক নাচিয়া লইল) 


: চলে গেলেন কেন? 


বা রে, আমার পেট কামড়াচ্ছিলো যে? 


ঝর্ণা : 


ঝর্ণা : 
প্রবীর : 
ঝর্ণা : 


হী ও 


সমাবৃত্ত ২৩৩ 
(মালবিকা ছাড়া আর সকলে হাসিয়া উঠিল। প্রধীর সহসা দীপাকে কোলে তুলিয়া 
লইল। বড়ো হওয়ার মর্যাদা ক্ষুপ্ন হওয়ায় দীপার প্রবল আপত্তি।) নামিয়ে দাও! না, 
নামিয়ে দাও! 
(ডঃ পাকড়াশী হাসিতেছেন। ঝর্ণার মুখে হাসি, চোখে বিশ্ময়। প্রবীর হাসিতে হাসিতে 
দীপাকে নামাইয়া ফুলের গোছাটা তাহার হাতে দিল। মালবিকা ইতিমধ্যে উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে। তাহার মুখে ভালো-লাগা ও অবিশ্বাসের দ্বন্দ ।) 


: (সহসা চিৎকার করিয়া) না! (সমস্ত হাসি এক মুহুর্তে স্তব্ধ হইয়া গেল। প্রতোকের দৃষ্টি 


মালবিকার উপর নিবদ্ধ। কয়েক মুহূর্ত সকলে নিশ্চল।) দীপা, ঘরে যাও। 


: বৌরানি__ 
: (আরও কঠিনকণ্ঠে) ঘরে যাও। এক্ষুনি। 


(দীপা প্রবীরের দিকে একবার চাহিয়া বাহির হইয়া গেল। প্রবীর নিশ্চল হ্হয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল ।) 


: (ধীরস্বরে) এটা কি খুব দরকার ছিল বৌরানি? 
: অনেকদিন ডাক্তারবাবু। অনেকগুলো বছর। আপনি বুঝবেন না। 


(প্রত প্রস্থান) 


:(অল্প পরে) আমি উঠি। কাল বিকেলে আসবো । ঝর্ণা আসবি না কি? 


ছৈতস্তত করিয়া) আমি পরেই যাবো মেসোমশাই। মালবীর সঙ্গে একবার দেখা 
করে যাবো। 

(ডঃ পাকড়াশী চলিয়া গেলেন। প্রবীর এতোক্ষণে নড়ে নাই।) 
মালবিকা বোধ হয় তার ঘরে গেছে। (র্ণা নিরুত্তর। প্রবীর ধীরে ধীরে তাহার দিকে 
ফিরিল।) যাবে না? 
তাড়িয়ে দিচ্ছো? 
আমার কাছে একা থাকা নিরাপদ নয়। 
কেন? তুমি কে? 
আমি কে? একটা প্রশ্ন বটে। 
কে তুমি? 
সুজিত বসুমল্লিক। মোহিতপুরের কুমারবাহাদুর। আমাকে বিশ্বাস করতে নেই। 
মতলব ছাড়া আমি কোনো কাজ করি না। 
আমি এক সুজিত বসুমল্লিককে চিনতাম, তার সঙ্গে ছোটবেলা থেকে খুব ভাব 
ছিল। সে এরকম ভাবে কথা বলতো না। 
কোনোদিন বলে নি? 
কোনোদিন না। 
সে কী রকম লোক ছিল বলতে পারো? 
খুব খারাপ লোক ছিল। 
শোনা যায় সেই খারাপ লোকটার সঙ্গে বিয়ে হোলো না বলে একটি মেয়ে 
বিয়েই করলো না। 
বাজে কথা। সে মেয়েটি বিয়ে করে নি- মানুষের উপর তার বিতৃষ্ভা ধরে 


২৩৪ 


ঝর্ণা : 


ঝর্ণা : 


ঝর্ণা : 


ঝর্ণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


গিয়েছিলো বলে। 

কেন? 

কেন? ভুল করেছিলো বোধ হয়। একটা মানুষের মধ্যে দিয়ে সে দুনিয়াটা 
পাবার চেষ্টা করেছিলো। সে মানুষটা বিগড়ে গেলে দুনিয়াও বদলে যায় তার 
ছেলেমানুষি চোখে। 

সে সুজিতকে ভালো করতে পারলো না কেন? 

কী করে পারবে? শুধু যদি কতকগুলো খারাপ অভ্যেসের প্রশ্ন হোতো, তা হলে 
বোধহয় পারতো । কিন্তু সে-_সে ভালো ছিল না। 

তার মানে? 

তার মনে বিষ ছিল। স্বভাবের বিষ। 

(নিরুপায় যন্ত্রণায়) সে বিষ কাটানো যায় নাঃ দিনের পর দিন চেষ্টা করলেও 
মেরে ফেলা যায় না পুরোনো সুজিতকে? (ক্যাবিনেটের ডালা একটানে খুলিয়া) 
এই দেখো-_সব দূর করে দিয়েছি। (ফাইল তুলিয়া) এই দেখো এস্টেটের খাতা! 
(হাঁড়িটির দিকে হাত বাড়াইয়া) এই দেখো-_ (ঝর্ণার অবিচলিত মুখ দেখিয়া থামিয়া 
গেল) 

হয় না। সে একটা রোগ। শিবের অসাধ্য রোগ। তার চোখে তার হাসিতে তার 
কথায় সে রোগের বিষ দেখা যায়। আমি দেখতে পাই। 

(আহত হিংস্রতায়) তবে কেন এ ঘরে বসে ন্যাকামি করছো? যাও বাড়ি যাও। 
পালিয়ে যাও এখান থেকে। গর্তের মধ্যে লুকিয়ে থাকো যেখানে সুজিতের বিষ 
তোমাদের নাগাল পাবে না। বের্ণা নড়িল না) যাও! (ঝর্ণা প্রবীরের দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। ধীরে ধীরে উঠিয়া প্রবীরের মুখোমুখি দীড়াইল।) 

তুমি কে? প্রবীর নিশ্চল) বলো? কে তুমি? 

আমি- জানি না! (দুই হাতে মুখ চাপিয়া বসিয়া পড়িল। ঝর্ণা কাছে আসিল ।) 
দেখি তোমার হাত £ 

কেন? 

ছোটবেলায় একবার চেরোর বই পড়ে হাত দেখবার খেয়াল হয়েছিলো, মনে 
নেই? কই দেখি হাত! (প্রবীর হাত বাড়াইয়া দিল। ঝর্ণা গভীর মনোযোগে তাহার 
করতল পরীক্ষা করিল।) 

কী পেলে হাতে? অনস্ত নরকবাস? 

(ধীরে ধীরে) সুজিতের হাতের প্রত্যেকটি রেখা আমি চিনতাম। (প্রবীর ছিটকাইয়া 
সরিয়া গেল। হাত পিছনে লুকাইয়া ঝর্ণার দিকে চাহিয়া রহিল ।) 

কে তুমি? প্রবীর নিরুত্তর) মালবিকা বোঝে না। ওরা কেউ বোঝে না। আমি 
বুঝি। আমি সুজিতের চোখের দৃষ্টি চিনেছি ছোটবেলা থেকে। আর নোধ হয় 
বোঝে দীপা। 

(অন্যদিকে ফিরিয়া) আপনি ধান। 

আপনি বলছো কেন? আমি তো আপনি বলি নি? 

(একবার ঝর্ণার দিকে চাহিয়া) তুমি যাও। আমি আজ আর কথা বলতে পারছি না। 


বর্ণা : 


২৩৫ 


সমাবৃত্ত 


আচ্ছা। (কাছে আসিয়া) কাল সকালে আমার বাড়িতে যেও। ব্রিজলালকে 
বোলো। সে পথ চেনে। 
(প্রবীর কথা কহিল না। ঝর্ণা কয়েক সেকেন্ড দাঁড়াইয়া বাহির হইয়া গেল।) 


পঞ্চম দৃশ্য 


(একই ঘর। দুই সপ্তাহ পরে। টেবিলে চিঠি ও কাগজপত্র । মালবিকা একটি চিঠি হাতে করিয়া 
শূন্যৃষ্টিতে সম্মুখে চাহিয়া কী যেন ভাবিতেছে। শৈলর প্রবেশ। মালবিকা ঈষৎ চমকাইয়া আবার 
পূর্ববৎ বসিয়া রহিল।) 


কী হয়েছে তোর বল তো? 


: কেন? 
সুজিত বেরিয়ে গেলেই তুই উপরে উঠে আসিস। এসে এই ঘরে ঘুরঘুর করিস। 
কেন? 

: হোসিয়া) ওর চিঠি কাগজপত্র চুরি করে পড়ি। 


সে কী? 


: বাঃ তুমিই তো বলেছো খোঁজখবর রাখতে! 


বটে? কী খোঁজখবর পেলি? 


: এই তো, এই চিঠিটা- মুখার্জি আযান্ড দাশগুপ্ত, এঞ্জিনীয়রস্‌ আযান্ড সার্ভেয়ার্স_ 


বারো তারিখে আসবে খাঁড়ির ধারের জমি সার্ভে করতে। 
ও চিঠি পড়ে কী হবে? 


: ও তুমি প্রেমপত্র চাও? তাহলে এইটা-_শ্রীচরণের দাসী নন্দরাণী-_-থোক কিছু 


টাকা দিয়েই সব কিছু চুকিয়ে দেওয়া যায় কি না, সে সম্বন্ধে চুলচেরা তর্ক তুলেছে। 
জানি। ও চিঠি আমি আগেই পড়েছি। 


: তোমার এতোদিনের অভ্যেস। তুমি তো এগিয়ে থাকবেই। 


মালবী! 


: আর এটা দেখেছো? 


কী ওটা? 


: হ্যান্ডনোট। তিন হাজার টাকার। 


হ্যান্ডনোটে তিন হাজার টাকা ধার করেছে? 


: ধার করেছিলো । এখন শোধ দিলো। বুঝিয়া পাইলাম- মধুসূদন দে। 


তা বেশ তো। তাতে কী হয়েছে? 


. (উঠিয়া) কিছু হয়নি, ভাবছি এতো টাকা কোথেকে পাচ্ছে? 


কোথেকে আবার? সেরেস্তা? 


: সেরেস্তায় পেয়েছে হাজারধানেক__খোঁজ নিয়েছি। তার বেশি এই সময়ে পাবে 


কী করে সেরেস্তায়£ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
ব্যাঙ্কে তো ছিল কিছু? (মালবিকা কাগজপত্র গুছাইয়া তুলিতে লাগিল) 


: চেকবুকও দেখেছি। পনেরো দিন হোলো এসেছে-_চেক কেটেছে আজ প্রথম। 


তাও কতো টাকার জানো? কুড়ি টাকা। 
কুড়ি টাকা! এদিকে তিন হাজার টাকা ধার শোধ করছে? 


: শুধু ধার শোধ নয়। পটারির ব্যাপার নিয়ে বেপরোয়া এগোচ্ছে। টাকার ভরসা 


যে কোথায় পাচ্ছে কে জানে? 
একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিস মালবী? 


: কী? 


ঝর্ণার সঙ্গে আজকাল খুব ভাব। প্রায়ই তার বাড়ি যাচ্ছে। 


: ভালো কথা। 


ভালো কথা? 


: ঝর্ণার সঙ্গে ভাব করেও লোকটা যদি মানুষ হোতো-_তারপর আমার দিকে 


ফিরে না তাকালেও আমার বোধ হয় দুঃখ হোতো না। 
কী বলছিস তুই? 


: এতো বছর ধরে চেয়েছি ও একটু ভালো হোক যে আর কিছু চাইতে ভুলেই 


গেছি। 
তোকে আমি বুঝি না মালবী। 


: কী হবে বুঝে? তার চেয়ে বলো- বর্ণার কথা কেন তুললে? 


ভাবছিলাম- ঝর্ণা ওকে টাকা দেয় না তো? 


: ঝর্ণা? (অল্প ভাবিয়া) তা হতে পারে । তাহলে-_এক কাজ করলে তো হয়__ 


কী কাজ? 


: ঝর্ণার তো বেশি টাকা থাকার কথা নয়? আমি যদি ঝর্ণাকে__ 


মালবী! তুই আবার টাকা দিবি? 


. (সহসা সংযম হারাইয়া) দেবার জন্য ছটফট করে মরছি শৈলদি-_একটা পয়সাও 


আমার কাছে চাইছে না! একটা পয়সা না! আমি যে কী করি! 

(প্রবীরের প্রবেশ। হাতে একটি কাগজের মোড়ক ।) 
আরে কী সৌভাগ্য! তোমরা এ ঘরে? -_কী হোলো? মনে হচ্ছে যেন এক 
নাটকীয় মুহূর্তে আমি এসে সব মাটি করে দিলাম? 


: নাটক নয়। তোমার কথা হচ্ছিলো। (প্রবীর মুহূর্তে নিজেকে গুটাইয়া লইল) 


খুব উপভোগ্য আলোচনা । অনঙ্গ! অনঙ্গ! 


: নীহারবাবু টেলিফোন করছিলেন। 


নীহারবাবুটি কে? 


: স্কুল কমিটির সেক্রেটারি-_নীহার ব্যানার্জি । 


(অনঙ্গর প্রবেশ) 
ওঃ হো! নামশুলো আজকাল কিছুতেই মনে রাখতে- এই যে অনঙ্গ। পুঁটির 
মাকে বলো তো এই কাপড়টা দীপাকে পরিয়ে দিতে। 
আজ্ঞে পুঁটির মা নেই। 
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সবাই মেলা দেখতে গেছে হুজুর। 
মেলা কিসের রে? এক্সিবিশন তো? 


: মোহিতপুরে ওই মেলা। বছরে একবার তো হয়__কেউ বাদ দেয় না। 


সবাই গেছে? 

শুধু দারোয়ান আছে হুজুর দেউড়িতে। আর আমি আছি আজ্ঞে। 
তুমিই বা আছো কেন আজ্ছে?ঃ ঘুরে এলেই পারো। 

আজ্ঞে তা কী হয়? বাড়ি যে খালি হয়ে যাবে। 

পুঁটির মা নেই? তাই তো-_ 


: কী চাই কী? 


এই শাড়িটা দীপার জন্যে এনেছিলাম। ওর শাড়ি পরে যাবার ইচ্ছে হয়েছিলো । 


আমায় দে। 
(শৈল মোড়কটি লইয়া চলিয়া গেল। অনঙ্গও গেল ।) 


: শাড়ি কিনলে কখন? 


দুপুরে ব্যাঙ্কে গিয়েছিলাম। চেক দিলাম, বললে বিশ্বাস করবে না-_-আমাকে 
টাকা দিয়ে দিলো! 


: দেবেনা কেন? 


স্মৃতিভ্রংশ তো! তার উপর কী সব 7%81101, যদি সই না মেলে? 


: সেইজন্যেই বুঝি এই পনেরো দিন ধরে হাতের কাছে কাগজ পেলেই নাম সই 


করতে? 
ঠিক বলেছো। তাই ভয়ে ভয়ে কুড়ি টাকার চেক কাটলাম। টাকাটা পেয়ে খুব 
ফুর্তি হোলো-__কিনে ফেললাম শাড়িটা। কিন্তু কে ফোন করেছিলো বললে 
না? 


: বললাম তো-_নীহারবাবু। 


ও হ্যা হ্যা। নীহারবাবু। কী বলছে? যেতে হবে না? 


: না। সত্যি সত্যি যাচ্ছো কি না খোঁজ করছিলেন। 


বাঃ! কথা দিলাম, যাবো না? 


: এরকম কথা দিয়ে আগে দু'বার যাও নি কি নাঃ আর একবার তো যে অবস্থায় 


গেলে তার চেয়ে না যাওয়াই ছিল ভালো । 
কেন ? ও আই সী! খুব কেচ্ছা করেছিলাম_ না? 


হাঃ হাঃ হাঃ! তারপরেও ডাকে কেন বুঝি না। 


: ডাকা তো বন্ধ করেছিলো তার পর থেকে। এবার বোধ হয়-_€থামিয়া গেল) 


এবার কী? 


: ঝর্ণা বোধ হয় বলেছে- এবারে ভয় নেই। 


(হাসিয়া) নীহারবাবু বোধ হয় আসলে খোঁজ করছিলেন-_ঝর্ণা ঠিক বলেছে কি 


৫. 
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না। আচ্ছা কী করতে হবে বলো তো? কাচি দিয়ে কচ করে লাল ফিতেটা তো 
কাটতে হবে জানি। আর কী? 


:বন্তৃতা। 


বক্তৃতা? সুজিত বসুমল্লিক বক্তৃতা দেবে, আ্যা? ছাত্রছাত্রীদের মানসিক গঠনে 
প্রদর্শনী কতোটা সাহায্য করে? কী করে তারা জীবনের মহৎ মহৎ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠতে পারে? হাঃ হাঃ হাঃ! 


: তুমি এরকম নাম করে করে কথা বলো কেন আজকাল? 


নিজেকে অন্য লোক ভাবতে ভালো লাগে। 7891017 | 


(অনঙ্গর প্রবেশ) 
ডাক্তারবাবু এসেছেন। 
নিয়ে এসো। 

(অনঙ্গর প্রস্থান) 
ডাক্তারবাবুও বোধহয় ভয়ে ভয়ে আছেন। 
: একটা কথা বলবে? 
কী? 
: ঝর্ণা তোমাকে টাকা দিয়েছে? (প্রবীর সন্ধানী দৃষ্টিতে মালবিকার দিকে চাহিল। 
মালবিকা অনিচ্ছাসত্ত্েও কঠিন হইয়া উঠিল ।) 
যদি দিয়েই থাকে? 
: আমার কাছে তো চাইতে পারতে। 
চাইলে তুমি দিতে? 


: চেয়ে দেখলে না কেন? 


মদ খাবার দরকার না হলে বৌয়েব কাছে তো টাকা চায় না সুজিত বসুমল্লিক। 
(মালবিকা যেন কঠিন এক আঘাতে পাথর হইয়া গেল। প্রবীর ভুক্ষেপ করিল না। ডঃ 
পাকড়াশীব প্রবেশ।) 

আসুন ডাক্তারবাবু আসুন! 


:সাড়ে চারটে বাজে। 


তৈরি আছি ডাক্তারবাবু। পাঁচ মিনিট তো লাগবে যেতে গাড়িতে । অনঙ্গ! 
কাপড় বদলাবেন না? 
কেন, এটা কী দোষ করলো? 

(অনঙ্গর প্রবেশ) 
একটা সভায় যাচ্ছেন-__ 
বদলেই বা কী উন্নতি হবে? যতো পাঞ্জাবি সব তো এই এক পেটেন্ট! এই আর 
একটা রোগ ডাক্তারবাবু, আপনি ধরতে পারেন নি- পেটেন্ট পাঞ্জাব 
ফিক্সেশন। তেরোটা পাঞ্জাবি, আমি কাল গুণলাম_ সব এক চেহারা । তাই না 
অনঙ্গ? 
আজ্রে-_যোলোট!। 
এই লোকটা আজ্ঞে হ্যা ছাড়া কথা বলবে না, অথচ সমানে তর্ক করবে। আমি 


83 


53 838888 এ 


18 22121181111 


সমাবৃত্ত ২৩৯ 


গুনেছি অনঙ্গ__তেরোটা। 

আজে হ্যা। 

তবে? 

আর তিনটে কাচতে গেছে আজ্ঞে 

সেটা আমার জানা আছে আজ্ঞে! সে তিনটে ধরেই তেরোটা। (অনঙ্গ নিরুত্তর) 
কী? বলো? 

আজে হ্যা। 

দেখেছেন ডাক্তারবাবু? বলছে আজ্ঞে হ্যা-_কিস্তু বিশ্বাস করলো আমার 
কথাটা? দেখবেন মজা? অনঙ্গ, ক'টা পাঞ্জাবি তা হলে আছে আমার সবশুদ্ধু? 
আজ্ঞে আপনি যখন বলছেন-_ 

আমি কিচ্ছু বলছি না। তুমি বলো। 

আজ্ঞে এবারে হুজুর কলকাতা থেকে ফেরার পরে গুনি নি-_ 

কলকাতা যাবার আগে কটা গুনেছো তাই বলো। 

আজ্ঞে ষোলোটা। (সকলে হাসিয়া উঠিল) 

দেখলেন ডাক্তারবাবুঃ যা বাবা, গাড়ি বের করতে বল্‌ ব্রিজলালকে। (অনঙ্গ 
সহসা একমুখ হাসিল। এই প্রথম।) 

আজ্ঞে যাই। 

হঠাৎ দীত বের করলি যে? 

আজ্ঞে আ্যাদ্দিন “তুমি” বলছিলেন। আজ আবার আগের মতো “তুই” বললেন-__ 


তাই। 

(প্রস্থান) 
(হাসিয়া) একটা চীজ বটে: তেরোটা পাঞ্জাবি ডাক্তারবাবু-_আমি কালকেই 
গুনেছি-_- (সহসা থামিয়া গেল) 


: কী হোলো? 


কলকাতায় যাবার আগে গুনেছে বললো-__না? 


: হ্যা। তাতে কী হয়েছে? 


অনঙ্গর কথাই ঠিক। এঁ তিনটে পাঞ্জাবি তাহলে-_ (আবার থামিয়া গেল) 


: কী? কলকাতায় হারিয়েছো? 


তাই হবে। (চিন্তা করিতে করিতে) কিন্তু কেন? 


: কী কেন? হারালো কেন? 


(সামলাইয়া) হারায় নি। চুরি গেছে। ভাবছিলাম চুরি করলো কেন? 


: চুরি আবার কী জন্যে করে? 


কোন্‌ চোর কী কারণে চুরি করে__তা কি সব সময়ে বলা যায়? 

আর বেশি সময় নেই কিন্তু। চোরের মনস্তত্ত না হয় গাড়িতে বসে বিশ্লেষণ করা 
যাবে। 

হ্যা, চলুন। 


: পোশাকটা বদলে নিলে পারতে । সকাল থেকে পরে আছো। 
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প্রবীর : 
দীপা: 
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(খোলসটা বদলালেই কি ভিতরের মানুষটা বদলে যাবে মালবিকা? 
(দীপার প্রবেশ। পরিধানে শাড়ি।) 
বাবা, এই দেখো! 
আরে বাপরে! রীতিমতো মহিলা হয়ে গেলো মেয়েটা শাড়ি পরে! 
বাঃ! বেশ দেখাচ্ছে! 
চলুন ডাক্তারবাবু। আসুন মিস বসুমল্লিক। (দীপার হাত ধরিয়া বাহির হইতেছে, 
শৈলর প্রবেশ) যাক। বেরোবার সময়ে তোমার মুখ দেখলাম, উদ্বোধনটা ভালোয় 
ভালোয় কাটবে। 
(শৈল বিরক্তির ভঙ্গী করিল। প্রবীর হাসিতে হাসিতে দীপা ও ডঃ পাকড়াশীর সহিত 
বাহির হইয়া গেল। মালবিকা স্থির হইয়া বসিয়া।) 
কী হোলো তোর? অমন করে বসে আছিস? 
আমি কী করবো বলে দিতে পারো শৈলদি? 
কিসের কী করবি? 


, একটা পয়সাও আমার কাছ থেকে নেবে না? সেধে দিলেও নেবে না? 


সেধে কে দিচ্ছে? 


. দিতে চেয়েছি শৈলদি। নিলো না। 


দিতে চেয়েছিস! তুই না বলেছিলি সুজিতকে আর কোনোদিন-__ 


: (আপন মনে) কতোবার টাকা নিয়েছে। চেয়ে নিয়েছে, ঠকিয়ে নিয়েছে, চার করে 


নিয়েছে। নিয়ে মদ খেয়েছে, ফুর্তি করেছে। আর আজ ধার শোধ করছে, পটারি 
খুলছে-_তবু একটা পয়সাও নেবে না আমার কাছ থেকে? 
(কঠিন কঠে) তুই কি সব কথা ভুলে গেলি মালবী? 


: (বিহুলভাবে) কী কথা? তোরপর সম্মোহিতের মতো একটানা সুরে__যেন পড়া মুখস্থ 


বলিতেছে) না ভূলিনি। মনে আছে। দীপা জন্মাবার পর প্রথম দেখতে গিয়েছিলো 
মাতাল হয়ে। দীপাকে মদ খাওয়াবার চেষ্টা করেছিলো। আমি বারণ করেছিলাম 
বলে গ্লাসের মদ আমার মুখে ছিটিয়ে দিয়েছিলো । 

(শিহরিয়া) এ কথা তো কোনোদিন বলিস নি আমাকে? 


: (পূর্ববৎ) তোমাকে কতোটুকু বলেছি শৈলদি? কতোটুকু তুমি জানো 


তবু তুই আবার ওকে টাকা দিতে গিয়েছিলি? (মালবিকা শুনিতে পাইল না) 
মালবী! 


. কী বলছো? 


তবু ওকে আবার টাকা দিতে চেয়েছিস? 


: নিলো না তো? কেন নিলো না বলতে পারো? কী করেছি আমি? 


কী করেছিস-_তুইঃ? 


: কী করেছি? ওর সঙ্গে বেশিক্ষণ ভালোমুখে কথা বলতে পারি না-_তাই? 


তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? 


: কের্ণপাত না করিয়া) আমি তো চেষ্টা করি। পারি না যে কিছুতেই ভুলতে পারি 


না যে? কতোদিন ঘুম আসে নি, মাঝরাত্রে জালনায় গিয়ে বসে থেকেছি। মনে 


শৈল : 


২৪১ 


সমাবৃত্ 


হয়েছে__চলে আসি। এই ঘরে-_ওর শোবাব ঘরে চলে আসি। কতোদি-_-ন 
আসি নি। সেই যে দীপা জন্মাবার পব থেকে আলাদা খর হয়ে গেলো 
আমাদের-__ 

কী বলছিস তুই যা তা! 


: (সহসা অসহায় ক্ষোভে) কিন্তু পারি না। কিছুতেই পারি না! ওকে দেখলেই 


আমার সব মনে পড়ে যায়। সব গোলমাল হয়ে যায়! মাথায় রক্ত চড়ে যায় 
শৈলদি-_আমি কিছুতেই পারি না! মুখ গুঁজিয়া) কিছু_তেই পারি না! (শৈল 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল। এখন যেন নিজেকে প্রস্তুত করিয়া মালবিকার পিছনে আসিয়া 
দড়াইল 1) 

ও, এই তা হলে এখন তোর অবস্থা! চাপা বিষাক্ত সুরে) সব ভুলে গেছিস তুই। 
দু'দিন মদ খায়নি । ভালো ছেলে সেজেছে, পটারি নিয়ে দু'টো ফাকা কথা 
বলেছে__আর অমন তুই স-_ব ভুলে গেছিস। বোকা! বোকা তুই! এতোদিন 
দেখেও ওর ভান বুঝতে পারিস না! 


: (চিৎকার করিয়া) ভান করে তিন হাজার টাকা ধার শোধ করে দিলো? 


তিন লাখ টাকা ফিরে পাবার জন্যে-_গাধা কোথাকার! 


: কী যা তা বকছো তুমি শৈলদি? 


যা তা বকছিস-_তুই! তোর সম্পত্তির দাম তিন লাখেরও অনেক বেশি। 


: তাতে কী হয়েছে? 


তুই মরে গেলে এ সম্পত্তি কার হাতে যাবে ভেবে দেখেছিস কোনোদিন? 


: (না বুঝিয়া) মরে গেলে? মরতে যাবো কেন? 


(অনঙ্গর প্রবেশ) 
বৌরানি মা। 


: (চমকাইয়া) কে? ও, তুই। কী হয়েছে? 


আমাকে কোনো হুকুম আছে? 


: হুকুম? না, কেন? 


আজ্ঞে হুজুর দারোয়ানকেও ছুটি দিয়েছেন। আমি নিচে গিয়ে বসতাম-_ 
দেউড়িতে। 


: ঠিক আছে, যা। 


(অনঙ্গর প্রস্থান) 
কী বলতে চাইছিলে তুমি শৈলদি? 
কী বলবো? বললেও তুই বুঝবি না। তুই অন্ধ হয়ে গেছিস! 


: (অল্প বিরক্ত হইয়া) তুমি এমন কেন করো বলতে পারো? আমি এতো চেষ্টা করি 


ভুলতে, তুমি কিছুতেই তা হতে দেবে না। অথছ কী যে তোমার বলবার আছে, 
তাও খুলে বলবে না। 

(দরজায় সুজিত। একই পোশাক ধুতি এবং সেই পেটেন্ট পাঞ্জাবি। অতএব দর্শকদের 
বুঝিবার উপায় নাই-__সুজিত না প্রবীর) 

বলবো। সময় হলে বলবো। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)-__-১৬ 


২৪৭, 


1111 


21 8838. ই হীরার) 


বাদল সরকার নাটক সম্রগ্র 


: তোমার সময় হবে আমি মরলে! 


(চমকাইয়া) কী বললি? 


: বললাম__তোমার বলবার সময় হবে আমি মরলে! 


দেখ মালবী, তুই মরবার কথা কক্ষনো বলবি না আমার কাছে! 


: আমি কোনো কথাই বলতে চাই না তোমার কাছে। তুমি যাও। তোমার ঘরে 


যাও। (সুজিত চট করিয়া সরিয়া গেল) আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দাও। 
(মালবিকা অন্যদিকে গিয়া শৈলর দিকে পিছন ফিরিয়া দীড়াইল। শৈল খানিকক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া একটা নিঃম্বাস ফেলিয়া নীরবে বাহির হইয়া গেল। মালবিকা অল্প পরে 
ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল। তারপর শূন্য ঘরে উদ্দেশহীন ঘুরিতে লাগিল। সুজিত প্রবেশ 
করিয়া ধীরে সুহ্থে একটি সিগারেট জ্বালাইল। মালবিকা চমকাইয়া ফিরিল।) 


: এ কী? তুমি চলে এলে যে? 


ভালো লাগলো না। বড়ো ভিড় ওখানে। 


: আর সবাই কোথায়? 


একজিবিশন দেখছে। আমি ওপন্‌ করেই চলে এলাম। 


: বক্তৃতা দিলে না? 


বলেছি দু'চার কথা। (ল্পক্ষণ চুপচাপ) 


: তুমি কাজ করবে এখন? 


কেন? 


: তাহলে আমি যাই। 


তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে। (মালবিকা কিছুটা উদশ্রীব, কিছুটা আসন্ন 
আশাভঙ্গের জন্য প্রস্তুত) 


: কী কথা? 


ও ঘরে চলো, বলছি। 


: কেন, এখানেই বলো না? কেউ তো নেই। (সুজিতের স্বরে যেন কিছুটা কৌতুকের 


আভাস) 
ও ঘরে দক্ষিণের জানলা দিয়ে অনেকদূর দেখা যায়। সেই নদীর ধারের গাছের 
সারি পর্যস্ত। এ জানলায় দীড়িয়ে কথা বলতে সুবিধে হবে। 


: এতো কাবা তোমার মধ্যে আগে ছিল না তো? 


ছিল। তুমি টের পাও নি। এঁ জানলা দিয়ে কতোদিন আমি মুগ্ধ হয়ে নিচের 
বাগানের দিকে তাকিয়ে থেকেছি। 


: (হাসিয়া) বাগান কোথায়? নিচে তো শান বাঁধানো কম্পাউন্ড। 


ঠিক। শান-বাঁধানো কম্পাউন্ড। সেই জন্যেই তো আবার দূরে নদীর দিকে 
তাকাই। মনে হয় এ পাঁচিল ঘেরা সিমেন্ট করা কম্পাউন্ডের মধ্যে কোথায় যেন 
নদীর ধারের ব্যাপ্তি লুকিয়ে আছে। 


: তোমার কথা আছে বলছিলে-_সে কি এই কাব্য? 


কাব্যও বলতে পারো । চলো বলছি। 
(সুজিত ও মালবিকা ভিতরে গেল। অল্পক্ষণ পরে শৈল আবার প্রবেশ করিল। 


২৪৩ 


সমাবৃত্ত 


মালবিকাকে না দেখিয়া ফিরিল। তারপর হঠাৎ মনে পড়ায় টেবিলের নিকটে আসিয়া 
চিঠিপত্রগুলি ঘাঁটিয়া দেখিল। কোনোটিকেই চিত্তাকর্ষক মনে না হওয়াতে আবার 
ফিরিয়া বাহিরে যাইতেছে__সহসা নীরবতা চিরিয়া ঘর হইতে মালবিকার আর্তচিৎকার 
আসিল-_“শৈলদি!” শৈল ভীষণ চমকাইয়া ফিরিল। কিন্তু কোথা হইতে চিৎকার 
আসিল ধরিতে পারিল না। সহসা শোবার ঘর হইতে সুজিত প্রবেশ করিল। শৈলকে 
দেখিয়া মুহূর্তকাল দাঁড়াইল। তার পরেই সবেগে বাহির হইয়া গেল। শৈল সেইসঙ্গে 
চেতনা পাইয়া সুজিতের পিছনে দুই পা অগ্রসর হইয়া আবার ফিরিয়া শোবার ঘরে 
গেল। ভিতর হইতে তাহার ডাক আসিতে লাগিল__'মালবি! মালবি!' অনঙ্গর প্রবেশ। 
শৈল আবার বাহির হইয়া আসিল । উদ্র্াস্ত অবস্থা।) 

মালবি! তুই-_তুই দেখেছিস? 

আজ্জে কী? 

সুজিতকে? 

আজ্জে হ্যা। এই বার হয়ে গেলেন। আমার মনে হোলো যেন বৌরানি মা__ 
তুই সাক্ষী রইলি। যদি মালবির কিছু হয়ে থাকে-_তুই সাক্ষী__ | 
(ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। দূর হইতে তাহার উন্রাত্ত ডাক ভাসিয়া আসিতে লাগিল-_ 
“মালবি! মালবি! মালবি!' অনঙ্গ সম্মোহিতের মতো দাঁড়াইয়া রহিল। ভয়ঙ্কর এক 
উপলব্ধি যেন তাহাকে পাথর করিয়া দিয়াছে ।) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


(একই ঘর। চার-পাচদিন পরে। সন্ধ্যা। ঘরে বর্ণা এবং ইনস্পেক্টুর। বর্ণা বসিয়া। ইনস্পেক্টুরের হাতে 
নোটবুক ও পেন্সিল। প্রশ্নের ফাকে ফাকে মিলাইতেছেন এবং মাঝে মাঝে লিখিতেছেন।) 


ইনস্পেক্টুর 
ঝর্ণা : 


ইনস্পেই্র : 


ঝর্ণা : 


ইনস্পেক্টর : 


ঝর্ণা : 


ইনস্পেক্টর : 


ঝর্ণা : 


ইনস্পেক্টর : 


ঝর্ণা : 


ইনস্পেইর : 


ঝর্ণা : 
ইনস্পেক্টুর 


: কে খবর দিলো? 

স্কুলের বেয়ারা-__জগবন্ধু। 

কণ্টার সময়ে বললো আপনাকে? 

সাড়ে পাঁচটা। 

কী করে জানলেন? 

হলঘরে ঘড়ি ছিল, আমার চোখের সামনে। 
সুজিতবাবু তখনো বক্তৃতা দিচ্ছিলেন? 

হ্যা। - 
আপনি কী করলেন? 

আমি অফিসঘরে এসে ফোন ধরলাম। 

বলে যান। 

শৈলদি বললেন তক্ষুনি চলে আসতে । মালবি-_ 
: ওরকমভাবে নয় মিস মিত্র। কী কথা হয়েছিলো যতোটা পারেন ভেবে বলুন। 


ঝর্ণা : 


ঝর্ণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমি বললাম---হ্যালো, ঝর্ণা কথা বলছি। শৈলদি বললেন- বর্ণা, সুজিত 
মালবিকে খুন করেছে! 


: প্রথম কথা তাই £ 


হ্যা। 


: মিসেস ঘোষই যে ফোন করছেন, আপনি বুঝলেন কী করে? 


গলা শুনে। 


: গলা তো ফোনে সব সময়ে বোঝা যায না। 


কী জানি, আমার শৈলদি ছাড়া আর কেউ বলে মনে হয় নি। 


: তারপর? 


আমার প্রথমে-_আমি প্রথমে বুঝতে পারি নি-__আমি বোধ হয় বলেছি__কী 
হয়েছে? তখন শৈলদি খানিকটা__খানিকটা অসংলগ্ভাবে বলে গেলেন। আমি 
শুধু বুঝলাম-_মালবিকে খুন করেছে। মালবি মরে গেছে। শিগ্নির এসো। 


: আর কোনো কথা মনে পড়ছে না? 


এ কথাই যেন বারবার বলছিলেন। আর একটা কথা বলছিলেন-_আমি 
জানতাম-_এ আমি জানতাম-_ 


: অসংলগ্নভাবে বললেন? 


হ্যা, মানে- খুব ইয়ে হয়ে গেলে যেমন হয়। আর তাই তো হবার কথা । 


: কী হবার কথা তা তো আমি জানি না মিস মিত্র। কী হয়েছে সেইটা আমার 


জানা দরকার ।_ আচ্ছা, মিসেস ঘোষের কি সুজিতবাবুর উপর রাগ ছিল? 
পছন্দ করেন না, এটা ঠিক। 


: বিশেষ কোনো কারণ আছে তার? 


থাকলেও আমার জানা নেই। 


: কোনো আন্দাজও নেই? 


সে সময়ে সুজিতদা যেভাবে চলতেন, ভালো লাগবার তো কথা নয়। তবে 
শৈলদির একটু বিশেষ অপছন্দ ছিল। হয় তো মালবিকাকে খুব ভালোবাসতেন 
বলে। 


: মিসেস ঘোষের কি বদ্ধ কোনো ধারণা ছিল যে সুজিতবাবু তার স্ত্রীকে খুন 


করতে পারেন? 
বলতে পারবো না। 


: (অল্প পরে) আচ্ছা, আপনাকে এখন আর কিছু জিজ্ঞেস করবার নেই। 


আপনি- (নোটবুক দেখিয়া) ডক্টর পাকড়াশীকে পাঠিয়ে দিন। চলে যাবেন না 
কিন্তু। 
না, আমি আছি। 

(প্রস্থান। ডঃ পাকড়াশীর প্রবেশ) 


: এ ইনভেস্টিগেশনের কী অর্থ হয় বলতে পারেন? সমস্ত এনকোয়ারি হয়ে 


গেলো, রিপোর্ট বেরিয়ে গেলো, আপনি নতুন কী বার করবেন এর মধ্যে? 


: আমি কি নিজের ইচ্ছেয় এসেছি ডক্টর পাকড়াশী? আমি তো হুকুমের চাকর। 
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সমাবৃত 


হুকুমটা কে করিয়েছে আমি জানি ইনসপেক্টর সাহেব। আমি শুধু ভেবে 
আশ্চর্য হয়ে যাই__ একজন তার শ্বশুরবাড়ির ইনফ্লুয়ে্গ ভাঙিয়ে একটা খোচা 
লাগালো, আর আপনারাও কলকাতা থেকে ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলেন। 


: সবটাই ইনফ্লয়েন্স নয় বোধ হয়। মিসেস ঘোষের অভিযোগটা খুব সাধারণ 


অভিযোগ নয়। 


: আজগুবি অভিযোগ! আব্সার্ড! একঘর লোক বসে সুজিতের বক্তৃতা শুনছে, 


আর উনি একা দেখলেন সুজিত বাড়িতে এসে বৌকে খুন করে গেলো। 
আপনারা একটা রেস্পন্সিবল্‌ বডি হয়ে কী করে যে এসব এন্টারটেন করেন-_ 


: ও কথা আর বলে কী হবে? যা করতেই হবে করে চুকিয়ে দেওয়া যাক। 
: কী করতে হবে? 
: কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করবো শুধু। 
বলুন। 
: (নোটবুক দেখিয়া) আপনার রিপোর্ট পোস্ট মর্টেম রিপোর্টের সঙ্গে মিলেছে। 


কাজেই ওদিকে আর কিছু জানবার নেই। আপনি-_পড়ে যাবার কারণটা কী 
মনে করেন, তাই বলুন। 


: আ্যাক্সিডেন্ট। আমি বরাবর বলে আসছি। লোকাল এনকোয়ারিতেও বলেছি। 
: সুইসাইড বলে কখনো মনে হয়নি আপনার£ 

: সুইসাইড করবার তো কোনো কারণ ছিল না! 
: সুজিতবাবু কষ্ট তো কম দেন নি। 

: তা দিয়েছে। কিন্তু পে সব পুরোনো কথা । এখন সুজিত একেবারে বদলে 


গেছে। 090110012191) 0112917090 ! 


: সেটা যদি অভিনয় হয়ে থাকে। 
: তা যদি হয়, খুব ভালো অভিনয় বলতে হবে। সে অভিনয় দেখবার পর 


(বীরানির আত্মহত্যা করবার কথা নয়। 


: আপনি বাড়ি থেকে বেরুবার পর আগাগোড়া সুজিতবাবুকে দেখেছেন? 
: আগাগোড়া । এক গাড়িতে গেছি। একসঙ্গে হলে ঢুকেছি। ডায়াসে পাশের 


চেয়ারে বসেছি। আমার পাঁচহাত দূরে দাঁড়িয়ে সে বক্তৃতা দিয়েছে। 


; যখন মিস মিত্র আপনাকে ফোন করেন তখন আপনারা কী করছিলেন? 
: একজিবিশন দেখছিলাম। একসঙ্গে একজিবিশনে গেছি। 
: আপনি যখন ফোন ধরতে গেলেন? 
: সুজিত তখন স্কুল কমিটির সেক্রেটারি এবং আরো দু'্চারজনের সঙ্গে ছিল। 


ফিরে এসে সেইখানেই সবাইকে পেয়েছি। ওদের জিজ্ঞেস করতে পারেন। 


: করেছি। যাবার সময়ে গাড়িতে আর কে ছিল? 
: দীপা আর ব্রিজলাল। তাদের জিজ্ঞেস করুন। 
: তাও করেছি। 
: তাহলে? 
: আর কিছু নেই। একবার শুধু অনঙ্গকে পাঠিয়ে দিন। 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: তাকে তো ডাকলেন একটু আগে? 
: আর একবার দরকার। 


(ডঃ পাকড়াশীর প্রস্থান। ইনস্পেক্টর নোটবুক পেন্সিল ছাড়িয়া উঠিলেন। অনঙ্গর 
প্রবেশ। ইনস্পেক্টর প্রশ্ন করিতে করিতে অনঙ্গর পিছনে চলিয়া গেলেন।) 


: দারোয়ান কখন গেলো? 


আজ্ঞে ওনারা চলে যাবার মিনিট পাঁচেক পরে। 


: তুমি তখন থেকেই আছো? 


আজ্ঞে বললাম যে-_ 


: আবার বলো। তখন থেকেই আছো? 


আজ্ঞে তখন উপরে এসেছিলাম। 


: এই ঘরে? 


আজ্ঞে হ্যা। 


: কে ছিলেন এই ঘরে? 


আজ্ঞে বৌরানিমা আর মাসীমা। 


: তারপরেই দেউড়িতে গেছো? 


আজ্জে হ্যা। 


: আগাগোড়া ওখানেই ছিলে? 


আজ্জে হ্যা। 


: চিৎকার শোনবার আগে পর্যস্ত আগাগোড়া ছিলে? 


আজ্ঞে? 


: (সহসা ধমকাইয়া) বলো! 


আজ্ঞে কিসের চিৎকার? 


: তোমার বৌরানিমার চিৎকার? 


আজ্ঞে আমি তো কিছু শুনিনি? 


: ফের বাজে কথা বলছো? 


আজ্ঞে? 


: (ভিন্ন পথ ধরিয়া, সহজ কণ্ঠে) তোমার বাবু তোমাকে কিছু বলেন নি? 


আজ্ঞে কখন? 


: স্কুল থেকে ফিরে? 


আঙজ্জে ওনারা সবাই ফিরেই তো-_ 


: ওনারা সবাই নয়। তোমার বাবু যখন একা এসেছিলেন-__ 


আজ্ঞে একা তো আসেন নি? 


: আসেন নি তুমি জানলে কী করে? 


আজ্ঞে আমি দেউড়িতে ছিলুম, দারোয়ানকেও হুজুর ছুটি দিয়ে দিলেন বলে-__ 


: (আবার ধমকাইয়া) থামো! 


আজে হ্যা। 


: কতো টাকা পেলে বাবুর কাছ থেকেঃ 
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সমাবৃত্ত 
আজ্ঞে? 


: ন্যাকামি কোরো না। কতো টাকা পেয়েছো? 


আজ্রে গত পুজোর সময়ে__ 


: পুজোর কথা বলছি না। এখন কতো পেয়েছো? 


আজ্ঞে এ সময়ে তো আমরা কিছু পাই না, আবার সেই হোলিতে-_ 


: দেখো অনঙ্গ, নিজেকে বেশি বুদ্ধিমান মনে কোরো না। কোথায় রেখেছো টাকা? 


আমার ঘর দেখুন। 


: ঘরে যে নেই তা তুমিও জানো আমিও জানি। ঘর আগেই দেখা হয়েছে। 


দেশে আমার পরিবার আছে, খোঁজ করে দেখুন- টাকা যদি পাঠিয়ে থাকি__ 


: সে খোঁজ যে পোস্ট অফিসে করা হবে তাও তোমার জানা। তুমি ঘোড়েল 


কম নও। কিন্তু একদিন ঠিক ধরবো। তখন মরবে। (অনঙ্গ নিরন্তর) তার চেয়ে 
ভালোয় ভালোয় এখন সত্যি কথা বলো-_-তোমার গায়ে আঁচড়টি লাগবে না। 
আজ্ঞে সত্যি কথাই তো বলছি। 


: তুমি বাবুকে একা আসতে দেখো নি? 


আজ্জে না। 


: বেরিয়ে যেতে? 


আজ্ঞে না। 


: কোনো চিৎকার শোনো নি? 


আজ্ঞে না। ছনস্পেক্র একবার পায়চারি করিলেন। অনঙ্গ ভাবলেশহীন মুখে 
দাড়াইয়া।) 


: যাও, ওদের সবাইকে আসতে বলো। 


আজ্জে হ্যা। 


: বাড়ি ছেড়ে কোথাও যেও না এখন। 


আজ্ঞে না। 
(প্রস্থান। অল্প পরে ডক্টর পাকড়াশী, ঝর্ণা, প্রবীর ও শৈলর প্রবেশ। শৈলর মুখ কঠিন, 
চোখে জ্বালা । প্রবীর ক্লাস্ত, কিন্তু সংযত। মুখে বিশেষ কোনো ভাবের প্রকাশ নাই।) 


: শেষ হোলো আপনার ইনভেস্টিগেশন? 
: মোটামুটি 
: কী কী নতুন তথ্য আবিষ্কার করলেন? 
: (ব্যঙ্গ গায়ে না মাধিয়া) মিসেস ঘোষ, আপনি এখানকার পুলিশের রিপোর্ট 


বিশ্বাস করেন না? 
না। 


: করোনারের রায়ের পরেও না। 


না। 


: আপনার ধারণা-_আ্যান্সিডেন্ট নয় £ 


আমার ধারণা নয়। আমি জানি। 


: কী করে জানলেন? 
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শৈল : 


শৈল : 


ইনম্পেক্টর : 


সে কথা তো আগেই বলেছি। 


: আর একবার বলুন। 


আমি মালবির চিৎকার গুনেছি। তার ঠিক পরেই নিজের চোখে সুজিতকে এ 
ঘর থেকে বেরুতে দেখেছি। 


: এ একই সময়ে কমপক্ষে দেড়শো লোক স্কুলের হলঘরে বসে সুজিতবাবুর 


বক্তৃতা শুনেছে। 
তা আমি জানি না। আমি সুজিতকে দেখেছি। অনঙ্গও দেখেছে। 


: অনঙ্গ বলছে দেখে নি। 


বলবেই। শয়তানের সাকরেদ শয়তান । 


; মাসী 


আপনি চুপ করুন। 


: আপনার তাহলে দৃঢ় ধারণা সুজিতবাবু তার স্ত্রীকে হত্যা করেছেন? 


হ্যা। 


: কিন্তু মিসেস বসুমল্লিকের শরীরে কোনো আঘাতের চিহ্ন পাওয়া যায়নি। 


পাওয়া যায় নি? দেহটা থেঁংলে চটকে গেলো, আর আপনি বলছেন 
আঘাতের চিহু পাওয়া যায় নি? 


: সে তো তেতালা থেকে পড়ে যাবার আঘাত। তার আগে যে খুন করা হয়েছে, 


সেরকম কিছু-_ 
তার আগে আর কী করবার ছিল? তেতালার জানলা দিয়ে ধাক্কা মেরে নিচে 
শানর্বাধানো উঠোনে ফেলে দেওয়াটা খুন করা নয়? 


: আপনি ধাক্কা মারতে দেখেছেন? 


দেখবার দরকার করে না। চিৎকারের পরেই আমি ওকে এ ঘর থেকে বেরুতে 
দেখেছি। সে চিতকার আমি কোনোদিন ভুলবো না! 


: আয়্যাম সরি মিসেস ঘোষ। আপনার অভিযোগের কোনো ভিত্তি আমি পাচ্ছি 


না। 
আপনি বলতে চান--আমি মিথ্যে কথা বলছি? 


: না, তা বলতে চাই না। 


তবে? 


: আপনি হয় তো ভুল দেখেছেন। 


ভুল দেখেছি? চিৎকারটাও ভুল শুনেছি? 


: চিৎকার হয় তো পড়ে যাবার আগের মুহূর্তে করে থাকতে পারেন। তাতেও 


আপনার অভিযোগ দাড়ায় না। 

আপনি জানেন মালবিকার সমস্ত সম্পত্তি ও পাবে? আপনি জানেন নিজের 
সব কিছু ও উড়িয়ে দিয়েছে? 

সব জানি মিসেস ঘোষ । 1401৬৪ যদি না থাকতো, আমাকে বোধ হয় 
কলকাতা থেকে পাঠানোই হোতো না। কিন্তু ৪01 মিসেস ঘোষ । 115 ৪ 6591 
101) 911)! আমি করোনারের রায় না মেনে পারছি না। 


| 


প্রবীর : 


[দদধ) | ধৃধ্ধং [যু 


সমাবৃত্ত ২৪৯ 
আমি বলছি ও খুন করেছে। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে দেখুন! ও খুনে! 
অনেকদিন ধরে চেষ্টা করেছে, আমার জন্য পারে নি! আমি জানতাম। আমি 
মালবিকে পাহারা দিয়ে বেড়িয়েছি। তবু পারলাম না! তবু খুন করলো! 
(ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে) তেতালা থেকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিলো! মালবি থেৎলে 
গুঁড়িয়ে গেলো, মরে গেলো, আমি কিছু করতে পারলাম না-_ 


: আপনারা ওঁকে নিয়ে গিয়ে একটু শুইয়ে দিন-_ (ঝর্ণা ও ডঃ পাকড়াশী শৈলকে 


লইয়া দরজার দিকে গেল। প্রবীরের মুখ শুধু আর একটু কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। যেন 
বহুকষ্টে নিজেকে দখলে রাখিয়াছে।) 
(যাইতে যাইতে) ও খুন করেছে। আমি জানি ও খুন করেছে! ও খুনে! 
মালবিকে ও খুন করেছে__ 

(ঝর্ণা, ডঃ পাকড়াশী ও শৈলর প্রশ্থান) 


: মিস্টার বসুমল্লিক। দায়ে পড়ে আপনাদের অনেক বিরক্ত করতে হোলো এই 


সময়ে । আয়্যাম সরি। আশা করি বুঝতে পারছেন, আমার কোনো উপায় ছিল 
না। 
বুঝতে পারছি। 


: হয় আক্সিডেন্ট না হয় সুইসাইড-_আপনার কোনটা মনে হয়? 


আমার মনে হওয়ায় কি কিছু এসে যায় £ 


: তা অবশ্য ঠিক। তাছাড়া আ্যাক্সিডেন্ট হোক আর সুইসাইড হোক-_ফলটা 


একই। 
হ্যা। মালবিকা বেঁচে নেই। 


: আচ্ছা, মিসেস ঘোষের আপনার উপর এতো রাগ কেন? 


আমার স্বভাব চরিত্র তো খুব ভালো ছিল না। রাগ হবারই কথা। 


: এখন ভালো হয়েছে? 


লোকে তো বলে- বদলে গেছি। 


: হাতে টাকা এলে আবার আগের মতো হয়ে যেতে পারেন মনে হচ্ছে? 


কী করে জানবো? বদলে যাওয়াটা সব সময়ে নিজের ইচ্ছের উপর নির্ভর 
করে না। 


: এখন আপনাকে বলতে বিশেষ বাধা নেই, আমি এটাকে খুন বলে ধরে নিয়েই 


কথা আরম্ত করেছিলাম। 
তাই নাকি? 


: যদিও জানতাম আপনি খুন করেন নি। 


কী করে জানলেন? 


: 157 জানা ছিল, তবু এখানে এসে নিজে চেক করেছি। অকাট্য । 


আপনার তা হলে ধারণা-_আর কেউ খুন শরেছে? 


: ধারণা ছিল। 


ছিল? এখন নেই! ছইনস্পেক্টুর চট করিয়া জবাব দিলেন না) 
আর কেউ কেন করবে? কোনো জিনিস চুরি যায় নি। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
না। শুধু মালবিকার সম্পত্তি সুজিত বসুমল্লিকের হাতে এসেছে। 


: আপনি কী বলছেন বুঝতে পারছেন? 


পারছি। 


: আপনার কথায় এই দাঁড়ায় যে সুজিত বসুমল্লিক তার স্ত্রীকে হত্যা করবার 


জন্যে ভাড়াটে লোক লাগিয়েছিলেন। 
আপনিও তো তাই ভেবেছেন। 


: যদি ভেবেই থাকি? 


তবু তো সুজিতকে ধরতে পারছেন না। 


: হয় তো পারি। যদি সেই ভাড়াটে লোকটাকে ধরতে পারি। 


ধরতে চেষ্টা করছেন না কেন? 


: দু'টো কারণে। একটা হোলো আপনার চেহারা । (প্রবীর ধীরে ধীরে ইন্সপেক্টুরের 


দিকে ফিরিয়া চাহিল) 
আমার চেহারা? 


: হ্্টা। আমাদের বহু খুনী নিয়ে কারবার করতে হয়েছে। আপনার চেহারা খুনীর 


চেহারা নয়। 
তার কারণ- আমি খুন করি নি। 


: খুন যে করায়-_সেও খুনী। অন্তত চেহারার দিক থেকে। 


আমার সে চেহারাও নয় £ 


: না। যদিও 11751 ৪৫, আমার অন্য ধারণা ছিল। 


কেন? 


: এখানে আসবার আগে মোহিতপুরের কুমারবাহাদুরের পুরোনো ইতিহাস 


যথাসম্ভব ঘেঁটেছি। তাতে সম্পূর্ণ অন্য চেহারা কল্পনা করেছিলাম। মিললো না। 
চেহারা দেখে আপনারা দোষী বার করেন না কি? 


: না। বলেছি তো- দু'টো কারণ। 


অন্যটা কী? 


: অনঙ্গর কথা ধরি না। বন্দোবস্ত থাকলে ভাড়াটে লোককেও সে ঢুকতে দিতে 


পারে। কিন্তু মিসেস বসুমল্লিককে আপনি ছাড়া আর কেউ এঁ জানলার কাছে 
নিয়ে যেতে পারতো না। 

মালবিকা যদি আগে থেকেই জানলায় থেকে থাকে? 

(ইনস্পের অল্পক্ষণ ভাবিলেন। তারপর যেন ঝীকানি দিয়া চিন্তা ঝাড়িয়া ফেললেন ।) 


বসে থাকবেন, ঘরে অচেনা লোক ঢুকে কাছে এলেও টের পাবেন না-_এরকম 
যোগাযোগ হয় না মিস্টার বসুমল্লিক। আরো একটা জিনিস হয় শ। 
কী? 


: যে খুন করেছে, সে নিজের বিরুদ্ধে যুক্তি উপস্থিত করে না। 


€বর্ণা ও ডঃ পাকড়াশীর প্রবেশ) 
কেনন আছেন মিসেস ঘোষ? একটু শান্ত হয়েছেন? 


সমাবৃত্ত ২৫১ 
: হ্যা। খুব শক্ত মেয়ে। 
র: এখন কী করছেন? 
: জিনিসপত্র গোছাচ্ছেন। 
: কেন? 
কাল সকালে বাড়িতে চলে যাবেন মুর্শিদাবাদ । 


: মুর্শিদাবাদ? ও আই সী, ওঁর শ্বশুরবাড়ি । আমি তা হলে চলি এখন। অনেক 


বিরক্ত করতে হোলো- কিছু মনে করবেন না। নমস্কার। 
আপনার কী রায় হোলো শেষ পর্যস্ত? 


: আমার রিপোর্ট হবে_ আ্যাক্সিডেন্ট। 


রিপোর্ট? আর--আপনার অভিমত? 


: খুন যদি হয়েই থাকে, আপনি করেন নি, বা করান নি। এই আমার অভিমত 


(প্রস্থানোদ্যত) 
চেহারাই জিতলো তা হলে? ছইনস্পেক্টুর শুধু প্রবীরের দিকে একবার চাহিলেন) 


: নমস্কার । 


(দ্রুত বাহির হইয়া গেলেন) 


::0 21111685111 10925-- 


কে বলতে পারে ডাক্তারবাবু? 


: আ্যা? 


সুজিত বসুমল্লিককে আপনি হয়তো পুরো চেনেন না। 


: কী আশ্চর্য, আমি-_ 


আঃ সুজিতদা! মেসোমশাই, আপনি এখন বাড়ি যাচ্ছেন? 


: কেন? তোকে পৌছে দেবো? 


না, আমি পরে যাবো । আপনি কাল সকালে একবার আসবেন? 


: কেন? 


শৈলদিকে তুলে দেবো স্টেশনে । 


: আসবো এখন। চলি সুজিতবাবু। 7818 90116 1851, সাতদিন ধরে যা 


গেলো-_ 
আমি ঠিক আছি ডাক্তারবাবু। ভাববেন না। 
(ডঃ পাকড়াশীর প্রস্থান) 
মেসোমশাইয়ের সামনে ও সব যা তা বলছিলে কেন? কী কথা হয়েছিলো 
আমাদের? 
শুধু ডাক্তারবাবু নয় ঝর্ণা। আমি ইনস্পেক্টরের সামনেও বলেছি। 
সেকী? 
কী করবো বলো? ওদের মাথায় কিছু ঢোকে না। ওরা খানিকটা অবধি বোঝে, 
তার পরেই ভুল লাইনে চলে যায়। 
সেইটাই তো আরো ভয়। সেইজন্যেই তো কথা হোলো সুজিত বসুমল্লিক হয়ে 
চুপচাপ বসে থাকো-_9/0। ভরসা করে। 


২৫২ 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিন্তু বুঝতে পারছো না ঝর্ণা, আমার কী অবস্থা শৈলদি আমাকে খুনী বলে 
জেনে গেলো। অনঙ্গ আমাকে খুনী ধরে নিয়ে মিথ্যে কথা বলে প্রভুভক্তির 
পরাকান্ঠা দেখাচ্ছে! এরপর আমাকেই খুনী সেজে অনঙ্গকে টাকা দিতে হবে। 
ভাবতে গেলে মাথা খারাপ হয়ে যায় আমার! 

এ সময়ে যদি অতো মাথা গরম করো সুজিতদা-_ 

বর্ণা, দোহাই তোমার, তুমি অন্তত সুজিতদা বোলো না! আমাকে একটুক্ষণের 
জন্য মনে করিয়ে দাও আমি সুজিত বসুমল্লিক নই-_ প্রবীর গুহ। 

আন্তে! মনে রেখো অনঙ্গ সুজিতের চাকর, প্রবীরের নয়। 

তাহলে চলো-_-বেরোই এ বাড়ি থেকে। বাইরে গিয়ে তোমার মুখে একটু 
নিজের আসল নামটা শুনি। 

এখন থেকে বাইরেও তোমাকে সুজিতদা বলতে হবে। 

কেন? 

অভ্যেস রাখবার জন্যে । কোনো ঝুঁকি এখন নেওয়া চলবে না। 

কিন্তু আমি__ 

কেন ওরকম করছো ? পুলিশের হাঙ্গামা তো চুকলো, এখন কী করবে তাই 
বলো। 

কী আর করবোঃ সুজিত বসুমল্লিকের জন্যে অপেক্ষা করবো। 

তার মানে? 

সামান্য কথাটা বুঝতে পারছো না ঝর্ণা ? প্রবীর গুহকে সম্পত্তি দেবার জন্যে 
এতো কাণ্ড তো করেনি সুজিত! এবার তার ফেরবার পালা। 

ফেরবার পালা? কিন্তু-_কিন্তু বী করে ফিরবে? 

একটা সোজা উপায় হোলো প্রবীরকে সরিয়ে দেওয়া। 

সরিয়ে দেওয়া? 

হ্যা। প্রবীরের কাজ তো ফুরিয়েছে। মোহিতপুরের নদীর ধারে এমন বনু 
জায়গা আছে যেখানে পুঁতে রাখলে একশে। বছরের আগে প্রবীর গুহর কঙ্কাল 
খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

প্রবীর! 

(হাসিয়া) চুপ। দেওয়ালেরও কান আছে। বলো--সুজিতদা । 

তুমি-_তুমি পালাও! 

পালাবো? কোথায়? 

যেখানে হয়। অনেক দূরে কোথাও । আফ্রিকায়! 

কী করে যাবো : আমার স্যুটকেসের সঙ্গে সঙ্গে প্রবীর গুহও লোপ পেয়ে 
গেছে। স্যুটকেসে আমার পাসপোর্ট ছিল। 

তবে অন্য কোথাও যাও। দিল্লি বন্ধে মাদ্রাজ যেখানে খুশি! 

আবার হারিয়ে যাবো ঝর্ণা? আবার ঘুরে বেড়াবো পথে পথে? বাড়ি থাকবে 
না। ঘর থাকবে না-_ 

থাকবে। 
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কী করে থাকবে? 

আমাকে খবর দিও। আমি যাবো । (প্রধীর ঝর্ণার দিকে চাহিয়া রহিল) 

তুমি যাবে? 

যাবো। 

যেখানেই থাকি, তুমি যাবে? 

যেখানই থাকো, যাবো। 

(অগ্রসর হইয়া) ঝর্ণা তুমি__-(খামিয়া গেল) 

কী? 

(যেন বিশ্বাস হইতেছে না) তুমি-_ প্রবীর গুহকে বিয়ে করবে? 

(হাসিয়া) প্রবীর গুহ যদি না চায়, তাহলে আর কী করে করবো? 
মোহিতপুর ছেড়ে দেবে? তোমার বাড়ি ঘর-_-তারা তো কিছু জানবেই না! 
তোমাকে--তোমাকে তো পালিয়ে যেতে হবে! আমার মতো! 

যদি সুজিত এসে এখানে রাজত্ব শুরু করে, তাহলে মোহিতপুর আমি এমনিতেই 
ছাড়বো। 

(যেন খোঁচা খাইয়া) সুজিত এসে রাজত্ব করবে? আমাকে শিখণ্ডী করে বৌকে 
করুক! 

আবার মদ খাবে! আবার ডলি বিপাশা নন্দরানী শুরু করবে? আবার 
দীপাকে__দীপা! দীপার কী হবে? 

(দুঃখিতভাবে মাথা নাড়িয়া) জানি না। (প্রবীর একবার পায়চারি করিল। তারপর 
দাড়াইল।) 

না ঝর্ণা। সে আমি পারবে না। 

তবে কী করবে? 

জানি না। আর ভাবতে পারছি না। চলো বেরোই। ঘরের মধ্যে হাঁপিয়ে উঠেছি। 
চলো। একটু দাঁড়াও, আমি একবার শৈলদির সঙ্গে দেখা করে আসি। 

(ঝর্ণার প্রস্থান। প্রচণ্ড দোটানা লইয়া প্রবীর টেবিলের জিনিসপত্র নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল। অভ্যাসমতো পেন্সিল-কাটা বড়ো ছুরিটি দুই-একবার খুলিল, বন্ধ করিল। 
ফোন বাজিল। প্রবীর খানিকক্ষণ বিরক্ত চোখে চাহিয়া শেষে ফোন ধরিল।) 
সুজিত বসুমল্লিক...(ভীষণ চমকাইয়া) কে ?...(নিজেকে সংযত করিয়া) বটে? 
তারপর ?..হ্যা, খুব ভালো ব্যবস্থা। কিন্তু পদ্ধতিটা কী?...আফ্রিকা? কিন্তু আমার 
পাসপোর্ট £..আর টাকা? ..সব ফেরৎ পাবো? আর কিছু পাবো না?...আমার 
সার্ভিসের দাম? ...পরে পাবো? যদি না পাই?...বিশ্বাস করতে হবে? 
তোমাকে ?...আর যদি রাজি না হই£...ও আই সী। কিন্তু এটা যদি আ্যাক্সিডেন্ট 
বলে প্রমাণ না হয় £...হ্যা তা বটে। নদীর ধারে অমন অনেক জায়গা আছে, 
আমিও দেখেছি।...এখুনি বলতে হবে? ভাববার সময় দেবে না? ...তা ঠিক, 
ভাববার কিছু নেই। হয় প্রবীর গুহ হয়ে আফ্রিকায় বেঁচে থাকা, না হয় 
মোহিতপুরের মাটির নিচে চিরবিশ্রাম।... হ্যা আমি রাজি। কিন্তু টাকার অস্কটা 
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ঠিক করে নিলে হোতো না?...এই ধরো-_হাজার বিশেক?...রাজি? তাহলে কী 
করতে হবে বলো?..এক্ষুনি? কোথায় বলো £...হটা হ্যা, আমি চিনি, খুব নির্জন 
জায়গা । স্ুটকেসটা থাকবে তো! সঙ্গে?...আচ্ছা...হ্যা, হেটে যেতে আধ ঘণ্টা 
খানেক লাগবে...আচ্ছা। (ফোন রাখিয়া এক মুহূর্ত ভাবিল। হাতের ছুরিটির দিকে 
নজর গেল। একবার খুলিল। ঝর্ণার প্রবেশ। প্রবীর বিশেষ কিছু না ভাবিয়াই ছুরিটি 
আড়াল দিল। পরে ঝর্ণাকে লুকাইয়া পকেটে ফেলিল।) 
চলো। 
ঝর্ণা আমি তোমার সঙ্গে বেরুতে পারছি না। আমাকে একটু-_অন্য কাজে 
বেরুতে হবে। 
এর মধ্যে আবার কী কাজ পড়লো? 
এর মধ্যে নয়। আমি ভূলে গিয়েছিলাম। খুব জরুরি কাজ। চলো, আমি 
ব্রিজলালকে বলে দিচ্ছি তোমাকে দিয়ে আসবে। 
কেন, তুমি কি হেঁটে যাবে? 
হ্যা, আমি হেঁটে যাবো। 
কতোক্ষণে ফিরবে তুমি ? 
জানি না। এক ঘণ্টা । দুশ্ঘণ্টা। আমার হাতে নয়। চলো, আর সময় নেই। 
তুমি ঘুরে এসো। আমি শৈলদির ঘরে বসি। 
আচ্ছা । (দরজা অবধি গিয়া আবার ফিরিল) কিন্তু এ ঘরে আজ রাত্রে আর এসো 
না। 
(অবাক হইয়া) কেন? 
এমনি । আর- আর আমাকে- কাউকে চট করে বিশ্বাস কোরো না। 
কী হয়েছে তোমার বলো তো? 
কিছু হয় নি। শুধু মনে হচ্ছে সুজিতের মতো প্রবীরও অনেক কিছু করতে পারে। 
কয়েকটা ব্যাপারে ওরা বোধ হয় সত্যিই যমজ ভাই। 
প্রবীর__ 
না ঝর্ণা আজ আর কোনো প্রশ্ন নয়। কাল তোমাকে__কাল তুমি নিজেই সব 
জানতে পারবে। আমি চললাম। 

(দ্রুত প্রস্থান। ঝর্ণা তাকাইয়! রহিল) 


সপ্তম দৃশ্য 


(একই ঘর। ঘণ্টা তিনেক পরে। ঘর খালি। টেবিলে একটি ক্ষুদ্র হইস্কির শিশি। অনঙ্গ প্রবেশ করিল। 
ঘর খালি দেখিয়া শয়নকক্ষের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়া যাইতেছিল, হুইস্কির শিশিটি 
দেখিয়া ঈষৎ বিস্মিত হইয়া দাড়াইল। তারপর ক্যাবিনেট হইতে গ্লাস আনিয়া ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল। 
শয়নকক্ষ হইতে যে প্রবেশ করিল-__সে প্রবীর না সুজিত, চেহারা দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই। 
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আপাতত প্রবীর নামটি ব্যবহার করা যাইতে পারে। পরিধানে পায়জামা ও পাল্জাবি। তোয়ালে দিয়া 
হাত মুছিতেছে, যেন এইমাত্র হাতমুখ ধুইয়া আসিল। অনঙ্গকে দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল ।) 


কে? তুই! তুই কী চাস এখানে? 

আজ্ঞে না। 

আজ্ঞে নাঃ আজ্ঞে না, মানে কী? 

আজ্ঞে ঢেলে দিলাম। 

ঢেলে? _-ও | ঠিক আছে, যা। (গ্লাসটি তুলিয়া নিরীক্ষণ করিল) 
সোডা যে নেই হুজুর? 

সোডা ? দরকার হবে না। (এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়া মুখ বিকৃত করিল) 
আজ্ঞে দিদিমণি মাসীমার ঘরে বসে আছেন। 

কে বসে আছে? 

আজ্ঞে ঝর্ণা দিদিমণি। 


: এতো রান্তিরে? 


আজ্ঞে হুজুর ফিরলে ডেকে দিতে বলেছিলেন। (প্রবীর কথা না কহিয়া আর একটু 
ঢালিয়া খাইল) ডাকবো হুজুর? 

(অন্যমনস্ক) কাকে? 

আজ্ঞে দিদিমণিকে? 

(কর্কশকণে) না! (অন্যদিকে গেল। তারপর ফিরিয়া-_) কী চাই কী তোর? 
আজ্ঞে না। (প্রস্থানোদ্যত) 

কিছু বলবার থাকে তো বলে যা! 

আজ্ঞে__আজ্ঞে__ 

(ধমকাইয়া) কী আজ্ঞে আজ্ঞে করছিস। সিধে করে বলতে পারিস না£ 
(মরিয়া হইয়া) আজ্ঞে আপনি কি খুন করেছেন ? (প্রবীর সহসা স্থানু হইয়া গেল। 
তারপর ধীরে ধীরে অনঙ্গর দিকে অগ্রসর হইল। তাহার চোখ জুলিতেছে। অনঙ্গ 
সম্মোহিতের মতো চাহিয়া রহিল, কিন্তু নড়িল না।) 

হ্যা করেছি। বেশ করেছি। কী করবি তুই? পুলিশে যাবি? যা! এক্ষুনি যা! 
(যেন বুঝিতে পারিতেছে না) পুলিশে যাবো? পুলিশ? 

হ্যা, যা। পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দে আমাকে । 

(অসংলগ্ন বকিতে লাগিল) আমি আজ বিশ বছর হুজুরের নিমক-_-সেই 
কর্তাবাবুর আমল থেকে-_তিনি জানতেন-_তিনপুরুষ আমরা রাজবাড়ির 
চাকর হুজুর-_কী করবো হুজুর--কোনোদিন দেখি নি--তাই বলে 
নেমকহারামি কখনো-_ 

কী কোনোদিন দেখিস নি? 

আজ্ঞে-_খুন। 

(বীরে ধীরে) কী চাস তুই? (অনঙ্গ সহসা প্রবীরের হাঁটু জড়াইয়া ধরিয়া হাউ হাউ 
করিয়া কীদিয়া উঠিল) 
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আমি বেইমানি করি নি হুজুর__বেইমানি শাখ নি কোনোদিন-__কিস্তু হুজুর, 
সারা রাত্তির ঘুমুতে পারি না শুধু বৌরানিমার। (প্রবীর ছিটকাইয়া সরিয়া গেল) 
কী বললি? 

সেদিন আপনাকে দেখেছিলুম হুজুর। কাউকে বলি নি। পুলিশে কতো চেষ্টা 
করলো বার করতে-_কলকাতার দারোগা সায়েব- একটা কথা বলি নি 
হুজুর__ 

(নিজেকে সংযত করিয়া) কী চাস তুই? 

আজ্ঞে ছুটি । আমাকে ছুটি দিন হুজুর। 

চলে যাবি? 

হ্যা হুজুর। 

আর কী চাস? 

আর কিছু চাই নে হুজুর! 

টাকা? 

(ভয়ার্ত কণ্ঠে) টাকা? না হুজুর, টাকা নয়! টাকা নিতে পারবো না হুজুর! (তারপর 
অদ্ভুত কণ্ঠে) অনেক পাপ করেছি হুজুর। অনেক টাকা খেয়েছি। দেশে জমিজমা 
করেছি। বাপ পিতেমোর কাছে সেই শিক্ষাই পেয়েছি । কখনো অন্যাই বলে মনে 
হয় নি। কিন্তু খুন__খুনের টাকা-_না হুজুর, সে পারবো না। কিন্তু বেইমানি 
আমি করি নি হুজুর-_-কোনোদিন করবো না__ 

চুপ কর! (অনঙ্গ থামিয়া গেল। প্রবীর অল্পক্ষণ ভাবিল। তারপর আরও খানিকটা 
মদ্যপান করিল। নেশা হয় নাই, কিন্তু স্বর কিঞ্ৎ স্থলিত।) 

তুই খুনী কোনোদিন দেখিস নি- না? 

না হুজুর । 

আচ্ছা যা। ঘরে যা। (অনঙ্গর প্রস্থান। প্রবীর নিজের করতল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল ।) খুন। খুনী। 


কখন ফিরলে? 

কে? (যেন কষ্টে চিনিয়া) ও, তুমি- তুমি ঝর্ণা! এখানে কেন? 

আমি তো তোমার জন্যে বসে আছি। অনঙ্গ বলে নি? 

অনঙ্গ? হ্যা অনঙ্গ। অনঙ্গ-_চলে গেলো। (হুইস্কি ঢালিল) 

তুমি মদ খাচ্ছো? 

মদ? হ্যা। ছুইস্কি। নির্জলা হুইস্কি। কিন্ত-_নেশা হচ্ছে না তো? নেশা হয় না 
কেন? 

কী হয়েছে তোমার? তুমি এ সব কী করছো প্রবীর? 

প্রবীর? সেহসা হাসিতে আরম্ত করিল) কে প্রবীর বর্ণা? প্রবীর গুহ? প্রবীর মরে 
গেছে ঝর্ণা! মরে গেছে! তাকে আমি নদীর চরে কবর দিয়ে এসেছি। (বর্ণা 
শিহরিয়া পিছাইয়া গেল) 

তুমি--তুমি কে? তুমি__সুজিতদা? 


(ঝর্ণার প্রবেশ 1) 
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(কর্কশকণ) হ্যা আমি সুজিত! সুজিত বসুমল্লিক! কেন সুজিত হবো না। 
তুমি মালবীকে খুন করেছো? মুখ ঢাকিল) 
(বিহ্লভাবে) মালবি? মা-ল-বিকা? 

তুমি প্রবীরকে মেরে ফেলেছো £ (প্রবীর চুলের মধ্যে একবার হাত চালাইয়া লইল। 
চেষ্টা করিয়া অসংলগ্ন চিন্তা সংযত করিল ।) 

না। প্রবীর এখনো মরে নি। এখনো তাকে বীচানো যায়। 

(মুখ তুলিয়া আশান্বিত কঠে) বাঁচানো যায়? কোথায় সে? 

এঁ ঘরে। একটা সু[টিকেসে। প্রবীরের স্ুটকেশ। তার মধ্যে _-পাসপোর্ট আছে। 
কী বলছো তুমি? 

ঝর্ণা! এদিকে এসো তো? আমার কাছে। 

কেন? 

আমার হাতটা একটু দেখো তো? 

(হাত দেখিয়া) তুমি-_প্রবীর!! 

না, আমি সুজিত। কিন্তু প্রবীর হবো। এঁ ঘরে-_স্যুটকেসে- _পাসপোর্ট আছে। 
কী পাগলামি করছো? 

তুমি যাও ঝর্ণা। বাড়ি যাও। তুমি থাকলে আমার সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
(হইস্কির দিকে হাত বাড়াইল। ঝর্ণা শিশিটি সরাইয়া লইল ।) 

না। 

কেন? 

কী হয়েছে আমাকে বলো। 

কী হবে শুনে ঝর্ণা? 

কী হবে শুনে? তোমার কথা আমার শুনে কী হবে? 

শুনলে তুমি আর আমার ছায়া মাড়াবে না। 

শুনি আগে, তারপর দেখা যাবে। 

আমি- _সুজিতকে খুন করেছি। (এক মুহূর্ত, তারপরেই ঝর্ণা নিজেকে সামলাইয়া 
লইল। হয়তো এইরূপ কিছুর জন্য খানিকটা প্রস্তুত ছিল বলিয়াই এত শীঘ্র নিজেকে 
দখলে আনা সম্ভব হইল ।) 

গোড়া থেকে বলো। 

গোড়া থেকে? খুন করেছি! আমি খুনী! আর কী শুনবার আছে? 

হ্যা আছে। কী হয়েছিলো বলো। 

(খানিকটা আপন মনে) সুজিত আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলো। নদীর ধারে। 
বলেছিলো চলে যেতে । আফ্রিকায় ফিরে যেতে । আমি রাজি হই নি। ভয় 
দেখালো । তবু রাজি হই নি। আমাকে মারতে এলো। ওর হাতে ছুরি ছিল। 
অনেকদিন আগে আর একজন অমনি করে আমাকে ভয় দেখিয়েছিলো। মারতে 
এসেছিলো তাকে__তাকে আমি খুন করেছিলাম। 

না। সে মরেছিলো। 

হয় তো। কিন্তু সুজিতকে আমি মেরেছি। সুজিতের গায়ে জোর কম। আমার 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ১৭ 


২৫৮ 


ঃ 


₹$ 555555555585555 58 55 ৫ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


থেকে কম। তার উপর মদ খেয়েছিলো। ও পারলো না। 

তারপর? 

পুঁতে ফেললাম। ওরই আনা কোদাল দিয়ে মাটি খুঁড়ে পুঁতে ফেললাম। 
কোদালটা ফেলে দিলাম নদীতে । ভাবলাম-_স্মুটকেসটাও পুঁতে ফেলি। তারপর 

ভাবলাম__ধরা দি। পারলাম না। শেষে ঠিক করলাম__-চলে যাই। আফ্রিকায়। 

চলে যাচ্ছিলে? 

তাও পারলাম না। একবার তোমাকে দেখতে, দীপাকে দেখতে-_ভীষণ ইচ্ছে 
হোলো। স্টেশনের পথ ভুলে গেলাম। দেখি ঘরে চলে এসেছি। 

ভালো করেছো। 

ভালো করিনি ঝর্ণা। এসে দুর্বল হয়ে পড়ছি কেবলই। তাই মদ খাচ্ছিলাম। 

মদ কোথায় পেলে? 

সুজিতের পকেট থেকে পড়ে গিয়েছিলো- মারামারির সময়ে । পকেটে করে 
নিয়ে চলে এসেছিলাম। অনঙ্গ ঢেলেদিলো। অনঙ্গ-_অনঙ্গ চলে যাচ্ছে। 
কোথায়? 

বাড়ি। খুনীর কাছে ও থাকতে পারবে না। শৈলদিও পারবে না। কেই বা পারে 
বলো? তুমি পারো? 

না। (প্রবীরের এক অসম্ভব আশা ধুলিসাৎ হইয়া গেল) 

না। পারো না। তুমি বাড়ি যাও। আমি কাল ভোরে চলে যাবো। 

তাহলে আমি গুছিয়ে নিই গে। 

কী গুছিয়ে নেবে? 

আমার জিনিসপত্র? 

তুমি-_তুমি কোথায় যাবে? 

পরে যাবো? তাহলে বলো, কোথায় দেখা পাবো? 

ঝর্ণা! আমি খুন করেছি! 

না। করোনি। 

একবার নয় ঝর্ণা__দু-দু'বার। অনেকদিন আগে- আমাদের গ্রামে-_ 

সে খুন নয়--আ্যাক্সিডেন্ট। 

কিন্তু সুজিতকে তো আমি-_ 

সেও আ্যাক্সিডেন্ট! 

আযক্সিডেন্ট? 

হ্যা প্রবীর-_আ্যাক্সিডেন্ট। সব ত্যাক্সিডেন্ট। মালবিকাও ত্যাক্সিডেন্ট। তুমি যেও 
না প্রবীর! ও স্যুটকেসটা পুঁতে ফেলো। প্রবীর গুহ মরে যাক। তুমি সৃজিত দা। 

সুজিতদা? 

হ্যা, সুজিতদা। কতো বছর ধরে স্বপ্ন দেখেছি সুজিতদা বদলে গেছে। একেবারে 
এটি নিাালিতা তো আরো অনেকে এই স্বপ্ন দেখেছে! মালবিকা। 
পা। 

ঝর্ণা! 


বর্ণা : 
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আচ্ছা স্বপ্র কি সত্যি হয় না? বলো না? €অস্থির উত্তেজনায়) হয় না সত্যি? 
কোনো একটা আ্যাক্সিডেন্টে সব কিছু বদলে গিয়ে স্বপ্নের মতো হয়ে যেতে পারে 
না? 

কিন্তু আমি যে কিছুতেই ভুলতে পারছি না-_আমি খুন করেছি! 

(সহসা দুর্বলভাবে) জানি না। আমি শুধু চাইছি তুমি সুজিতদা হয়ে থাকো । স্বপ্নটা 
সত্যি হোক। আর পুরোনো বিশ্রী সত্যিটা দুঃস্বপ্ন হয়ে মিলিয়ে যাক। 

(প্রবীর প্রচণ্ড দ্বিধা লইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ঝর্ণা শুন্যনেত্রে বসিয়া রহিল । দীপার 
প্রবেশ।) 

বাবা। 

কে? (দীপাকে দেখিয়া দুই পা অগ্রসর হইয়া থামিয়া গেল) 

তুমি-_তুমি ঘুমোও নিঃ 

ঘুম ভেঙে গেলো বাবা। ভয় করছে। 

কিসের ভয়? তোমার- মাসীমা নেই? 

মাসীমা মার ঘরে চুপ করে বসে আছে। ও ঘরে যেতে ভয় করলো । তাই 
তোমার কাছে এলাম। 

তাই__আমার কাছে এলে? 

হ্যা বাবা। 

আমার কাছে তোমার ভয় করবে না? 

ভয় করবে কেন? তুমি তো আছঃ (প্রবীর দীপাকে কাছে টানিয়া লইল) 

আমি তোমার ঘরে শোবো বাবা? 

আমার ঘর? আ-মার ঘর? 

হ্যা সুজিতদা। তোমার ঘর। চলো দীপা, তোমাকে শুইয়ে দিয়ে আসি। (ঝর্ণা 
দীপাকে লইয়া ঘরের দিকে গেল। দীপা ফিরিল) 

আমি তোমার জন্যে অনেকক্ষণ জেগে শুয়েছিলাম। তুমি কখন বাড়ি ফরেছো 
বাবা? 

বাড়ি? আপন মনে) অনেক রাতে বাড়ি ফিরেছি। অনেক রাতে। বাড়ি। বাড়ি 
ফিরেছি। 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


আুখখ বন্ধ 


নাটকটির রচনাকাল ১৯৬৩, কিম্তু আসলে কবিতায় আর 
ডায়েরীতে এটি রচিত হয়ে গিয়েছিলো লন্ডনে ১৯৫৭ থেকে 
১৯৫৯ সালে। বস্তত একটা ছাড়া সবকটি কবিতাই এঁ সময়ে 
লেখা । তখনকার ভায়েরীতে কিছু অংশ হুবহু তুলে ধরা হয়েছে এই 
নাটকে । যাদের আগ্রহ আছে, তারা যদি আমার “প্রবাসে হিজিবিজি' 
গ্রন্থটি পড়েন তবে আরো বিশদভাবে জানতে পারবেন । 

এই নাটকটির জন্যে নিন্দা আর প্রশংসা দুইই জুটেছে আমার 
কপালে । অনেক অপব্যাখ্যাও দেখেছি। আর কিছু না হোক, এটাকে 
সেইসব কারণেই বিতর্কিত বলা যেতে পারে। 

কোনো চরিত্রলিপি দেওয়া হোলো না, নাটকটি পড়লেই তার 
কারণটা বোঝা যাবে। 


বালল সরকার 


প্রথম অঙ্ক 


(টেবিলে একতাড়া কাগজ । চেয়ারে লেখক, দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে বসে। লেখক লিখছে। 
অনেকক্ষণ থেকে লিখছে। মাসীমা এলেন। মাসীমা বলা শুধু নাম দেবার জন্য। মা হতে পারেন। 
পিসীমা, কাকীমা, মামীমা, বড়ো বৌদি--যে কোনো একজন হওয়া চলে। মাসীমা বিরক্ত। তিনি কিছু 
বুঝে উঠতে পারছেন না। কিছু বুঝে উঠতে না পারা মাসীমাদের ধর্ম!) 


মাসীমা 


লেখক : 
: যা ইচ্ছে করো। লেখা লেখা আর লেখা। খাওয়া নেই, ঘুম নেই, শুধু লেখা । কী 


কী যে তোর ব্যাপার, আমি কিছু বুঝে উঠতে পারি না। (লেখক নিরুত্তর) 
খেতে আসবি কি আসবি না বলে দে, আমি আর পারিনে বাপু। (লেখক 
নিরুত্তর) কী হোলো? 


যাচ্ছি। 
: যাচ্ছি তো এই নিয়ে তিনবার বললি। আমি আর ডাকতে পারবো না বলে 


দিলুম_ হ্যা । 
ও কথাটাও তো এই নিয়ে তিনবার বললে। 


যে হবে গুচ্ছের লিখে---ভগবান জানেন-__ 

মোসীমা বকতে বকতে চলে গেলেন। লেখা থেমেছে অল্পক্ষণ হোলো। লেখক পড়ে 
দেখছে! কাগজ হাতে উঠে এলো পড়তে পড়তে। একটি মেয়ে এলো। এর নাম দেওয়া 
যেতে পারে মানসী |) 

শেব হয়েছে? 


: না। 


কী লিখলে-_ শোনাবে না? 


: কিছুই লিখিনি। (কাগজগ্ুলো ছিড়ে ফেললো) 


ও কী? ছিড়ে ফেললে? 


: কিছু হয়নি। কিছু লেখবার নেই আমার। 


কিছু লেখবার নেই? 


: কী লিখবোঃ কাকে নিয়ে লিখবো? কণ্টা মানুষকে চিনি আমি? ক'জনের কথা 


জানি? 

(দর্শকদের দেখিয়ে) এই এতো লোক আছে- এদের একজনকেও চেনো না? 
একজনের কথাও জানো না? 

এদের? চিনি হয়তো দু'একজনকে। আমার মতো দু'একজনকে। তাদের নিয়ে 
নাটক হয় না। 

দেখো না চেষ্টা করে। 


: অনেক চেষ্টা করেছি। 


(কাগজের কুচিগুলি ছুঁড়ে ফেলে লেখক ফিরে গেলো টেবিলে। মানসী অঙ্সক্ষণ দীড়িয়ে 


২৬৪ 


১ম দর্শক : 
লেখক : 

য় দর্শক : 
৩য় দর্শক : 


১ম দর্শক : 
লেখক : 


১ম দর্শক : 
লেখক : 
২য় দর্শক : 
ওয় দর্শক : 
লেখক : 
৪র্থ দর্শক : 
লেখক : 


৪র্থ দর্শক : 
লেখক : 

ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিত : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চলে গেলো। হঠাৎ লেখক ফিরে দীড়ালো। এগিয়ে এলো সামনের দিকে। প্রেক্ষাগৃহে 
ঠিক তখনি দেরি করে আসা চারজন দর্শক ঢুকে আসন খুঁজছে। লেখক তাদের উদ্দেশ 
করে হাক ছাড়লো ।) 

শুনুন! এই যে, শুনছেন? (দর্শকরা শুনলেও তাদের উদ্দেশ্যে হীক ধারণা করতে 
পারেনি প্রথমে) শুনছেন-_ও মশাই? 

আমায় বলছেন? 

আজ্ঞে হ্যা, আপনারা একটু এদিকে আসবেন দয়া করে? 

আমরা-_ সবাই? 

স্টেজে? 

আজ্জে হ্যা, যদি কিছু মনে না করেন। একটু দরকার ছিল। (চারজন এগিয়ে 
এলো) 

কোথা দিয়ে যাবো? 

এই যে-_এই দিক দিয়ে উঠে আসুন। (চারজন মঞ্চে উঠলো) আপনার নামটা 
জানতে পারি? 

অমলকুমার বোস। 

আপনার? 

বিমলকুমার ঘোষ। (লেখক তৃতীয় দর্শকের দিকে ফিরলো) 

কমলকুমার সেন। 

আপনার? 

নির্মলকুমার_ 

(হঠাৎ চিৎকার করে) না! [ত্তব্ূতা। চারজনের চোখে বিস্ময়। দেহ স্থির ।) অমল, 
বিমল, কমল, নির্মল-_এ হতে পারে না। নিশ্চয়ই অন্য কোনো নাম আছে! 
থাকতেই হবে! কী নাম আপনার? 

(মঞ্চের আলো নিভে গেলো। সম্পূর্ণ অন্ধকার। অমল বিমল কমল অন্ধকারে পিছনে 
সরে দীড়িয়েছে। মঞ্চের কেন্দ্রে চতুর্থ দর্শক। অন্ধকারে লেখকের কণ্ঠস্বর ।) 

কী নাম আপনার? 

ইন্দ্রজিৎ রায়। 

তবে কেন নির্মল বলছিলেন? 

ভয়ে। 

কিসের ভয়ে? 

অশাস্তির। নিয়মের বাইরে গেলে অশাস্তি। 

চিরকাল কি নির্মল নাম বলে এসেছেন? 

না। আজ বলি। এখন বলি। 

কেন? 

বয়স হয়েছে। বয়স আনন্দকে ভয় করে। সুখকে ভয় করে। স্বস্তি চায়। শাড়ি 
চায়। উন্দ্রজিতের মেঘের আড়াল দরকার এখন। 

কতো বয়স? 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিত : 
কর্মস্থান? 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


: ঠিক জানেন? (অল্পক্ষণ চুপ। তারপর অন্ধকারে ইন্দ্রজিতের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো ।) 


ইন্দ্রজিৎ : 


৯ বু 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


একশো। দু'শো। জানি না কতো। ম্যাট্রিকুলেশন সার্টিফিকেটের হিসেবে পয়ন্রিশ। 
কোথায় জন্ম? 

কলকাতায়। 

লেখাপড়া? 

কলকাতায়। 


৬৫ 


কলকাতায়। 
বিবাহ? 
কলকাতায়। 
মৃত্যু? 

এখনো হয়নি। 


না। ঠিক জানি না। 

(ধীরে ধীরে মঞ্চ আলোকিত হোলো, কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। ইন্দ্রজিৎ ও তার পিছনে সারি 
দিয়ে অমল, বিমল, কমল পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে শূন্যদৃষ্টি সোজা সামনের 
দিকে দর্শকদের মাথার উপর দিয়ে প্রেক্ষাগৃহের দেওয়াল ছাড়িয়ে চলে গেছে। লেখক 
দর্শকদের দিকে ফিরলো। একবার সবাইকে দেখে নিয়ে ক্লান্ত অধ্যাপকের মতো 
একঘেয়ে সুরে বলে যেতে লাগলো ।) 

১৯৬১ সালের আদমশুমারীর হিসাবে কলকাতার বর্তমান লোকসংখ্যা 
২৯,২৭,২৮৯। এর শতকরা প্রায় আড়াই ভাগ গ্র্যাজুয়েট বা আরো উচ্চশিক্ষিত। 
বিভিন্ন নামে এঁদের পরিচিতি । এঁরা মধ্যবিভ্ত যদিও এঁদের মধ্যে বিত্তের তারতম্য 
যথেষ্ট। এঁরা বুদ্ধিজীবী, যদিও বুদ্ধি জীবিকা হলে অনেকেই অনাহারে মরতো। 
এঁরা শিক্ষিত, যদি ডিগ্রীকে শিক্ষা বলে ধরে নেওয়া চলে। এঁরা ভদ্রলোক, ছোট- 
লোকদের থেকে নিজেদের পার্থক্যটা বোঝেন বলে। এঁরা অমল বিমল কমল। 
(অমল বিমল কমল মঞ্চ ছেড়ে গেলো। তাদের পদক্ষেপে উন্লাসিক স্বাতন্থ্যবোধ) 
এবং ইন্দ্রজিৎ। 

(ইন্দ্রজিৎ একবার লেখকের দিকে তাকালো । তারপর অমলদের পিছনে পিছনে 
গেলো। তার চোখে যন্ত্রণা, পদক্ষেপে ক্রান্তি।) 

এদের জীবনে নাটক হয়তো আছে। ছোট ছোট নাটক। অনেক নাটিক। সে নাটক 
রচনা করবে শক্তিশালী কোনো নট্যকার আগামী কোনো যুগে। 


: লা। 


(মাসীমার প্রবেশ) 
তুই আসবি খেতে? 
(মাসীমার প্রস্থান। মানসীর প্রবেশ 1) 
পারলে লিখতে? 
না। 


(মানসীর প্রস্থান) 


২৬৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমি নাটক লিখেছি। একাধিক নাটক। আমি নাটক লিখতে চাই। আরো নাটক। 
আমি জানি না নিপীড়িত জনসাধারণের কথা । কয়লাখনির গোলামকে আমি 
চিনি না। ধান-ক্ষেতের চাধীকে আমি চিনি না। সাপ খেলানো বেদে, সীওতালী 
মোড়ল, বড়োগাঙ্র মাছমারার দল আমার অপরিচিত। আমার চারিপাশে 
যাদের দেখি তাদের রূপ নেই, বর্ণ নেই, বস্ত্র নেই। তারা অনাটকীয়। তারা-_ 
অমল, বিমল, কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ।(আলো নিভে গেলো। সম্পূর্ণ অন্ধকার |) 
আমি-_অমল, বিমল, কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 

(অন্ধকার মঞ্চে একটা চাপা ফিসফিসে মিলিত কষ্ঠস্বর। প্রতিধবনির মতো ।) 


মিলিত কণ্ঠস্বর : অমল বিমল কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


অমল বিমল কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 
বিমল কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 
কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 
এবং ইন্দ্রজিৎ। 
ইন্দ্রজিৎ। 
ইন্দ্রজিৎ। 
ইন্দ্রজিৎ। 
(আবহ বাদ্যের প্রচণ্ড বঙ্কারে কণ্ঠস্বর চাপা পড়ে গেলো। জলে উঠলো নগ্ন কঠিন সাদা 
আলো। কোনো ছায়া সে আলোকে সুললিত করেনি। 
মঞ্চ শুন্য । আবহ বাদ্য যেমন সহসা শুরু হয়েছিল তেমনি সহসা শেষ হয়ে গেলো। 
ইন্দ্রজিতের প্রবেশ। তার পয়ত্রিশ বছরের চেহারায় কোনো রূপসজ্জা নেই। কিন্তু ভাবে 
ভঙ্গীতে কথায় অল্পবয়সের চাপল্য। পিছন পিছন অমলের প্রবেশ। শিক্ষক-সুলভ 
গাল্তীর্য। এখন থেকে অমল বিমল কমল তিনজনেরই চলন-বলনে খানিকটা পুতুল- 
নাচের ছৌয়াচ। ভূমিকা অনুযায়ী ভাবভঙ্গী কণ্ঠস্বর সবই আছে। কিন্তু তবু যেন একটা 
যাস্ত্রিক আড়ষ্টতা। হাস্যকর, তবু করুণার যোগ্য।) 
রোল নাম্বার থার্টি ফোর! 
ইয়েস স্যার। 
2৬91 ০০৩১ ০0171017455 8715 51819 01551 01 01 81110ণা) 71000017 | 
25019100171 11115 01118551115 ০0111091160 0 2) 9১016171781 07110195550 
10106 10 012109 0121 51816. 

(অমলের প্রস্থান। ইন্দ্রজিৎ দীড়িয়ে রইলো। বিমলের প্রবেশ ।) 
(রোল নাম্বার থার্টি ফোর! 
ইয়েস স্যার। 
7090, 1. 2 3919121 5817159, 1779) 09 09101190110 109 118 9১001955101 
01015 17891810101. 

(বিমলের প্রস্থান। কমলের প্রবেশ।) 

রোল নাম্বার থার্টি ফোর! 
ইয়েস স্যার। 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


প্রবন্ধ-সাহিত্যের মূল উপাদান- যুক্তির সার, ভাব, ভাষা ও চিন্তার পরিচ্ছন্নতা, 
মননধারার সংহতি এবং তত্ব ও তথ্যের উপযুক্ত সমাবেশ। 

(কমলের প্রস্থান) 
তত ও তথ্যের উপযুক্ত সমাবেশ। তত্ব ও তথ্যের উপযুক্ত সমাবেশ। 6)09095- 
51017 01 10119 17120180011. 16১00195510 01 079 11801210011. 51919 ০0 
1891 01 0 61110ো7া। 17011011. 91218 011851. 0011101171701101- 
(অমল বিমল কমল হৈ হৈ করে ঢুকে ইন্দ্রজিতকে ঘিরে দাড়ালো । তিনজনেই এখন 
তরুণ ।) 
খেলোয়াড় নয়? দু'রানে আউট হলেই খেলোয়াড় নয়? 
তা বলে অমনি ভাবে আউট হওয়া? তাছাড়া সেকেন্ড টেস্টেই বা কী করেছে? 
ক্রিকেট হোলো গেম অফ গ্লোরিয়াস আনসার্টেন্টি। কী বলিস ইন্দ্র? 


২৬৭ 


: নিশ্চয়ই। 


আর স্কিলটা কিছু নাঃ বললেই হবে? 


: কিছু না কে বলেছে! 


যাই বলিস-__ফুটবল অনেক এক্সাইটিং। 


: তা ঠিক। 


এক্সাইটিং তো টেক্সাসমার্কা ছবিও। তবে ভালো ছবি দেখিস কেন? 

এই অমল, তুই যুল ব্রাইনারের কোনো ছবি দেখেছিস্‌? 

সব কণ্টা দেখেছি। দারুণ করে! যতোই মার্লোন ব্র্যান্ডো বলো-_-ওর কাছে 
লাগে না। ইন্দ্র দেখেছিস? 


: হ্যা, দেখেছি খান-দুই। 


দূর_ ন্যাড়া মাথা! 

আজ্জে হ্যা। মাথার মতো মাপা-_তাই ন্যাড়া রাখবার হিম্মৎ আছে। 
মাথার মতো মাথা বলতে অন্য জিনিস বোঝায়। 

যেমন আইনস্টাইনের মাথা। 


: আইনস্টাইনের থিওরীর ওপর একটা বই দেখছিলাম সেদিন। কিছুই বুঝলাম 


না। 

আইনস্টাইন বলেছেন, ডাইমেনশন তিনটে নয়, চারটে। 

ফোর্থ ডাইমেনশন হচ্ছে টাইম- না? 

কে জানে বাবা! কলেজের ফিজিক্স সামলাতে পারছি না, তার ফোর্থ 
ডাইমেনশন। অমল, তোর প্র্যাকটিকাল খাতা লেখা হয়েছে সব? 

মেজদার পুরোনো খাতা আছে, টুকে মেরে দেবো! কবে সাবমিট করতে 
বলেছে? 

তেরো তারিখের মধ্যে। আমি শুরুই করিনি। ইন্দ্র, তোর কন্দুর? 

কাল শুরু করেছি। একটা ভাল বই পেয়েছিলাম। দু'টো দিন পড়ার বই ছুঁইনি। 
কী বই? 

বার্ণার্ড শ-এর “কম্প্লিট্‌ প্রেজ'। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বার্ণার্ড শ? আঃ! চাবুক চাবুক! “ম্যান আ্যান্ড সুপারম্যান' পড়েছিস? 

আমি শুধু প্রেজ প্লেজেন্টটা পড়েছি। 

আমাদের প্রমথ বিশী খানিকটা এঁ ধরনের শুরু করেছিল। 

কিসে আর কিসে! জি. বি. এস. আর প্র. না. বি.! 

প্রমথ বিশী আবার পলিটিক্স ঢুকিয়ে ফেলে। 

তাতে ক্ষতিটা কী? সাহিত্যে পলিটিক্স থাকবেই। না থেকে পারে না। 

মোটেই না। সাহিত্য হবে সত্য, শিব, সুন্দরের প্রতীক। পলিটিক্সের মতো নোংরা 
ব্যাপারের সঙ্গে সাহিত্যের কোনো সম্পর্ক নেই। 

নোংরা কথাটায় আমার আপত্তি আছে। নোংরা যদি সত্য হয় তবে তাকে বাদ 
দিয়ে সাহিত্য রচনা এস্কেপিজম্‌। সাহিত্য হবে জীবনের ছবি-_রিয়েলিস্টিক! 
ইন্দ্র কী বলিস? 


: আমি ঠিক বুঝি না। রিয়েলিস্টিক হবে এটা মানি। কিন্তু নিছক জীবনের 


ফটোগ্রাফ হবে সেটাও-_ 

(সহসা) এই, কণ্টা বাজে জানিস? সাড়ে সাত! 
মাই গড! প্র্যাকটিকাল খাতা! চল্‌ চল্‌! 
আমাদের তো উল্টো পথ। 


চল্‌ অমল। 
(অমল ও কমলের প্রস্থান) 
কী রে ইন্দ্র, যাবি না? 
: আমার- আমায় একটু ঘুরে যেতে হবে রে। 
কোন্‌ দিকে? 
: এ দিকে। 


ওদিকে তো ওদের সঙ্গে গেলি না কেন? 


: তখন খেয়াল করি নি। 


যাববাবা! একা একা হাঁটালি! 
(বিমলের অন্যদিকে প্রস্থান। এতোক্ষণ একঘেয়েভাবে তবলার একটা প্রাথমিক বোল 
বাজছিলো। এবার একটি ভ্রুত জটিল বোল। লেখকের প্রবেশ ।) 


: কীরে, বসে আছিস যে? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: কী ভাবছিস? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: ওরা আসেনি আজ? 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্জরজিৎ : 
ঃ কী করলি? 


এমনি। 


কিছু না। 
এসেছিলো। 

কে কে? 

অমল, বিমল, কমল। 


গ্যাজালাম। 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: ক্রিকেট-_সিনেমা-_-ফিজিক্স-_-রাজনীতি- _সাহিত্য ? 
ইন্দ্রজিৎ 


ইন্দ্রজিৎ : 
: কিসের কী করবি? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: কী করতে চাস? 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: আবার কখন? 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: আমার পকেটে পাচ সিকে আছে। হাওড়া স্টেশন থেকে এক টাকা বারো 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক . 


ইন্দ্রজিৎ : 
: তা বটে।মা। 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


২৬৯ 


কী গ্যাজালি? 
এই- নানারকম। 


আ্যা, হ্যা, ক্রিকেট-_সিনেমা--ফিজিক্স-_রাজনীতি-_সাহিত্য। কী করে 
জানলি? (লেখক উত্তর দিলো না। পকেট থেকে চীনেবাদাম বার করে দিলো ।) 
নেখা। 

কী করা যায় বল্‌ তো? 


লেখাপড়া আর ভালো লাগছে না। 


তা জানি না। এক-এক সময় ইচ্ছে করে সব ছেড়েছুড়ে বেরিয়ে পড়ি। 
কোথায় যাবি? 

জানি না কোথায়। অনেক দূরে কোথাও। কী আছে অনেক দূরে তাও জানি 
না। জঙ্গল। মরুভূমি। বরফের স্তুপ। কতকগুলো পাখি। পেঙ্গুইন। অস্ট্রিচ। 
কতকগুলো জন্ত। ক্যাঙ্গার। জাগুয়ার। কিছু মানুষ। বেদুইন। এক্কিমো। 
মাওরি। 

এক কথায় সরল ভূগোল-পরিচয়। ডি.পি.আই,. কর্তৃক ষষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক 
মনোনীত। 

ভূগোলের বাইরে একটা পৃথিবী আছে। বাইরের পরথিবী। এখানে নয়। অন্য 
কোথাও । দূরে কোথাও। বাইরে কোথাও। 
ক্রিকেট-_সিনেমা_ ফিজিক্স- _রাজনীতি- সাহিত্যের বাইরে? 

ঠিক বলেছিস! 

চল্‌। 

কোথায় £ 

বললি যে সব ছেড়ে ছুড়ে বেরিয়ে পড়বি? 

এখুনি? 


যাঃ। বাজে বকিসনি! তোকে বলাই ভুল হয়েছে। 
তোর পকেটে কতো আছে? 
আনা আষ্টেক। কেন? 


আনায় যদ্দুর যাওয়া যায় যাবো। তারপর হাঁটবো। 

ঠাট্টা করবি জানলে তোকে বলতাম না এসব কথা। 

আমি সীরিয়াস! (ইন্দ্রজিৎ লেখকের মুখের দিকে চাইলো। লেখক সত্যিই সীরিয়াস। 
ইন্দ্রজিৎ দ্বিধাগ্রস্ত।) | 

কিন্ত-_মা? 


২৭০ 


ইন্দ্রজিৎ টু 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তা ছাড়া-_সামনে পরীক্ষা! 
ঠিক কথা। পরীক্ষার পরে কথা বলা যাবে। নে। আর একটা আছে। 
(শেষ চীনেবাদামটি দিয়ে লেখক বেরিয়ে গেলো । ইন্দ্রজিৎ শূন্যনেত্রে দাঁড়িয়ে। নেপথ্যে 
মাসীমার হাক_“ইন্্র”!) 
যাই মা। 
(কিন্তু নড়লো না। মাসীমার প্রবেশ) 


: কী রে, খাবি নাঃ কতোক্ষণ ভাত নিয়ে বসে থাকবো? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: কী হোলো? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: যতো সব অলক্ষুণে কথা । আয় খেতে আয়। ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 


আচ্ছা মা-_ 
আচ্ছা-_আমি যদি-_আমাকে যদি কোথাও চলে যেতে হয়-_ 


(মাসীমার প্রস্থান। নেপথ্যে একটি সমবেত সঙ্গীত-_ প্রথম আস্তে , তারপর আরো 
জোরে। ইন্দ্রজিৎ মাসীমা যেদিকে গেছেন-_সে দিকে বেরিয়ে গেলো ।) 
এক- দুই-তিন 
এক-__দুই-_তিন- দুই-_এক_ দুই-তিন 
এক- দুই-_তিন- দুই এক- দুই-তিন 
চার-_পাঁচ- ছয় 
চার-_পাচ-__ছয়-_পাঁচ- চার-_পাঁচ-_ছয় 
চার- পাঁচ-_ছয়-_পাঁচ-_চার পাঁচ-_ছয় 
সাত- আট-_নয় 
সাত-_আট-_নয়-_-আট--সাত-_আট-_নয় 
সাত-_আট-_নয়__-আট -_-সাত-_আট-_নয় 
নয়-_আট- _সাত- ছয়-_পাঁচ__চার-_তিন-- দুই-_এক 
(গানের মধ্যে লেখকের প্রবেশ। গানের শেষ লাইনটি গলা মিলিয়ে গাইতে গাইতে 
লেখক পাদপ্রদীপের কাছে একপাশে এসে দাঁড়িয়েছে ।) 
(গান থামতেই) অনাটকীয়! একেবারে অনাটকীয়! ওদের নিয়ে নাটক হয় না। 
হতে পারে না। এ অমল, বিমল, কমল-_ 
(অমল বিমল কমল হৈ হৈ করে এসে লেখককে ঘিরে ধরলো) 
আরে কবি যে! কী খবর? 
ভালো। 
কী কাব্যটাব্য লিখলে নতুন বলো। 
কিছু লিখিনি বিশেষ । 
আরে চেপে যাচ্ছো কেন ব্রাদার? টুকে নেবো? পারবো না ব্রাদার-- বানান ভূল 
হয়ে যাবে। (তিনজনের অষ্টহাস্য) 
একটা ছোট কবিতা লিখেছি শুধু। 
এইতো বেরুচ্ছে! শোনাও, শোনাও। 
“এবার তোমার কাব্যকূজন আরম্ভ করো কবি! 


এবং ইন্দ্রজিৎ ২৭১ 


কমল : যদি বুঝতে পারি- ছিঁড়ে ফেলো। না পারলে মাসিক পত্রিকায় পাঠিয়ে দিও। 


(তিনজনের অট্টহাস্য) 
লেখক : শুনবে? 
অমল, বিমল, কমল : (একসঙ্গে) নিশ্চয়ই! 
লেখক : (আবৃত্তি করে) এক- দুই-তিন 
এক__দুই-_তিন- দুই--এক- দুই-তিন 
চার- পাচ-_ছয় 
চার- পাঁচ- _ছয়-_পীচ-_চার-_-পীচ- ছয় 
সাত- আট-__নয় 
সাত--আট-_নয়-__আট-_সাত-_আট-_নয় 
অমল : তারপর? 
লেখক : নয়__আট-_সাত- ছয়-_পাঁচ-_চার-_তিন-_দুই-_এক 
বিমল : বলে যাও। 
লেখক : আর নেই। 
কমল : ফুরিয়ে গেলো? 
লেখক : হ্যা, ফুরিয়ে গেলো । খোনিকক্ষণ চুপ। তারপর তিনজনের অট্রহাস্য।) 
অমল : বাঃ, খাসা লিখেছো। 
বিমল: পাকা হাত তোমার। 
লেখক : বুঝতে পারলে? 
কমল : অঙ্কের ক্লাসে শোনালে বুঝতাম। কবিতা হলে কী করে বুঝবো? (তিনজনের 
অষ্টহাস্য) 
লেখক : একটা নাটক লিখবো ভাবছি। 
অমল : হঠাৎ কবিতা ছেড়ে নাটক? 
লেখক : হঠাৎ নয়। অনেকদিন ধরেই ভাবছি। 
বিমল : লিখে ফেলো। বিশুদাকে ধরে যদি রি-ইউনিয়নে লগিয়ে দিতে পারো-_ 
কমল : বিশুদা বড়ো খুঁতখুঁতে। সনৎ চৌধুরী ফোর্থ-ইয়ারের_ চিনিস£ বেশ ভালো 
নাটকটা লিখেছিলো। বিশুদা বললে-ড্রামাটিক ক্লাইম্যাক্সটা না কি ঠিক মতো 
বিল্ড করতে পারে নি। 
অমল : কী নাটক লিখবে? সামাজিক? 
লেখক : সামাজিক মানে? 
বিমল : সামাজিক নাটক জানো না? তবে আর কী লিখবে হে? 
কমল : সামাজিক মানে-__এই যুগের আর কি-_মানে আমাদের এই সময়কার-_ 
লেখক : হ্যা আমাদের কথা নিয়েই লিখবো। 
অমল : প্লটটা কী? 
লেখক : প্রট নেই। 
বিমল : আহা, ঘীমটা কী বলো না! 
লেখক : ধীম£ঃ এই-_আমরা! 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমার বলতে কী বোঝায়? 

এই-_ তোমরা, ইন্দ্রজি, আমি-__ 

আমাদের নিয়ে? তবেই তোমার নাটক লেখা হয়েছে! 

আমাদের জীবনে আবার নাটক আছে নাকি? 

আমাদের নাটক তো স্ত্রীটরিত্রবর্জিত হয়ে যাবে হে? (তিনজনের অট্টহাস্য) 
বাজে বকছো কেন কমল? তোমার পাশের বাড়ির নায়িকা? 

হ্যা, ভুলেই গিয়েছিলাম। কদ্দুর এগুলো কমল? 

আরে আমার তো দূর থেকে জানলা-কাব্য। অমল যে ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে__ 
খবর রাখো? গত পুজোয় পুরীতে কী হয়েছিলো জিজ্ঞেস করো ওকে! 

কী ব্যাপার অমল? এসব তো শুনি নি-_ 

আরে যাঃ, ওসব-- 

বল্‌ না বাবা-_অমন করছিস কেন? 

(তিনজনে অল্প সরে গিয়ে নিচু গলায় গল্প করতে লাগলো। লেখকও শুনছে, কিন্তু 
অল্প তফাতে। মানসী একদিক থেকে ঢুকে হেঁটে মঞ্চ পার হয়ে গেলো। তিনজনে ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখলো। তারপর তিন মাথা এক করে কীসব কথা হোলো। কথার পর হাসি। 
মানসী আবার এলো । হাতের ব্যাগ ইত্যাদি আলাদা, হাঁটার ভঙ্গী ভিন্ন_ অর্থাৎ অন্য 
মেয়ে। আবার একই রকম মুকাভিনয়। শুধু হাসিটা আরো জোরে, আরো রসাশ্রিত। 
এর পর মানসী এলো আর একটি মেয়ে হয়ে। অনাড়ম্বর সাজসজ্জা । সঙ্গে ইন্দ্রজিৎ। 
এরা চুপ। চোখে কৌতৃহল ও ঈর্ষা। মানসী ইন্দ্রজিৎ গল্প করতে করতে চলে গেলো ।) 
দেখেছিস? 

তাই ভাবি করন ধরে ইন্দ্রটাকে অন্যরকম লাগছে কেন! 

সিংকিং সিংকিং ড্রিংকিং ওয়াটার। কবি দেখলে? 

দেখলাম। 

কী রকম বুঝলে? 


: মনে হচ্ছে নাটকটা স্ত্রীচরিত্র-বর্জিত হবে না। 


ইন্দ্রকেই হিরো করে ফেলো । আমাদের মরা সৈনিক করে রেখো। 
হিরোইনাটি কে বলতে পারিস? 

কে জানে? ইন্দ্র তো বলে না কিছু আমাদের। 

হ্যা_ দারুণ চাপা ছেলে। 

চাপা নয়--_-ডাট! নিজেকে উচু স্তরের জীন মনে করে। ওসব টাইপ চেনা আছে 
আমার। 

কবি, চেনো নাকি? 

কাকে? 

ভাব এসে গেছে নাকি? তোমার নাটকের হিরোইনকে! 

ওর নাম মানসী। 

আ্যাইদ্দ্যাখো ! কবি চেনে! ইন্দ্র আলাপ করিয়ে দিয়েছে বুঝি? 
না। 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্ত্রজিৎ : 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 
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গুল মারছো কবি? 
বিশ্বাস করো- এই প্রথম দেখলাম। 
যাক গে। ইন্দ্র কী বলেছে বলো। 


: ইন্দ্র কিছু বলে নি। 


বটে! প্রথম দেখেছো, ইন্দ্র কিছু বলে নি- শুধু ওর নাম মানসী? 
ওর নাম আমি জানি না। আমার মনে হোলো মানসী-_তাই বললাম। 
যাব্বাবা! এ যে কখন কাব্য করে আর কখন সুস্থ থাকে _বোঝা মুশকিল । 
নাটকটার কী নাম দেওয়া যায় বলো তো? 
প্রথমেই নাম? 
তা নাম তো প্রথমেই থাকে। তুমি বলো কবি, তোমার তো নাম দেবার বেশ 
ন্যাক্‌ আছে। 
আমি ভেবেছি__অমল-_বিমল-_কমল- ইন্দ্রজিৎ ও মানসী। 
এ তো মলাটে কুলোবে না হে! 
আমাদের আর টানা কেন বাবা? আমরা তো কাটা সৈনিক। 
হ্যা, তার চেয়ে রাখো- ইন্দ্রজিৎ ও মানসী । -__চল্‌ রে, যাবি নাকি? 
কোথায় যাবো? 
কমল, চা খাওয়াবি£ 
খাওয়াবো। চল্‌। 
(তিনজনের প্রস্থান) 


: ইন্দ্রজিৎ ও মানসী। ইন্দ্রজিৎ ও মানসী-- (দর্শকদের উদ্দেশ করে বক্তার 


ভঙ্গীতে) আপনারা জানেন- ইন্দ্রজি আর মানসীকে নিয়ে দেশে দেশে যুগে 
যুগে বহু নাটক লিখিত হয়েছে। পৌরাণিক. এতিহাসিক, সামাজিক, মিলনাত্ত, 
বিয়োগাত্ত। কতো নামে, কতো রূপে, সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে ইন্দ্রজিৎরা 
আর মানসীরা এসেছে, ভালোবেসেছে। কত আনন্দ-বেদনা, মিলন-বিরহ, ঈর্ষা- 
অভিমান, কত জটিল মনস্তাত্তিক ঘাত-প্রতিঘাত নিয়ে এদের নাটক গড়ে 
উঠেছে। ইন্দ্রজিৎ আর মানসীর প্রেম । একটি চিরস্তন নাটকীয় উপাদান।-_ 


ইন্দ্রজিৎ! 

(ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 
কী হোলো, ঠেচাচ্ছিস কেন? (লেখকের নাটকীয় বক্তৃতা ও অতি-নাটকীয় হকের 
পর ইন্দ্রজিতের কথাটা বড়ো বেসুরো৷ শোনালো। লেখক তবুও নাটক রাখার চেষ্টা 
চালিয়ে গেলো ।) 
বলো ইন্দ্রজি! 
কী বলবো? 
তোমাদের কাহিনী। যে কাহিনী চিরপুরাতন অথচ চিরন্তন, যে কাহিনী 
মহাভারতের যুগ থেকে আরম্ভ করে-_ 
তুই কাব্য ছেড়ে একটু সরল ভাষায় বলবি? কী জানতে চাস? (লেখকের উচ্ছাস 
অনেকটা কাবু হয়ে এসেছে) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ১৮ 
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ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তোমার আর মানসীর কথা। 

মানসী? মানসী কে? 

যার সঙ্গে দেখলাম তোমাকে পথে হেঁটে যেতে। 

ও, দেখেছিস বুঝি? তার নাম তো মানসী নয়? তার নাম-_ 

দরকার নেই তার নাম। আমি তার নাম দিয়েছি মানসী। 

তুমি নাম দিলে তো হবে না। বাপ-মা তার নাম দিয়েছে-_ 

বাপ-মা যা ইচ্ছে নাম দিতে পারে, তাতে কিছু এসে যায় না। তুমি বলো। 
কী বলবো? 

তোমার আর তার কথা বলবে। সে তোমার কী--তাই বলবে। 

সে আমার বোন হয়। 

(অল্প থেমে) বোন? 

হ্যা, মাস্তূতো বোন। 

মাস্ভরুতো বোন? কেন? 

কেন! তার মা আমার মাসীমা বলে। 

না না, সে-_-তোমার সঙ্গে কেন! 

বাড়িতে এসেছিলো, পৌছে দিতে গেছিলাম। এরকম তো যাই। 

ও, তা হলে__ওর নাম তা হলে মানসী নয়? 
নয়__-সে তো আগেই বলেছি। 

আমার যেন মনে হোলো তোমরা-_-তোমরা গল্প করছো। 

করছিলাম তো। 

খুব নিবিষ্টভাবে গল্প করছো। 

(হেসে) খুব নিবিষ্টভাবে গল্প করছি মনে হোলো? তা হতে পারে। ওর সঙ্গে গল্প 
করতে আমার ভালো লাগে। বাড়ি পৌঁছে দেওয়াটা প্রায়ই সোজা রাস্তায় হয় 
না। 

গল্প করতে ভালো লাগে? কেন? 

কেন-_-তা কী করে বলবো? হয়তো সারাদিন যে আড্ডা চলে, তার থেকে 
অন্যরকম বলে! 

ক্রিকেট-_রাজনীতি-_সাহিত্য নয়? 

ক্রিকেট- রাজনীতি-__সাহিত্য নয়। অস্তত সব সময়ে নয়। 

কী কথা হয় তা হলে? 

অনেক কথা হয়। আমাদের কথা, আমার চেনা মানুষদের, আমার বন্ধুদের কথা 
বলি। ও-ও বলে। ওর বাড়ির কথা, বন্ধুদের কথা, কলেজের গল্প। 

আর কী? 

আর কী? তোর সঙ্গে কী কথা হয়? 

ক্রিকেট- _সিনেমা-_রাজনীতি-_ 

না, সব সময়ে নয়। আরো অনেক কথা হয়। তোর লেখার কথা। মানুষের 
কথা। ভবিষ্যতের কথা। নানারকম উদ্ভট ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথা। 


ইন্ত্রজিৎ : 
: মানসীকে বলতে পারিস? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: জানি, ওর নাম মানসী নয়। আমি মানসী বললে তোর কোনো আপত্তি 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: আমাকে যা বলিস, ওকে বলতে পারিস? 
ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ টু 


লেখক : 
ইন্্রজিৎ রর 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


এঁ-_পেঙ্গুইন-ক্যাঙ্গার-এক্কিমোদের কথা? 
কেন নয়? সবাইকে কি ওসব কথা বলতে পারি? 
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ওর নাম-_ 


আছে? 

(হেসে) কোনো আপত্তি নেই। বরং ভালোই লাগছে নামটা । ওর আসল নামটায় 
অত কাব্য নেই। 

তবে বল্‌। 

কী জিজ্ঞেস করছিলি? 


পারি কী__-বলেছি! আর অনেক কিছু বলি, যা তোকে বলি না। 
আমাকে বলতে পারিস না? 
পারি না তা নয়। বলিনি কখনো। কোনো বিশেষ কথা বলবার আছে তা নয়। 
এমনি কথা । কতকগুলো চিস্তার কথা । প্রশ্নের কথা। হয়তো কতকগুলো ভালো 
লাগা, খারাপ লাগার কথা। খুব তুচ্ছ ছোটখাটো ঘটনার কথা। 
মানসী কি তোর বন্ধু? 
বন্ধু? হা, বন্ধু। ওর সঙ্গে কথা বলতে আমার ভালো লাগে। কথা বলে অনেক 
সময় মন হালকা হয়। এই যে সারাদিন ধরে যা চলে-_প্রত্যেকদিন-_ 
সারাদিন- (সহসা লেখকের দিকে ফিরে) আচ্ছা তোর কখনো মনে হয় না? 
কী£ 
এই যে চলছে_-_তার কোনো মানে নেই? একটা বিরাট চাকা কেবল ঘুরছে 
আর ঘুরছে। আর আমরা তার সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে ঘুরছি আর ঘুরছি__ 
এক দুই__তিন। এক-_দুই-_-তিন- দুই-_এক- দুই-_তিন। 
কী বললি? 
(কিন্ত ততোক্ষণে আবহ সঙ্গীত গুরু হয়ে গেছে__এক__দুই__তিন। অমলের প্রবেশ। 
প্রফেসর সে।) 
রোল নাম্বার থার্টি-ফোর। 
ইয়েস্‌ স্যার। 
হোয়াট ইজ দ্য স্পেসিফিক গ্র্যাভিটি অফ আয়রন? 
ইলেভেন পয়েন্ট সেভেন স্যার। 

(অমলের প্রস্থান । বিমলের প্রবেশ ।) 
রোল নাম্বার থার্টি-ফোর। 
ইয়েস্‌ স্যার। 
হু ওয়াজ মাৎসিনি? 
ওয়ান অফ্‌ দ্য ফাউন্ডারস্‌ অফ্‌ মডার্ন ইটালী। 

(বিমলের প্রস্থান। কমলের প্রবেশ) 
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ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ হু 
: (নেপথ্যে) ইন্দ্র! 
ইন্দ্রজিং : 


: তুই আসবি খেতে? 
লেখক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


রোল নাম্বার থার্টি-ফোর। 


ইয়েস স্যার। 


করেছে? 
ভারতীয় চিত্তের পরম অনাসক্তি প্রাচীন সাহিত্যে প্রক্ষিপ্ত অংশের প্রাধান্যের মূল 
কারণ বলা যেতে পারে। গল্পের স্বাধীন স্বচ্ছন্দ প্রবাহ প্রতিপদে খণ্ডিত করে 
বর্ণনা, তত্তালোচনা ও অবাস্তর প্রসঙ্গে 

(কমল চলে গেছে। আবহ সঙ্গীত ইন্দ্রজিতের কণ্ঠস্বর ডুবিয়ে দিয়েছে। হৈহৈ করে 
অমলের প্রবেশ) 

ইন্দ্র আমার প্রব্সিটা দিয়ে দিস। আমি সিনেমায় যাচ্ছি। 


দেবো। 

(অমলের প্রস্থান। বিমলের প্রবেশ ।) 
তোর কেমিস্ট্রি নোটটা এই শনিবার দিতে পারবি একটু? 
নিয়ে যাস্‌! 


(বিমলের প্রস্থান। কমলের প্রবেশ ।) 
তোর কাছে একটা টাকা হবে ইন্দ্রঃ সোমবার পেয়ে যাবি। 
আজ নেই সঙ্গে। কাল এনে দেবো। 

(কমলের প্রস্থান। মাসীমার প্রবেশ।) 


: উন্দ্র, ভাত বাড়বো? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: আবার পরে কেন? খেয়ে আমায় উদ্ধার করে দিয়ে যাও। 


একটু পরে মা। 


(মাসীমার প্রস্থান। আবহ সঙ্গীত আবার চড়লো, তারপরে শেষ হায়ে গেলো-_নয়-_ 
আট--সাত-_ছয়-_পাঁচ-_-চার_-তিন-_দুই-_-এক।) 
ঘুরছি আর ঘুরছি। 


যাই মা। 
(ইন্দ্রজিতের প্রস্থান। মাসীমার প্রবেশ ।) 


না। 
(মাসীমার প্রস্থান। মানসীর প্রবেশ) 

পারলে লিখতে? 
না। 

(মানসীর প্রস্থান।) 
এক--দুই_তিন। অমল- __বিমল-_কমল। __এবং ইন্দ্রজিৎ। এবং মানসী । 
ঘর থেকে স্কুল। স্কুল থেকে কলেজ। কলেজ থেকে দুনিয়া। বড়ো হচ্ছে। আর 
ঘুরছে। ঘুরছে আর ঘুরছে আর ঘুরছে। এক- দুই-_-তিন- দুই-_এক। 
অমল- বিনল- -কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 


মানসী : 


এবং ইন্দ্রজিৎ ২৭৭ 


(অমল-বিমল-কমল-ইন্দ্রজিৎ এসে পরীক্ষা দিতে বসেছে। টুল আর টেবিল। প্রশ্নপত্র 
আর খাতা। লেখক পাহারা দিচ্ছে ঘুরে ঘুরে। ঢং ঢং করে ঘণ্টা পড়লো ।) 
টাইম আপ। স্টপ্‌ রাইটিং শ্লীজ। 
(ওরা উর্ধ্শ্বাসে লিখছে। লেখক একে একে কলমের তলা থেকে খাতা কেড়ে নিলো। 
ওরা চলে গেলো, অনুচ্চারিত আলোচনা করতে করতে । সংশয়। ভয়। হতাশা ।) 
স্কুল থেকে কলেজ। কলেজ আর পরীক্ষা । পরীক্ষা আর পাস। তারপর দুনিয়া । 
(অমল, বিমল, কমল আর ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 
পাস করলে কী করবি? 
পাস করি আগে। তারপর ও কথা! 
পাস করি আর ফেল করি- আমাকে চাকরি খুঁজতে হবে। বাবা রিটায়ার 
করছেন এই বছর। 
চাকরি কি খুঁজলেই মেলে না কি? রোজ তো খবরের কাগজ দেখছি, যুৎসই 
কিছুই তো পাচ্ছি না। 
তোর আর কী? আমার তিনটে বোনের বিয়ে দেওয়া বাকি! 
আ্যাঙ্দিন বেশ ছিলাম। রেজান্ট বেরুবার দিনটা ঘনিয়ে আসছে আর গলা দিতে 
ভাত নামছে না। 
অমলকুমার বোস। (অমল আনন্দে চিৎকার করে উঠলো। সকলে তাকে পিঠ চাপড়ে 
অভিনন্দন জানালো ।) বিমলকুমার ঘোষ । (একই ব্যাপার) কমলকুমার সেন। 
ইন্দ্রজিৎ রায়। 
(প্রতিবারেই পারস্পরিক অভিনন্দন চললো । মাসীমার প্রবেশ। এক এক করে পায়ের 
ধুলো নিলো ওরা চারজন। মাসীমা আশীর্বাদ করে চলে গেলেন। ওরাও চলে গেলো 
হৈ হৈ করতে করতে।) 
এইবার দুনিয়া। এ চেয়ার-কণ্ট'তে বসেন জ্ঞানীগুণী বিচক্ষণ ব্যক্তিরা। তারা পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করেন। যাচাই করে দেখেন কে কতো কাজের লোক। আর দরজার বাইরে এ 
লম্বা বেঞ্িটায় বসে অমল-_-বিমল- কমল । এবং ইন্দ্রজিৎ। 
(অমল-বিমল-কমল ঢুকে বেঞ্চিটার দিকে যাচ্ছে) 
না না। এক মিনিট, এক মিনিট। 
(ওরা ফিরে গেলো) 
ভুলে গিয়েছিলাম। এর আগে একটুখানি আছে। ও চেয়ারগুলো এখানে নেই। 
বেঞ্চিটা ভূলে যান। এখানে সবুজ ঘাস। এগুলো গাছ। আর এদিকে_ এ 
গাছগুলোর ঝাকড়া মাথার ফাকে একটা সিঁদুরে রঙ। রোজ যে সূর্যটা ওঠে, 
সেটা আজকেও উঠেছিলো । এখন অস্ত যাচ্ছে। এখানে, এদিকে-_এঁ ঝাকড়া 
ডালপালার ফাকে-_একরাশ সিঁদুরে রঙ। 
(এর মধ্যে ইন্দ্রজিৎ আর মানসী ঢুকেছে। বসেছে সবুজ ঘাসে। ঝাকড়া-মাথা গাছের 
নিচে। মানসীর হাতে একটি নতুন বই। লেখক চলে গেলো সিঁদুরে রঙের দিকে চোখ 
রেখে।) 
তুমি আমাকে বই দিলে কেন? আমারই তো বই দেবার কথা। 


৭ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কেন? 


বাঃ! তুমি পাস করেছো-_আমিই তো দেবো! 


: কোথায় লেখা আছে আমি পাস করলে তোমাকে দিতে হবে, আমি দিলে চলবে 


না? 
লেখা আবার কোথায় থাকবে? তাই নিয়ম। 


: তুমি খুব নিয়ম মানো, না? 


(হেসে) মানতে আর দাও কই? 


: মানতে চাও? 


মানতে হয় মেয়েদের। 


: মেয়েদের, এ কথাটা অনেকবার শুনলাম তোমার মুখে। মেয়েদের মানতে 


হয়। ছেলেদের না মানলে চলে, কিন্তু মেয়েদের মানতে হয়। 
কথাটা কি মিথ্যে? 


: জানি না। আমিও মানি। বহু নিয়ম মানি। লেখাপড়া করা নিয়ম-_মেনেছি। 


পরীক্ষা দেওয়া নিয়ম, মেনেছি। চাকরি করা নিয়ম-_-মানবো। কিন্তু একটা কথা 
বলো তো? 
কী? 


: সবই তো মানছি। কিন্ত নিয়ম মানাটাই উচিত এ কথাটাও কি মানতে হবে? 


না মেনে কী করবো? 


: নিয়মটাকে ঘেন্না করবো। অন্তত সেটুকুও তো বাকি থাকা দরকার। 


কী লাভ হবে? 


: যে দড়ি দিয়ে আষ্টরেপৃষ্ঠে বাধা আছি, সেটাকে পুজো করেই বা কী লাভ 


হবে? 
পুজো কে করতে বলেছে! 


: যদি বলি- দড়িটাই নিয়ম, এবং সেটা মানা উচিত, তবে পুজোর আর বাকি 


রইলো কী? 
কী করতে চাও তুমি? 


: জানি না। দড়িটাকে ছিড়তে চাই। চারিপাশে এই যে বদ্ধ কানা 


দেওয়ালগুলো-_ভেঙে গুঁড়ো করে দিতে চাই। 
কার সঙ্গে তোমার লড়াই? 


: দুনিয়ার সঙ্গে। চারিপাশের লোকগুলোর সঙ্গে। তোমাদের এ যাকে সমাজ 


বলো- _সেইটার সঙ্গে, তার ব্যবস্থাগুলোর সঙ্গে। __লীলার কথা বলেছিলাম 
তোমায়-_-মনে আছে? 
যার স্বামীর টি-বি.? 


: যার স্বামীর টি.বি. ছিল। স্বামী মরে গেছে বেশ ক'দিন হোলো। ওর শ্বশুরবাড়ি 


থেকে ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 
তাড়িয়ে দিয়েছে? 


: দিন কতক রেখেছিলো। সামান্য কিছু প্রভিডেন্ট ফান্ড আর ইনসিওরেন্সের টাকা 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


মনসী : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিত : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


পাওয়া বাকি ছিল। এখন গয়না যেটুকু ছিল কেড়ে নিয়ে বার করে দিয়েছে 
বাড়ি থেকে। 

তারপর? 

শুনলাম এক দৃরসম্পর্কের ভগ্মীপতির বাড়িতে উঠেছিলো । এ ব্যক্তিটির একটি 
দোকান আছে ছোট। শোনা যায় নানাবিধ চোরাই কারবারে তিনি এবং তার 
দোকানটি লিপ্ত। 

কী হবে তাহলে ওর? 

কী হবে নয়, যা হবার হয়ে গেছে। আমি শুনেছি গতকাল, কিন্তু খবরটা তিন 
মাসের পুরোনো । বলতে পারো এটা কী রকম নিয়ম! (মানসী চুপ) 

যে স্টপে আমি বাসে উঠি, এখানে একদিন সাত-আট বছরের একটি ছেলে 
আমায় ধরেছে । জুতোর পালিশ করবে। কোলে একটা বছরখানেকের ছেলে, 
জুতোর কালিমাথা ন্যাকড়াটা নিয়ে খেলছে। (মানসী চুপ) আমি জুতা পালিশ 
করাইনি। একাট পয়সাও দিইনি। ধমকে তাড়িয়ে দিয়েছি। আরো বিরক্ত করলে 
হয়তো মারতাম। 

(ইন্দ্রের হাত চেপে ধরে) কেন? 

জানি না। কাকে মারতে হয় আমি জানি না। ওকে মারতে নেই-_তা বুঝি। তবু 
হয়তো মারতাম। ওকে মানতে পারি না যে! যে নিয়মে সাত বছরের ছেলেকে 
জুতো পালিশ করতে হয়, আর কোলের ভাইকে রাখতে হয়-_সে নিয়মটাকে 
মানতে পারি না। 

কিন্তু এ তো অন্য কথা? 

কিসের অন্য কথা? এ নিয়মের আর একটা পিঠ তোমার বাড়ি। যে বাড়ির 
যতো নিয়ম তুমি মেনে চলো, আর বলো- মানতে হয়। 

(নরম গলায়) তৃূমি কি আজ আমাকে বকবে? 

(অল্সক্ষণ চুপ করে থেকে) তোমাকে যে বকছি না, তা তো তুমি জানো। (মানসী 
চুপ) জানো না? 

জানি। 

তবে কেন এ রকম করে বলো? 

তোমাকে এই রকম দেখলে আমার কেমন ভয় করে। 

কী রকম দেখলে? 

এই-_ এই রাগ। নিয়মের উপর রাগ। 

(একটু থেমে) এ রাগের কোনো মূল্য নেই। এ রাগ অন্ধ। অক্ষম। শুধু দেওয়ালে 
মাথা ধোঁড়া। 

তবে নিজেকে এমন করে ক্ষতবিক্ষত করো কেন? 

তুমি বাইবেল পড়েছো কিছু? 

বাইবেল? 

জ্ঞানবৃক্ষের ফলের গল্প জানো? যে ফল খেয়ে আডাম আর ঈভ্‌ স্বর্গচ্যুত 
হয়েছিলো? 


২৭৯ 


২৮০ 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


জানি। 

যদি জ্ঞানবৃক্ষের ফল না খেতাম-_-তোমাদের এই নিয়মের সমাজে স্বর্গবাস 
করতে পারতাম। এখন আর দেওয়ালে মাথা না খুঁড়ে উপায় নেই। (অল্ক্ষণ 
চুপ) 


টু ইন্দ্র। 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


কী? 

তুমি তো জানো, আমি খুব বোকা। 

(হেসে) কী হোলো? 

আমি অতো কথা বুঝতে পারি না। আমিও দেখি। আমার দুঃখ হয়। মায়া হয়। 
কিন্তু ওরকম রাগ করতে পারি না। 

(একটু থেমে) তুমি কি চাও- আমি রাগ না করি? 

(ভেবে) না। আমি চাই, তুমি যা আছো, তাই থাকো। আমার- আমার শুধু ভয় 
করে, তাই বললাম। 

এ রাগ যেদিন ফুরিয়ে যাবে আমিও ফুরিয়ে যাবো। 

(আস্তে আস্তে) আমি জানি ইন্দ্র। (তারপর) তুমি যা আছো তাই থাকো। 
মেনো না। আমার ভয়কেও মেনো না। (চুপচাপ) 

এক এক সময় ভাবি__তুমি না থাকলে আমার কী হোতো। 

কেন? 

তুমি শুনলে হয়তো রাগ করবে । আমি অনেক কিছু মানতে পারি-_ তুমি 
আছো বলে। তুমি না থাকলে আমি হয় তো- রাগ করতাম। 

তার মানে-_ আমি তোমার ক্ষতি করেছি? 

ও কথা বলছো কেন? ও কথা বোলো না। ইন্দ্র চুপ) আমি বোঝাতে পারি না। 
তুমি জানো না, তুমি আমার কাছে কী। তুমি আছো বলে কতোটা জোর আমি 
পাই। বাঁচবার জোর। এ জোর না থাকলে আমি অনেক আগে তলিয়ে যেতাম। 
ইন্দ্র শুনছে) কিন্তু আমার জোর রাগ করে নয়। রাগ করতে আমি চাই না। 
আমার জীবনটাকে ভালো লাগে। অনেক কিছু মানি। মানতে হয়। তবুও ক্ষোভ 
হয় না। তুমি আছো ভাবলে-_-অনেক সহজভাবে জীবনটাকে- (হঠাৎ হাল 
ছেড়ে) আমি বোঝাতে পারছি না। 


: বলো। বলে যাও। 


না, আমি গুছিয়ে বলতে পারি না। অন্য কথা বলো! 


: অন্য কথাই তো হচ্ছিলো। 


এই বইটা পড়ে বুঝতে না পারলে বুঝিয়ে দেবে? ইন্দ্র মানসীর দিকে চেয়ে 
রইলো) কী, কথা বলছো না যে? 


: আমি যেদিন চাকরি পাবো, তার পবদিন তোমাকে বিয়ে করবো। 


না। 


: দেখো তুমি! 


আমি তোমার মাস্ভূতো বোন, সে কথা মনে আছে? 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: ইঃ। মোর্টেই অসাধারণ নয়! 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ: 


মানসী : 


ইন্্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


মনে না থেকে উপায় আছে? যতোবার বিয়ের কথা বলি, ততোবযর মনে 
করিয়ে দাও। 

আর ততোবার তুমি বলো- মানি না। 

মানি না-ই তো। কেন মানবো? কিছু মানবো না। 
আমাকেও না? 

তোমাকে মানি। তোমার নিয়মগুলো মানি না। 
আমাকে তুমি বেশিদিন সহ্য করতে পারবে না। 

এই আর একটা কথা তোমার! 

হ্যা, সত্যি। আমি খুব সাধারণ মেয়ে। 

আর আমি খুব অসাধারণ ছেলে। 

কী জানি? তুমি সতাই বোধ হয় খানিকটা অসাধারণ । 
শুনে খুশি হলাম। 


২৮১৯ 


তাহলে তো চুকেই গেলো ঝামেলা । 

কী চুকে গেলো? 

সাধারণ ছেলে সাধারণ মেয়েকে বিয়ে করলে কোনো ঝামেলা নেই। 
কিচ্ছু চুকে যায়নি। চলো, বাড়ি চলো। 

না যাবো না। 

দেরি হচ্ছে না? 

হোক। 

ভারি মজা, না? তোমার জন্যে রাতদিন আমায় বকুনি খেতে হয় বাড়িতে। 
কিসের বাড়ি? বাড়ি চুলোয় যাক। 

এই আবার শুরু হোলো! না, চলো ওঠো! 

(উঠে) চলো। 

ওঃ, রাগ দেখাচ্ছে আবার! তোমার রাগকে আমি ভয় করি নাকি? 

চলো, দেরি হয়ে যাচ্ছে। বাড়িতে বকুনি খাবে। 

যাবো না। 

তবে আমি বসলাম। 

(উঠে) এই- না না। চলো | হন্দ্র মানসীর কাধে বাহু জড়িয়ে নিলো। মানসী হাতটা 
নামিয়ে দিলো।) কী হচ্ছে, এটা পার্ক না? 

পার্ক তো কী? 

(চাপা গলায়) এ দেখো- একজন এঁ গাছটার পাশে। 

(ওরা ওঠবার পরে লেখক এসে একপাশে আধো অন্ধকারে বসে ছিল) 


: তাতে কী হয়েছে? 


ইন্দ্রজিৎ : 


দেখছে না? 
দেখুক। ভালো করে দেখুক। 
(আবার মানসীর কাঁধে হাত জড়িয়ে নিলো । মানসী ছাড়িয়ে এগিয়ে চলে গেলো ইন্দ্র 


৮৭ 


লেখক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হাসতে হাসতে পিছন পিছন গেলো। লেখক এগিয়ে এলো সামনে ।) 
ইন্দ্রজিৎ ও মানসী । ঘুরতে ঘুরতে ওরা অনেক দূর চলে এসেছে। অনেক দূর? 
চলে এসেছে? না ঘুরছে? শুধু ঘুরছে? ওরা বিয়ে করতে পারে। তারপর? 
ঘুরবে। ওদের বিয়ে না হতেও পারে । তাহলে £ ঘুরবে । এক- _দুই-_তিন-_ 
চার-_তিন_ দুই-_এক। এ এক অঙ্ক। আবর্তনের অস্ক। পুরো অস্কটার উত্তর 
শূন্য । তাই পুরো অঙ্কটা কেউ নেয় না। কেটে ছোট করে নেয়। উত্তর হয়-_ 
জীবন। এক এক জনের এক এক রকম জীবন। 
দিকে দিকে থাক এতিহাসিক পাথুরে নয়ন মেলা, 
ছন্দবাধনে আবর্তনের চলুক অনাদি খেলা, 
আলো আঁধারির চক্ররধীধায় কালের শোণিতধ্বনি 
দিবারাত্রের খগুচয়নে গেঁথে যাক বন্ধনী, 
অজানা দিশায় আগামী অতীত ভুলে যাক সন্ধান, 
আমি তো বর্তমান। 
কী হবে মিথ্যা সূল্ষ্ন হিসাবে পুরোনো সংখ্যা গুণে? 
কী হবে স্বপ্নে ভবিষ্যতের তন্ত-আঁচল বুনে? 
রাব্রিদিনের ছন্দে কখনো যাবে না তো কেটে তাল, 
বৃথা কেন তবে মনের দেউলে ভরে তোলা জঞ্জাল? 
হৃৎস্পন্দন সময়ের তালে বেঁধে নিতে যদি পারো 
পরোয়া থাকে না কারো। 
(অমল-বিমল-কমলের প্রবেশ) 
দঁড়াও। এখন না। এখনো সময় আসে নি। 
(অমল-বিমল-কমলের প্রস্থান) 
এক মৃহূর্ত। এক মুহূর্ত-_আবর্তনকে অস্বীকার করো। পুরো অক্কটা অস্বীকার 
করো। এক মুহুর্ত। একটি বর্তমান মুহূর্ত। জীবন। 
নির্বোধ মনে অবুঝ অঙ্কে তবু উত্তর খোঁজা, 
তধু সংখ্যার চক্ররাশিতে ভারি করে তোলা বোঝা। 
অনেক দিনের হিসাবে শূন্য-_-সে কথা যায় না মানা, 
অল্পদিনের ক্ষুদ্র গণনে তাই তো গন্তী টানা। 
প্রকৃতিপত্রে শিশু অক্ষরে জীবনের ভাষা তাই 
এখনো তো লিখে যাই। 
(কবিতা আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে লেখকের কাছের আলো কমে আসছে। পিছনে সেই 
তিনটি চেয়ার আর দরজার বাইরের বেঞ্চি-_সেইখানে জোরালো সাদা আলো। 
আবৃত্তি শেষ করে লেখক চলে গেছে। অমল, বিমল. কমল ও ইন্দ্রজিৎ এসে বেঞ্চিতে 
বসেছে। ওদের পোশাক ফিটফাট। ভঙ্গী আড়ষ্ট, কঠিন। ঘণ্টা বাজলো । অমল উঠে 
ঘরে ঢুকলো। নমস্কার করলো চেয়ারে বসা অদৃশ্য জ্ঞানী গুণী বিচক্ষণ ব্যক্তিদের । 
অনুমতি পেয়ে বসলো উপ্টো দিকের চেয়ারের কিনারায়। মৃক প্রশ্নের মূক উত্তর দিয়ে 
চললো একে একে। বাইরে বেঞ্চিতে অন্যরা তখন কথা বলছে।) 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


ক্যাবিনেট মিনিস্টারদের নামগুলো সব কণ্টা জানিস? 
না, আমি ওসব দেখে আসিনি। 
ইয়ারবুকটা নিয়ে এলেই হোতো। 

কী আর হোতো? কতো আর দেখতিস? 

ক'টা বাজে রে ইন্দ্র? 


১৮৩ 


: বারোটা কুড়ি। 


এগারোটা থেকে বসিয়ে রেখে বারোটায় বাবুরা এলেন ইন্টারভিউ নিতে। 
এসব লোক দেখানো। আসল লোক ঠিক করা আছে। 

কে বল্‌ তো? অমলের আগে যার হোলো? 

কে জানে? আমরা নই, এইটুকু জানি। 

অমল কতক্ষণ গেছে রে? 


: মিনিট পাঁচেক হবে। 


কী অতো জিজ্ঞেস করছে রে বাবা। 

(ভিতরে অমল উঠেছে। দরজার দিকে আসতে গিয়ে চেয়ারের ধমক খেয়ে বোকা হাসি 
হেসে অন্য দিকে বেরিয়ে গেলো ।) 

টেকনিক্যাল প্রন্ন খুব করে নাকি? 

বেশি করে না। 'আসলে উত্তরটা তো দেখে না, কেমন ভাবে বলছো সেইটা 
দেখে। 

হ্যা, না জানা থাকে__ স্মার্টলি "আই ডোন্ট নো' বলে দিতে হয়। 


: “আই ডোন্ট নো” কথাটা! স্মার্টলি বলা খুব শক্ত। 


(ঘণ্টা। বিমল ভিতরে গেলো। এরা বেঞিতে সরে সরে বসলো। ভিতরে বিমলের 


একই রকম মুকাভিনয়।) 
গলাটা একটু ধরে আছে। তোর কাছে লবঙ্গ আছে? 


: না। (কমল সিগারেট বার করলো) গলা ধরেছে_ সিগারেট খাবি? 


ঠিক হবে না খাওয়াটা-_না? (সিগারেট রেখে দিলো) 
তুই এর আগে কটা ইন্টারভিউ দিয়েছিস? 


: পাঁচটা। 
ইন্দ্রজিৎ : 


তুই মেরে আছিস। আমার এইটে নিয়ে চারটে হবে। খবর পেয়েছিস কোনোটার? 
একটার রিগ্রেট লেটার পেয়েছি। 

(অল্প থেমে) আসছে মাসে বাবা রিটায়ার করছেন। 

(ইন্দ্রজিৎ কথা বললো না। লেখকের প্রবেশ। মৃদু হেসে বেঞ্মিতে বসলো ইন্দ্রজিতের 
পরে। অল্লক্ষণ নীরবতা) 

কণ্টা বাজে রে? 


: সাড়ে বারোটা। 


আপনাকে কণ্টায় ডেকেছে? 


: এগারোটায়। আমার আর একটা ইন্টারভিউ পড়ে গেলো আজকেই-__সাড়ে 


দশটায়। এটার আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম- একটা চান্স নিলাম আর কি? 


২৮৪ 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ডাক পড়েনি তো? 

না, জোর পেয়ে গেছি! 

লাক আছে আপনার। 

(ভিতরে মৃকাভিনয় শেষ করে বিমল অন্যদিক দিয়ে চলে গেলো এর মধ্যে। ঘণ্টা। 
কমল ভিতরে গেলো ।) 

সিগারেট? 

আমি খাই না- থ্যাঙ্কস 

(সিগারেট ধরিয়ে) কী জিজ্ঞেস করছে-_কিছু শুনলেন? 

না, ওদিক দিয়ে বার করে দিচ্ছে। 

তাই করে যুজুয়ালী। প্রশ্নের স্টক তো কম থাকে বেটাদের! 

আপনার আগের ইন্টারভিউটা কেমন হোলো? 

খুব সুবিধের হয় নি। হবে না বোধ হয়। চাকরিটা ভালো ছিল। 

সেই জন্যেই বুঝি এটা ছেড়ে এঁটায় গিয়েছিলেন? 

হ্যা, কিন্তু কী জানেন? পলিসিটা বোধ হয় ঠিক নয়। চাকরি পাওয়াটাই যখন 
বেশি দরকার তখন খারাপ চাকরিটার ইন্টারভিউই আগে দেওয়া উচিত। যেটার 
বেশি চালস। 

এখন তো দুটোই হয়ে গেলো। 

সেটা লাকের ব্যাপার। না হলে এই আপসোসে তিনরাত ঘুম হোতো না। চাকরি 
যে একটা কী ভীষণ দরকার আপনি জানেন না। 

(হেসে) চাকরি তো সকলেরই দরকার। 

সে কথা একশোবার। মানে- জেন্যার্লি। কিন্তু আমরা পার্টিকুলারলি-_বলেই 
ফেলি আপনাকে । ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে ফেলেছি ধার করে। কম ভাড়ায় 
সুবিধেমতো ফ্ল্যাট তো বসে থাকবে না আমার জন্যে? এটার-_আর কিছু না 
হোক জল কলটা আলাদা । 

বুঝলাম না ঠিক। 

মানে বিয়ে করছি আর কি। বাবার অমতে। চাকরি একটা এই মাসের ভিতরে 
না পেলে ফ্ল্যাটটা ছেড়ে দিতে হবে। বুঝছেন অবস্থাটা? ধার করে আর কর্শদন 
বাড়িভাড়। গোনা যায়? 

(কমলের শেষ হয়েছে। সে বাইরে গেছে। তারপর অমল-বিমল-কমল একসঙ্গে 
ফিরে তিনটি চেয়ার দখল করে বসলো। জ্ঞানী-গুণী-বিচক্ষণ তিনটি ব্যক্তি। 
লেখকের কথা শেষ হতে অমল ঘণ্টা বাজালো, ইন্দ্রজিৎ ভিতরে গেলো। এবার 
আর একজনের মুকাভিনয় নয়। চেয়ার তিনটে জীবন্ত হয়ে উঠেছে- কণ্ঠে নয়, 
অঙ্গভঙ্গীতে। লেখক অল্পক্ষণ একা বসে সিগারেট খেলো। তারপর সিগারেট ফেলে 
সামনে এগিয়ে এলো ।) 


: অমল রিটায়ার করে। তার ছেলে অমল চাকরি করে। বিমল অসুখে পড়ে। তার 


ছেলে বিমল চাকরি করে। কমল মারা যায়। তার ছেলে কমল চাকরি করে। 
এবং ইন্দ্রজিৎ। এবং ইন্দ্রজিতের ছেলে ইন্দ্রজিৎ। এখানে ফুটপাথে একটা সাত 


এবং ইন্দ্রজিৎ ২৮৫ 


বছরের ছেলে দাঁড়িয়ে থাকে। তার হাতে কাঠের বাক্স, কোলে একটা এক 
বছরের ভাই। এখানে ফুটপাথে একটা মেয়ে দীঁড়িয়ে। তার নাম লীলা। এঁদিকে 
আকাশে সিঁদুরে রঙ। তার নিচে বসে মানসী জীবনকে ভালবাসতে চায়। 
অনেকগুলো জীবন। অনেক জানা অজানা অচেনা অজ্ঞতা আলো অন্ধকার। 
খণ্ড খণ্ড টুকরো টুকরো অণু পরমাণু সব যোগ করে নাগরদোলার পরম 
আবর্তন। 
নাগরদোলার আবর্ত-ছাদে গড়া 
আমি এলোমেলো আকাশে এনেছি নেশা 
অজ্ঞ বাতাস চেতনার বিষে মেশা, 
না জানা ছন্দে ভাঙাচোরা বোঝাপড়া! 
এদের কথা আমাকে বলতে হবে! এদের নাটক আমাকে ভাষায় গাথতে হবে! 
ভাষা তো প্রাচীন, ক্ষতবিক্ষত কথা, 
আলো দিশাহারা শিথিল অপ্রকাশে, 
সমাধি মৌন জড়তার নাগপাশে, 
চিতাবহিদতে প্রদীপ্ত বাচালতা। 
(ইন্দ্রজিৎ শেব করে চলে গেছে। আবার ঘণ্টা |) 
ঘণ্টা বাজছে। একটি পরমাণু খসে গেছে। আর একটি পরমাণুকে ডাকছে। 
তিনটি পরমাণু ডাকছে । আরো রাশি রাশি পরমাণু মিলে মিশে তালগোল 
পাকিয়ে বিরাট এক পৃথিবী ঘুরছে আর ঘুরছে। আর একের পর এক সেকেন্ড 
মিনিট ঘণ্টা ঘুরে ঘুরে যাচ্ছে। (আবার ঘণ্টা। অমল-বিমল-কমল অধৈর্য) ঘণ্টা 
বাজছে। আবার বাজবে। তবু পৃথিবী আছে। তবু শতাব্দী আছে। আমার পৃথিবী! 
আমার শতাব্দী! নাগরদোলা চুলোয় যাক। আমরা আছি। অমল বিমল কমল । 
এবং ইন্দ্রজিৎ। এবং আমি। আমরা আছি। এখন আছি। পৃথিবীতে আছি। 
(অমল বিমল কমল অধৈর্য হয়ে উঠে দীঁড়িয়েছে। ঘন ঘন ঘণ্টা দিচ্ছে। কিন্তু ওদের 
ওখানে আবছায়া। তীব্র সন্ধানী আলো লেখককে কুড়িয়ে নিয়েছে ।) 
আমি বিভক্ত, আমি অণুখণ্ডিত, 
গুঁড়ো দিয়ে গাথা জটিল এঁক্যতান। 
বুড়ো শতাব্দী আজো পেতে আছে কান, 
চূর্ণ পৃথিবী এখনো অপরাজিত! 
(দপ করে আলো নিভে গেলো। মঞ্চ অন্ধকার । ছায়ার মতো যবনিকা সরে ত্যাসছে 
অন্ধকারে। একটা চাপা মিলিত কণ্ঠে আবৃত্তি চলছে-_-) 
মিলিত কণ্ঠ : বুড়ো শতাব্দী আজো পেতে আছে কান॥ 
চূর্ণ পৃথিবী এখনো অপরাজিত। 
বুড়ো শতাব্দী আজো পেতে আছে কান, 
চূর্ণ পৃথিবী এখনো অপরাজিত। 


দ্বিতীয় অন্ক 


(গোটা চারেক ছোট টেবিল ও চেয়ার একঘেয়েভাবে সাজানো। পেছনে বড়ো চেয়ার, বড়ো 
টেবিল, টিলিফোন। লেখক চেয়ার টেবিল ঝাড়ছে। ঝাড়া মানে একটি পালকের ঝাড়ু দিয়ে এক 
এক ঘা দিয়ে যাওয়া। তার চেহারা বা পোশাকের কোনো বদল হয় নি। ঝাড়া শেষ করে সামনে 
এলো) 


লেখক : ঘর থেকে স্কুল। স্কুল থেকে কলেজ। কলেজ থেকে দুনিয়া। দুনিয়া একটি 
অফিস। এইরকম একটা অফিস। এখানে অনেক কাজ হয়। বড়ো বড়ো দরকারী 
কাজ। এখানে অনেক মানুষ কাজ করে- অমল বিমল কমল ইন্দ্রজিৎ। 

(অমল বিমলের প্রবেশ) 
অমল : আটটা বাহাব্লো আজ লেট করেছে দশ মিনিট। 
বিমল : শেয়ালদায় আজ ট্রাম আটকে ট্রাফিক জাম। 
(কমল ইন্দ্রজিতের প্রবেশ। অমল বিমল বসেছে ।) 

কমল : ন'্টা তেরো আজও ফেল করলাম। 

ইন্দ্রজিৎ : দু'টো বাস ছাড়তে হোলো, পা রাখবার জায়গা নেই। (কমল ইন্দ্রজিৎ বসলো।) 

অমল : (বিমলকে) ছেলে কেমন আছে? 

বিমল : একটু ভালো। (কমলকে) মেয়ে ভর্তি হোলো? 

কমল : কই আর হোলো? (ইন্দ্রজিংকে) কলমটা পাওয়া গেলো? 

ইন্দ্রজিৎ : নাঃ, পকেট মারই গেছে। 


অমল : হরিশ! 
বিমল : হরিশ! 
কমল: হরিশ! 
ইন্দ্রজিৎ : হরিশ! 
অমল : (গলা চড়িয়ে) হরিশ! 
লেখক : বলুন। 


অমল : জল দাও এক প্লাস। 
বিমল : (গলা চড়িয়ে) হরিশ! 
লেখক : বলুন। 

বিমল: পান নিয়ে এসো---জর্দা। 
কমল : (গলা চড়িয়ে) হরিশ! 


লেখক : বলুন। 
কমল : দু'টো সিগারেট-_কীচি। 
ইন্দ্রজিৎ : (গলা চড়িয়ে) হরিশ! 
লেখক: বলুন। 


ইন্দ্রজিৎ : চিঠিটা ভাকে ফেলে দিও! 


বিমল : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ ২৮৭ 


(লেখক নিজের জায়গা ছেড়ে নড়েনি। এরাও কেউ তাকে পয়সা বা চিঠি কিছু দেয়নি। 
এমনকি তার দিকে তাকায়ওনি |) 

পকেটমারের যা উপদ্রব শুরু হয়েছে। সেদিন ধর্মতলার ট্রামে মৌলালির 
স্টপেজটা ছাড়তেই-__ 

হোমিওপ্যাথি যদি করাতে চাও তো-__কানাই ভট্টাচার্যি! আমার ভন্মীপতির 
ক্রনিক ডিসেন্ট্র_-আজ প্রায়__ 

ক্লাস গ্রিতে ভর্তি হবে তার আ্যাডমিশন টেস্টের ঘটা কী! ইংরিজি-_বাংলা 
_-অস্ক-_-আবার বলে বার্থ সার্টিফিকেট না দেখালে বয়স-_ 

(হঠাৎ লেখক ঘ্যাট ম্যাট করে মঞ্চ পরিক্রমা করে বড়ো টেবিলের দিকে রওনা দিলো। 
অমল বিমল কমল ইন্দ্রজিৎ অর্ধেক উঠে কপাল চুলকে আবার বসলো । লেখক 
চেয়ারে বসতেই টেলিফোন ।) 

হ্যালো! হ্যালো! ইয়েস! অর্ডার! চালান! ডেলিভারি! ফিফটিন্‌ পার্সেন্ট! ইয়েস! 
বাই! (পরপর কয়েকটা ফাইল ইন থেকে নিয়ে সই করে আউটে ফেললো । আবার 
আউট থেকে নিয়ে ইনে ফেললো। অমল গিয়ে ফাইলে সই করিয়ে নিয়ে আবার ফিরে 
এসে বসলো। তারপর বিমল। তারপর কমল। তারপর ইন্দ্রজিৎ। আবার ফোন ।) 
হ্যালো-_হ্যালো- ইয়েস-_অর্ডার-_-চালান--ডেলিভারি--ফিফটিন্‌ 
পার্সেন্ট-_ইয়েস-_বাই! (আবার 'ইনের ফাইল সই করে আউটে) 

হরিশ! 

হরিশ! 

হরিশ! 

হরিশ! 

(লেখক বেরিয়ে এসে পালকের ঝাড়ু দিয়ে হরিশের টুল ঝেড়ে বসলো । ওরা গলা 
চড়িয়ে হাকলো।) 

হরিশ! 

হরিশ! 

হরিশ! 


: হরিশ! (লেখক উঠে এক এক করে সকলের কাছে গেলো ।) 


বলুন। বলুন। বলুন। বলুন। 
বিমলবাবু-_ 


(লেখক অমলের ফাইল বিমলকে দিলো, বিমল সেটা রেখে আর একটা দিলো ।) 
কমলবাবু__ (লেখক বিমলের ফাইল কমলকে দিলো) 
নির্মলবাবু-_ 


: নির্মলবাবু তো রিটায়ার করে গেলেন স্যার! 


ওহো! ইন্দ্রজিৎবাবু। (লেখক কমলের ফাইল ইন্দ্রজিথকে দিলো) 


: অমলবাবু। 


বিমলবাবু। 
কমলবাবু। 


২৮৮ 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ইন্দ্রজিৎবাবু। 

(এমনি বার তিনেক চললো । প্রত্যেকবার আগের বারের থেকে দ্রুতগতিতে । লেখক 
শেষবারে চর্কিপাক খাচ্ছে। ঘন্টা বাজলো । লেখক ছুটে ভিতরে গেলো। বড়ো 
সাহেবের হুকুম নিয়ে বেরুলো।) 

হরিশ! 

হরিশ! 

হরিশ! 


: হরিশ! 


বড়ো সাহেবের চা আনতে যাচ্ছি স্যার। 
ও! 
ও! 
ও! 


: ও! (লেখক কিন্তু চা আনতে গেলো না। ঘুরে সামনে চলে এলো ।) 


ফাইলের পর চা। তারপর ফাইল। তারপর টিফিন। তারপর ফাইল। তারপর 
চা। তারপর টিফিন। তারপর ট্রাম বাস ট্রেন। আরো বড়ো অফিস আছে। 
সেখানে আরো দরকারী কাজ হয়। সেখানে ফাইলের পর টী। তারপর ফাইল। 
তারপর লাঞ্চ । তারপর ফাইল। তারপর টী। তারপর ফাইল। তারপর 
হিন্দুস্থান-__ফিয়াট- স্ট্যান্ডার্ড। 
হ্যালো ঘোষ- ওল্ড বয় ক্লাবে যাচ্ছো আজ? 
না, আজ বাড়ি যেতে হবে। মিসেস্‌ একটা পার্টি দিচ্ছেন তার ওল্ড ফ্রেন্ডস্দের। 
হ্যালো রয়__ওল্ড বয়-_গাড়িটা বেরুলো গ্যারেজ থেকে? 
আর বোলো না! ক্রাচপ্লেট জুলে গেছে। ট্যাক্সিরও যা হাল-_পঁয়তাল্লিশ মিনিট 
লাগালো চাকরটা আজ সকালে। (লেখক ততোক্ষণে ভিতরে বড়ো সাহেবের 
টেবিলে বসেছে। এদের কথা শেষ হতে টেলিফোন ।) 
হ্যালো_ ইয়েস--বোর্ড অফ ডায়রেক্টর্স-_কন্ফারেন্স__বাজেট__ ত্যানুয়াল 
রিপোর্ট_ ইয়েস্‌_ ইয়েস্‌__বাই। মিস্‌ ম্যালহোট্রা! 

(মানসী শর্টহ্যান্ডের খাতা-হাতে ঢুকলো) 
ইয়েস স্যার। 
(পায়চারি করতে করতে) ৬410 19109161706 10 ০ 209৬5 191161-17 0017- 
18011017 ৮111) 1015 800৮6 1181151-1 ৮/০1015095951 %০৬-। 51211 102 
001109011-101%/010 015 21০০ 681116851 00191161108-491 1015 01109 
110/ 11715019191--1510 41117072510 17512171-81211010 ১০৩-৪5৪1- 
110 %০/ 0 0011 10951 00-010918001-১00115 51706191/-31705151) ১০085. 
(টেলিফোন) হ্াযালো- ইয়েস্‌- হয়েস--বোর্ড অফ ডায়রেইর্স-_কন্ফারেন্স_ 
বাজেট-_্যানুয়াল রিপোর্ট ইয়েস- ইয়েস্‌- ইয়েস্‌- বাই। দ্যাট্‌স্‌ অল মিস্‌ 


(মানসী চলে গেলো। লেখক বেরিয়ে সামনের দিকে এলো ।) 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ ২৮৯ 


দ্যাটস অল মিস্‌ ম্যালহোট্রা। দ্যাটস অল লেডিস ত্যান্ড জেন্টলমেন। দ্যাটস 
অল। 

দ্যাটূস অল! 

দ্যাটুস অল! 

দ্যাটস অল! 

(সকলে কোরাসে 'দ্যাটস অল” বলছে-__দু'হাত ছুঁড়ে, শুধু ইন্দ্রজিৎ চুপ। ইন্দ্রজিতের 
নীরবতা নজরে পড়তে অমল বিমল কমল প্রথমে থেমে গেলো। তারপর একসঙ্গে 
অট্টহাস্য করে উঠলো।) 

বাক আপ ওল্ড বয়! 

চিয়ারিও ওল্ড বয়! 

অল দ্য বেস্ট ওল্ড বয়! 

(এক এক করে ইন্দ্রজিতের পিঠ চাপড়ে অলম বিমল কমল চলে গেলো । ইন্দ্রজিৎ 
বসে রইলো। লেখক ঘুরে পিছনে গেলো। ঝাড়ু চালাতে লাগলো । ইন্দ্রজিৎ 
অন্যমক্কভাবে ফাইল ঘাঁটতে লাগলো ।) 


কিছু খুঁজছেন স্যার? 


দু আ্যা? হ্যা, খুঁজছি। 


কী, বলুন? 


: আর কিছু! 


কী বললেন স্যার? 


: আটা? না, কিছু বলিনি। আর কিছু নেই। এই-ই সব, তাই না? 
: ঠিক বুঝলাম না স্যার। কী পাচ্ছেন না! 


কিছুই পাচ্ছি না হরিশ। ছেড়ে দাও ওকথা। কাল সকালে এই ফাইলটা 
অমলবাবুর টেবিলে দিও, এইটা বিমলবাবুকে, এইটা কমলবাবু- আর এইটাতে 
বড়ো সাহেবের সই হবে। আমি কাল না-ও আসতে পারি। 
শরীর খারাপ নাকি স্যার? 
শরীর খারাপ? হ্যা, শরীর খারাপ হয়ে যেতে পারে কাল। চললাম। 
(ইন্দ্রজিতের প্রস্থান) 

অমল চলে গেছে। বিমল চলে গেছে। কমল চলে গেছে। ইন্দ্রজিৎ বসে ভাবছে। 
ইন্দ্রজিৎ চলে গেছে। আমি বসে ভাবছি। আমি-_ 

আমি। বসে ভাবি। শুধু ভাবি। 

শুধু ভাবি বসে আমি খণ্ডিত উপকথা, 

অসম্ভাব্য বায়বীয় পূর্ণতা । 

সমাপ্তি যদি মেশে বিলোপের গানে, 

অর্ধচেতনা তবু কেন আনে 

ঝংকৃত মুখরতা? 

পৃথিবীর গুঁড়ো বাতাসে ছড়ানো ধুলো 

সময়ের কুলো বাছে! 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)-__-১৯ 


২৯০ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


জীবনের বীজ ধুলোতে কি মিশে আছে? 

কী হবে কুড়িয়ে ছাকা ভবিষ্যকণা? 

এ মাটি পুরোনো । রিক্ত আকাশ। 

বৃথা পরিকক্সনা। 

আমি। বসে ভাবি। আজো ভাবি। 

আজো কেন তবু ভাবি পুরো মানুষের কথা? 

অংশ-চেতনা আজো কেন খোঁজে লিখনের অন্যথা £ 
(মাসীমার প্রবেশ) 


: তুই এখানে? আমি খুঁজে মরছি। এখানে বসে কী করছিস? 

: ভাবছি, বসে ভাবছি। 

ং কী ভাবিস এতো ছাইভম্ম? 

: ভাবি-_আমরা কে? 

: এর আবার ভাবার কী আছে? তোরা-_তোরা। আবার কে? 

: তা বটে। আমরা--আমরা। এটা আমার মাথায় আসেনি। কিন্তু আমরা-_ 


কী? 


: শোনো কথা। আমরা কী! তোরা সব হীরের টুকরো ছেলে । অতোগুলো পাস 


দিয়েছিস, ভালো ভালো চাকরি করছিস। 


: ঠিক বলেছো! হীরের টুকরো । টুকরো” অবধি আমি ধরতে পেরেছিলাম। হীরেটা 


কিছুতেই মাথায় আসছিলো না। 


: কীযে হেঁয়ালি বকিস! 


হেঁয়ালিই তো। ধাঁধা । দু'টো পেরেছো, এইবার আর একটা বলো দেখি। এটা 
অতো সোজা হবে না। 


: কী বলবো? 

: আমরা-- কেন? 

: তোরা কেন? তার মানে? 

: মানে আমরা আছি কেন? 

: বালাই ষাট-__থাকবি না কেন? তোরা আছিস বলে কার বাড়া ভাতে ছাই 


পড়েছে শুনি? 


: উহ উঁহ-_ হোলো না। ওটা লজিক হোলো না। 
: কে তোর লজিকের ধার ধারে? যতো সব অলক্ষুণে কথা। বিয়ে না করলেই 


এঁসব উদ্ভুট্ে কথা মাথায় আসে। 


: বিয়ের কথা এলো কোত্থেকে£ 
: না, বিয়ের কথা আসবে কেন? আসবে যতো সমস্ত কে কী কেন কবে কোথায়। 


বিয়ে করবি নে কেন- _সে প্রম্মটার জবাব দিতে পারিস £ 


: শক্ত প্রশ্ন! করবো কেন-_সেইটার জবাব বার করতেই হিমসিম খেয়ে 


যাচ্ছি। 


: শোনো কথা- করবো কেন! সবাই করছে, তুই করবি না কেন? 


লেখক : 


এবং ইন্্রজিৎ ২৯১ 


: এই পেয়ে গেছি! সব্বাই করছে। 


কেন তুমি হাঁচবে? কেন তুমি কাশবে? 
দাত কট মেলে ধরে কেন মধু হাসবে £ 

কেন তুমি দেবে তুড়ি, ওরা যদি তোলে হাই? 
সব্বাই করে বলে, সব্বাই করে তাই! 


: এই কাব্যি শুরু হোলো। আমি চললাম। (লেখক পথ অটকে দাঁড়ালো) 


কাব্যির নাম শুনে কেন তুমি পালাবে? 
কেন রোজ রেডিওটা অতো জোরে চালাবে? 

কেন তুমি ডালে দেবে আটখানা লঙ্কাই? 
সব্বাই করে বলে সব্বাই করে তাই! 


: ডালে আবার আটখানা লঙ্কা কবে দিলাম? 
লেখক : 


কেন তুমি ঘড়ি ধরে অফিসেতে ছুটবে? 
কেন তুমি তরকারি বঁটি দিয়ে কুটবে? 

তেল দিতে কেন বাছো অনোোর চরকাই? 
সব্বাই করে বলে সব্বাই করে তাই! 


: কী যে পাগলামি করিস-_আমি বুঝে উঠতে পারি না। বিয়ে-থা করলে এসব 


ক্ষ্যাপামি ঘুচে যেতো দু" দিনে। 
(মাসীমার প্রস্থান) 

বিবাহ। জন্ম বিবাহ মৃত্যু। জন্মের পর বিবাহ। তারপর মৃত্যু । অনেকদিন আগে 
একটা সুন্দর গল্প পড়োছিলাম। আপনারা পড়েছেন কিনা জানি না। গল্পটার 
বেশির ভাগ ভুলে গেছি। একজন রাজপুত্র ছিল মনে আছে। আর একটা 
রাজকন্যা। অনেক সব ব্যাপারের পর তাদের বিয়ে হোলো। তারপর-_ 
তারপরেই আসল কথাটা-_তারপর তারা সুখে রাজত্ব করতে লাগলো। 
রাজত্ব-_কিংবা সংসার-_অথবা ঘরকন্না- কথাটা কী ছিল মনে পড়ছে না। 
কিন্তু সুখে । এতো সুখ যে তা নিয়ে আর গল্পই হয় না। 
(নেপথ্যে শঙ্খধবনি। মানসীর মাথায় কাপড়। সলজ্জা নববধূ। মঞ্চের মাঝখানে 
দাড়িয়ে।) 
বিবাহ। একটি পুরুষ এবং একটি নারী। দম্পতি__জম্পতি_ জায়াপতি। সহজ 
ভাষায়-_-বর-কনে! 

(অমলের প্রবেশ। নূতন বিবাহের সঙ্কোচ ও আড়ষ্টতা |) 
একটু সুপুরি দাও তো। 
এঁ তো রয়েছে তাকে। নিয়ে নিতে পারো না? 
কোথায় রয়েছে-_-ও আমি খুঁজে পাবো না। 
আহা, খুঁজে পাবো না। এতোদিন কে দিতো, শুনি? 
এতোদিন কি কেউ ছিল আমার? 
আঃ চুপ করো! কে শুনতে পাবে। 
শুনতে পাবে? তাহলে কানে কানে বলি-_ 


২৯ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কী হচ্ছে কী? তুমি যাও তো এঘর থেকে! কখন কে এসে পড়বে তার ঠিক 
নেই। 
(অমলের প্রস্থান) 


: দম্পতি- _জনম্পতি__জায়াপতি। সহজ ভাষায়-_স্বামীন্ত্রী। 


(মানসীর ঘোমটা খসেছে। ভঙ্গিতে সংসারী স্বাভাবিকতা। বিমলের প্রবেশ। হাতে 
খবরের কাগজ। চেয়ারে বসে পড়তে শুরু করলো । মানসী কাছে এলো ।) 
আজ খুব জরুরি খবর আছে বুঝি? 
আটা? না_ সেই থোড় বড়ি খাড়া আর খাড়া বড়ি তোড়। 
আমি ভাল্লাম বিরাট কিছু বুঝি ঘটে গেলো দুনিয়ায়! 
কেন, কী হয়েছে? 
সারা সকাল কাগজ থেকে মুখ তুললে না তো? 
এই তো- একটু চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিলাম। (কাগজ রেখে) কী বলছিলে বলো। 
এমন কিছু না। আজ বিকেলে কী করছো জিজ্ঞেস করছিলাম। 
কেন বলো তো? 
এমনি, একটু বেরুতাম। 
বেরুবে? কিন্তু আজকে তো- মানে অফিসের একজন রিটায়ার করছে একটা 
ফেয়ারওয়েল মিটিং__তা- কোথায় যেতে হবে বলছিলে? 
না, কোথাও না।- তুমি দাড়ি কামাবে না? নটা বাজে। 
নস্টা। মাই গড়! 
(বিমলের প্রস্থান) 


: দম্পতি-_জম্পতি_-জায়াপতি। সহজ ভাষায়-_কর্তা-গিন্নী। 


(কমলের প্রবেশ) 
আচ্ছা, তোমার কি একটু কাগুজ্ঞান নেই? খোকার জুর- দেখে গেলে, তবু 
রাত দশটা বাজিয়ে ফিরলে? 
এই তো- এনেছি বার্লি! এই নাও। 
বার্লি আনলে ফুরিয়ে গেলো, নাঃ আর কোনো দায়িত্ব নেই? রাত দশটা অবধি 
কী খাবে-_সেটা খেয়াল হয় না, না? 
একটুও ছিল না? 
যা ছিল তাই কুড়িয়ে বাড়িয়ে দিয়েছি, আর কী করবো! 
আছে কেমন? 
নিরানব্বুই। মোসাম্বি আনো নি? 
এই ফলের দোকানটা চোর। টাকায় চারটে বলে! কাল বাজার থেকে আনবো এখন। 
যাও, হাতমুখ ধুয়ে এসো। আমি ভাত বাড়ছি। 

(কমলের ও মানসীর বিপবীত দিকে প্রস্থান) 


: দম্পতি-_জম্পতি__জায়াপতি। বর-কনে-_স্বামীব্ত্রী__কর্তা-গিন্নী। অমল-_ 


বিমল- _কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 
(ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


কে? আরে- ইন্দ্রজিৎ! 
৯88 সা 
। (দুজনে পরস্পরের হাত ধরে সজোরে ঝাকানি দিতে লাগলো) ্‌ 


২৯৩ 


: ওঃ, কতো বছর পরে দেখা হোলো 

রর তোর সঙ্গে। 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


তা প্রায়-_বছর সাতেক হবে। 
কোথায় ছিলি আ্যাদ্দিন£ সেই ভূপালে? 
নাঃ, ভূপালের চাকরি বছরখানেক পরেই গেলো। তারপর 

র বহু ঘাট ঘোরা 
হোলো। বোম্বাই, জলম্ধর, মীরা, উদয়পুর-_ টি | 
বি পুর- বদলির চাকরি পেয়েছি একটা। 


: তাই তো চেয়েছিলি 

ইন্দ্রজিৎ টু রি 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ ৪ 


তাই চেয়েছিলাম? কী জানি? 
সেকী ০ গেলি? 
ও£হো-_-সেই সরল ভূগোল পরিচয়? 
ই রা তুই এখনো মনে করে রেখেছিস? 
না, । তবে চোখটা বদলে গেছে বোধ হয়। সেদিন এক 
টাকা বারো 

৯৫৩ স্টেশন ছাড়লে কেমন লাগতো জানি না। আজ 

বসরা রারিরানি নেই। অন্তত এদেশে নেই। 


বিদেশে তো যাই নি- কী করে জানবো চাকরির ইন্টারভিউ 
১৬৬৬ ? মালয়ে একটা চাকরি 
পেলে যেতিস? 

কেন যেতাম না? 

বিয়ে করিস নি বুঝি? 

সময় পেলাম কোথায় ? তুই? 

একই অবস্থা। 


: আর সকলের খবর কী? 
: আর কে বল 
ইন্দ্রজিৎ : 
: চাকরি করছে। সংসার কর 
রি করছে। ভালোই আছে। 
এক না, ভালোই আছে। তবে আমি ওদের হিংসে করি না। তুই করিস? 


: মানসী? ওহো, তুই তো ওকে মানসী বলতিস! ভালোই আছে। 


এই- _অমল- বিমল- কমল? 
তোর কথা শুনে তো মনে হচ্ছে না-__ভালো আছে? 


কী জানি? জানি না। 
মানসীর খবর কী? 


কোথায় আছে? 
(হেসে) মানে- বিয়ে করেছে কিনা জিজ্ঞেস করছিস হাজারীবাগে 
উজ্জল রছিস? না করে নি। হাজার 
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লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্্রজিৎ : 
উন্্রজিৎ . 
ইন্্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 
ইন্্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(অল্প অপেক্ষা করে) ব্যাস? আর কোনো খবর নেই? 
আর কী খবর চাস? 
তুই যেটুকু বলবি। 
(হেসে) সত্যিই আর কোনো খবর নেই। দুনিয়াতে বলবার মতো ঘটনা প্রায়ই 
ঘটে না। আমি চাকরি করছি, ও চাকরি করছে। আমি চিঠি লিখি। ও জবাব 
দেয়। বছরে একবার দেখা হয়। প্ল্যান করে ছুটি নিয়ে দেখা করি। কলকাতায়। 
এই খবর। 
তোরা বিয়ে করবি না? 
করবো না বলে ঠিক করিনি কিছু। তবে করিনি এখনো । 
কেন করিস নি? 
জানি না কেন। কারণ দেখাতে পারবো না। হয় তো একদিন- পাস করবার 
ঠিক পরেই-_না ভেবেচিস্তে করে ফেলতে পারতাম। তখন জানতাম না। 
ভাবতাম না। এখানে এ মাঠে বসে কতো গল্প করেছি। প্ল্যান করেছি। তর্কও 
করেছি। একদিন এমনি এক তর্ক_কী যে হয়ে গেলো__ 
(মানসী বসে সবুজ ঘাসে। ঝাকড়া গাছের নিচে। ইন্দ্র তার কাছে। লেখক 
অন্ধকারে এক কোণে ।) 
আমি পারবো না ইন্দ্র। 
কেন পারবে না? 
কেন অমন করে জোর করছো ইন্দ্রঃ আমাকে সময় দাও। 
সময়, সময়, সময় ! আজ ছ'মাস ধরে তুমি শুধু ৰলছো- সময় দাও। 
কী করবো বলো? তোমার মতো মনের জোর আমার নেই। 
মনের জোর নয়। বলো- মনের ইচ্ছে। 
ইচ্ছে থাকলেই কি সব কিছু করা যায়? 
সব কিছুর কথা জানি না। বিয়ে করা যায়। 
ছেলেরা যা কিছু-_ 
জানি জানি! ছেলেরা যা কিছু পারে, মেয়েরা তা পারে না। মেয়েরা পারে 
ভাবতে, আর মানতে, আর সময় চাইতে। 
কেন মিথ্যে রাগ করছো? 
(থেমে) রাগ করছি না। কাল আমি ভূপালে চলে যাচ্ছি। তাই আজকে এতো 
করে জানতে চাইছি। 
ভূপালে চলে গেলেই কি সব শেষ হয়ে যাবে? 
(থেমে) জানি না। 
ইন্দ্রজিৎ! 
জানি না মানসী । আমি কিছু জানি না। 
(অল্প পরে) তবে, তাই আগে জানো। ভূপালে গিয়ে দেখো আগে -_কী হয়। 
এবার কে রাগ করছে 
এটা রাগ নয় ইন্দ্রজিৎ। আমি খুব ভেবেই বলছি। জীবন নিয়ে ছেলেখেলা চলে না। 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


(ইন্দ্রজিৎ তাকিয়ে রইলো। আলো নিভে গেলো। লেখকের কাছে আলো। 
ইন্দ্রজিৎ ফিরে আসছে ।) 
জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করতে পারলাম না আমরা । অনেক ভাবলাম। অনেক 
হিসেব করলাম। আজও ভাবছি। ভয় পাচ্ছি, পাছে ছেলেখেলা হয়ে যায় জীবন 
নিয়ে। জীবন। মহামূল্যবান জীবন। কাগজ পড়িস? 


৯৫ 


: কাগজ? পড়ি মধ্যে মধ্যে। 
ইন্দ্রজিৎ : 


কবে যেন পড়ছিলাম একটা খবর! আমেরিকার যতো আণবিক অস্ত্র নাকি 
কতকগুলো সুইচের ব্যাপার। পাছে ভূল করে আণবিক যুদ্ধ শুরু হয়ে যায়, তাই 
সুইচের নানারকম অটোম্যাটিক ইন্টারলকিং সিস্টেম করা আছে। রেলের 
সিগন্যালের মতো। কল্পনা কর, ভুল করে কয়েকটা আযাটম বোমা, হাইড্রোজেন 
বোমা পড়ে পৃথিবীটা ধ্বংস হয়ে গেলো। ভাবতে পারিস? 


: কী বলতে চাস? 
ইন্দ্রজিৎ : 


এমন কিছু নয়। এই মূল্যবান জীবনের কথা। যা নিয়ে এতো বিবেচনা, এতো 
হিসেব। 

তুই তাহলে বিয়ে করতে চাস? মানসীই ঠিক করতে পারছে না? 

তাও নয়। এখন তাও নয়। সব সময়ে কেউ আযাটম বোমার কথা ভাবতে 
পারে? রাত্রে আকাশ-ভরা তারার দিকে তাকিয়ে বইয়ে পড়া আযাস্ট্রনমি যদি 
ভাবিস, এই ছোট্ট সৌরজগতের ছোট্ট পৃথিবীটার কোনো মূল্য থাকে? এই 
কীটাণুকীট মানুষগুলোর কোনো মূল্য থাকে? তাই বলে সেই কথা যদি সব সময় 
ভাবি, বেঁচে থাকা যাবে? 


: তবু তো তুই ভাবিস? 
: ভাবি মধ্যে মধ্যে। না ভেবে পারি না। আবার নিজের জীবনটাকে বিরাট করেও 


ভাবি। ভুলে যাই-_মহাকালের কাছে আমার আয়ু সামান্য। কয়েকটা মুহূর্ত 
মাত্র। ভুলে যাই-_বিশ্বব্রন্মাণ্ডে আমার অস্তিত্ব একটা অদৃশ্য ধূলিকণার চেয়েও 
অর্থহীন। বরং ভাবি আমরা জীবনের মতো মূল্যবান আর কিছু নেই দুনিয়ায়। 


: এ ভুলে যাওয়া বোধ হয় প্রকৃতির দান। মানুষের বেঁচে থাকার হাতিয়ার। 
: ও হাতিয়ারে কুলোয় না। জ্ঞানবৃক্ষের ফল। এ তারা-ভরা আকাশ সব গুলিয়ে 


দেয়। তুমি আমি মানসী কমল বিমল অমল-_ 
(আবহ্বাদ্যে ইন্দ্রজিতের গলা ডুবে গেলো। মঞ্চ অন্ধকার। শুধু একটা আলোর 
দ্যুৃতিতে লেখক ও ইন্দ্রজিৎ। আর একটা আলোর রশ্মিতে মঞ্চের পিছনে মানসীর 
স্থিরমূর্তি। অন্য দিকে আধো অন্ধকারে অমল বিমল কমলের ছায়ামূর্তি। আবহবাদ্য 
পরিণত হেলো এক গল্তীর কণ্ঠম্বরের আবৃততিতে ।) 

মৃত্তিকা সমুদ্ধে শেব। সমুদ্র দিশস্তে সীমা্টানা। 

সৌরমগুলের চক্রে পৃথিবীর নগণ্য ঠিকানা 

কোথায় হারিয়ে আছে। 

অবিশ্রান্ত সময়ের কাছে 

দু'টি মুহূর্তের খেলা পৃথিবীর অস্তিত্ববিলাস, 


২৯৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আকস্মিক সমন্বয়ে জীবনের ক্ষণ-ইতিহাস, 
স্জন লুপ্তির মাঝে গোটাকয় মুহুর্তের দান__ 
ধরণীর অর্থহীন প্রাণ। 
সে অনস্ত গণনাতে 
আমি আছি সংজ্ঞাহীন সামান্য কণাতে। 
বকের আশ্চর্য প্রশ্ন যুধিষ্ঠির বুঝেছিলো ঠিক, 
' বাস্তবিক_ 
অবশ্য মৃত্যুর ছন্দে খুঁজে ফেরা তালের বিচ্যুতি, 
অনির্বাণ জীবনের অলীক আকুতি-__ 
এর চেয়ে বিস্ময়প্রয়াস 
এখনো লেখেনি মর্তে মানুষের স্বল্প ইতিহাস। 
ত্তব্তা। আর সব আলো নিভে গেলো। শুধু মানসী আলোয় আরও উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলো ।) 
তবু আমি কীঁটাণু-অধম 
বেশরম। 
জটিল গণিত-তত্ব সুম্্ আলোচনা। 
প্রাণের উদ্ধত অধিকারে 
অনস্ত ঘোষণা রাখি কণিকার মুহূর্তপ্রচারে। 
(মানসীর আলো নিবে গেলো। আবার যখন ধীরে ধীরে আলো ফুটলো, তখন লেখক 
একা। মঞ্চের মাঝখানে পাদপ্রদীপের কাছে।) 
প্রাণের উদ্ধত অধিকার! কার প্রাণ? ইন্দ্রজিৎ, মানসী, আমি, আর কে? 
অমল-_বিমল-_ কমল? 
(অমলের প্রবেশ) 
আরে কবি যে? কী খবর? 


: ভালো। 


এখনো লেখো-টেখো? 


: লিখি মাঝে মাঝে। 


তোমার সেই নাটকটা লেখা হোলো? 


: না। তোমার খবর কী? 


ভালো না ভাই। 

কেন, কী হোলো? 

এই এ-বি-সি কোম্পানিতে ঢুকে ভবিষ্যংটা ঝরঝরে হয়ে গেলো। সিনিয়র 
আ্যসিস্টাযন্টের পোস্টে ছ'বছরের এক্সপিরিয়েদ- জানো? আর আ্যাসিস্ট্যান্ট 
ম্যানেজার করে নিয়ে এলো বাইরে থেকে এক মাত্রাজিকে! 


: তাই নাকি? 


আর বোলো না! মদ্রদের দিন এখন। বাঙালিরা বাঙালির হাতেই মরবে। 


এবং উন্দ্রজিৎ ২৯৭ 


আমারই ভুল হোলো, পি-কিউ-আর কোম্পানির অফারটা নিলাম না তখন। 
ভাবলাম এখানে তো প্রমোশন হয়ে যাচ্ছে, কেন আর মিছিমিছি-_জীবনটায় 
ঘেন্না ধরে গেছে ভাই! 


: বাড়ির সব ভালো? 


আর ভালো! এ অবস্থায় কতো আর ভালো থাকা যায়? ছ'বছর হয়ে গেলো-_ 
সেই সিনিয়র আ্যাসিস্ট্যান্ট! চলি ভাই, একটু তাড়াতাড়ি আছে। 

(অমলের প্রস্থান, বিমলের প্রবেশ) 
আরে কবি যে? কী খবর? 


: ভালো। 


এখনো লেখো-টেখো? 


: লিখি মাঝে মাঝে। 


তোমরা সেই নাটকটা লেখা হোলো? 


: না। তোমার খবর কী? 


মন্দ না! ভালো একটা কনট্রাক্ট পেয়েছে আমাদের ফার্ম । রীচিতে বদলি হলাম। 
কাল চলে যাচ্ছি। 


: ফ্যামিলি নিয়ে যাচ্ছো? 


হ্যা, কোয়ার্টার দিয়েছে। ফ্যামিলি মানে মিসেস। ছেলেটাকে কার্সিয়াঙে স্কুলে 
ভর্তি করে দিলাম। রীচিতে কেমন স্কুল পাবো কে জানে? 


: তাহলে ভালোই আছো? 


এই চলে যাচ্ছে আর কী! চলি ভাই, একটু নিউ মার্কেটে যাবো। কয়েকটা লাস্ট 
মিনিট শপিং। তুমি যাবে নাকি ওদিকে? লিফৃট দিতে পারি। 


: না, আমি যাচ্ছি না। 


আচ্ছা ভাই-_9591019 ! 
(বিমলের প্রস্থান, কমলের প্রবেশ) 
আরে কবি যে, কী খবর? 


: ভালো। 


এখনো লেখো-টেখো? 


: নাঃ। 


হ্যা, ওসব হবি রাখা যায় না সংসারের চাপে । আমিও তো মাউথ অর্গ্যান 
বাজাতাম। রাখতে পারলাম কই? খারাপ হয়ে পড়ে রইলো-__সারানোই হোলো 
না। যা বাজার! ইন্সিওরেল করেছো কিছু? 


: না। 


সে কী হে? না না, কাজটা ভালো করোনি। একটা সিকিওরিটি-_জীবনের কথা 
কেউ কিছু বলতে পারে? করিয়ে ফেলো। হাজার দশেক অস্তত-_ 


: কার জন্যে করবো? 


বিয়ে করোনি? 


: শলা। 


২৯৮ 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


করোনি, করতে কতক্ষণ? আর করলেই ছেলেপুলে। তখন বেশি বয়সে 
প্রিমিয়াম-রেট বড্ডো হাই হয়ে যাবে। তাছাড়া নিজের বুড়ো বয়সের একটা 
সংস্থান। কতো করবে বলো- আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 


চাকরি ছাড়বো এই বাজারে? মাথা খারাপ? তবে হা, একটা বিজনেসের চেষ্টায় 
আছি! যদি জমে যায়-_চাকরি-বাকরি ইনসিওরেন্স-এজেন্সি-_-সব ছেড়ে 
দেবো। হাজার পঁচিশ ঢালতে পারে- এরকম ফিনান্সিয়ার জানা আছে কেউ? 
খুব ভালো স্কিম ফরটি পার্সেন্ট প্রফিট গ্যারান্টেড। অঙ্ক কষে দেখিয়ে দেবো। 
তেমন তো কেউ নেই জানাশোনা। 
ঠিক আছে। ও পেয়ে যাবো। যা স্কিম__টাকা ঢালবার লোকের অভাব হবে না। 
চলি আজ। তুমি ইন্সিওরেল্সের কথাটা সীরিয়াসলি ভেবে দেখো । 
(কমলের প্রস্থান) 

প্রাণের উদ্ধত অধিকারে। 

অনস্ত ঘোষণা রাখি কণিকার মুহূর্ত প্রচারে। 
এইসব কণিকা! এদের মুহূর্ত-প্রচারের ইতিহাস নিয়ে আমার নাটক। অমল-_ 
বিমল-_কমল। এবং ইন্দ্রজিৎ। 

(ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 

কোন্‌ অনস্ত ঘোষণা তুমি রাখবে ইন্দ্রজিৎ? 
কী রাখবো? 
কিছু না। দেখা হয়েছে মানসীর সঙ্গে? 
হয়নি। হবে। এ মাঠে। ইন্দ্রজিৎ পিছনে চলে গেলো) 
এ মাঠে। এঁ ঝাকড়া-মাথা গাছটার নিচে। 

ও মাঠে মাটিতে ঘাসে মেশা 

অনেক পুরোনো নেশা 

অনেক জরুরি আলোচনা, 

ওখানে প্রাটীন দিন বয়সের প্রথম সূচনা, 

ও মাঠে তরল দিন বহুদিন বহু কথা বোনা। 
ইন্দ্রজিৎ আর মানসী! ওরা এঁ মাঠে আবার বসবে । কথা বলবে। 

বয়সের ঘবায় ঘষায় 

কথা তো পুরোনো হয়ে যায়, 

একই কথা ঘুরে ফিরে আসে। 

তবু চলো মাটি-মাখা ঘাসে 

আজে বাজে দু'টো কথা রাখি, 

দু'্দণ্ড বসে থাকি 

কাছাকাছি গোলাপী বাতাসে। 
(মানসী এসে ইন্দ্রজিতের কাছে বসেছে। কথা শুরু হয়েছে। লেখক সরে গেলো ।) 
এবার বোধ হয় অনেক দিন তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


মানসী : 


ইন্দ্রজিৎ : 


মানসী : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্জিৎ : 


মানসী : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


২৭টি 


কেন? 
বোধ হয় বাইরে চলে যাবো। 
বাইরে মানে? বাইরেই তো আছো? 
আর একটু বাইরে। 
কোথায়? 
লন্ডন। 
রর 
৭৭৯ বই চাকরি 
রব্যব ট 
জপ স্থা হয়ে গেছে। ওখানে গিয়ে চাকরি একটা 
যদি না পাও? 
পেয়ে যাবো। 
না পেলে? 
একটা কিছু পাবোই। একটা পেট চললেই হোলো 
এরকম করে ক'দিন ভেসে বেড়াবে? | 
যতোদিন চলে। 
ভালো লাগছে? 
না। 
তবে? 
তবে কী? 
এক জায়গায় স্থির হয়ে বসো না কেন? 
তা হলেই ভালো লাগবে? 
জানি না। 
আমিও জানি না। আসলে কোনো 
ভালো কথাটারই 
রিও লাগ মানে হয় না। ভালো 
(অল্প থেমে) ইন্দ্র! 
কী? 
০৫ 
র বলতে পারি না। এককালে 
আমার উপর রাগ হয় না? বিলাল 
না। আগে হোতো। এখন হয় না। বিয়ে 
করলে কী হোতো- কে 
হয়তো আমাদের এই বন্ধুত্ব চলে যেতো। সির 
হয়তো অন্য বন্ধুত্ব হোতো। আরো ভালো বন্ধুত্ব। 


: জানি না। আমি অনেক ভেবেছি। অনেক যুক্তি তর্ক বিচার মনে মনে করেছি। 


পপ পিএ 
করছে। ভে্ক্ষণ চুপচুপ) ০০০৪০৪৪০৪৪০ 


৩০০ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মানসী: চলো হাঁটি। 
ইন্দ্রজিৎ : চলো। (দুজনে উঠে চলে গেলো । লেখকের প্রবেশ। ক্লান্ত পদক্ষেপ ।) 
লেখক : আমি ক্রান্ত। বৃথা প্রশ্ম থাক, 
এখন ঘুমোতে দাও নিভস্ত নির্বাক 
ছায়ার গভীরে। 
কী হবে কথার রাশি দিয়ে? 
কী হবে তর্কের বীজ বাতাসে ছড়িয়ে? 
আমাকে ঘুমোতে দাও একা নিরালায় 
ছায়ার গভীরে। 
আমার সন্ধান ক্লাস্ত। এখনো গোপন 
ধরণীর শেষ বিশ্লেষণ । 
আমার প্রচেষ্টা ক্রান্ত। এখনো নিঃসাড় 
জগতের জড়তার ভার। 
আমার প্রতীক্ষা ক্লান্ত সমাধির পাশে 
জীবনের ব্যর্থ আশে 
মরণের তীরে। 
প্রশ্ন নিয়ে তুমি যাও, 
তর্ক নিয়ে যুক্তি নিয়ে তুমি যাও ফিরে, 
আমাকে ঘুমোতে দাও ছায়ার গভীরে। 


তৃতীয় অঞ্চ 


(অমল-বিমল-কমল বসে তাস খেলছে। প্রত্যেকে নিজের কথা বলে একটি করে তাস পিটছে। কমল 
তৃতীয় তাস ফেলে পিট কুড়িয়ে মাঝখানে রাখছে ।) 


অমল : ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে। 
বিমল: ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের গ্রাস থেকে আমরা মুক্তি পেয়েছি। 
কমল : এখন আমাদের স্বাধীন স্বাবলম্বী সমাজ গড়ে তোলার প্রস্তুতি। 
অমল : ক্যাপিট্যালিস্ট সমাজ-ব্যবস্থাকে ভাঙতেই হবে। 

বিমল : ফ্যাসিজম্‌ পৃথিবীকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়। 

কমল : কম্মুনিজম্‌ মানুষের স্বাতস্ত্যবোধকে লুপ্ত করে। 

অমল : ডেমোক্র্যাসি দিয়ে তাড়াতাড়ি কিছু করা যায় না। 

বিমল : ডিক্টে্টিরশিপ সব সময়ে সব দেশেই অন্যায়। 

কমল : সাধারণ মানুষ সব সিস্টেমেই ভূগবে। 


এবং ইন্দ্রজিৎ ৩০১ 


দুর্নীতিতে দেশ ছেয়ে গেলো। 
এ গভর্নমেন্টকে দিয়ে কিস্যু হবে না। 
যে যায় লঙ্কায়, সেই হয় রাবণ। 
রাজনীতি অতি নোংরা জিনিস। 
আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কী হবেঃ 
আপনি বাঁচলে চাচার নাম। 
প্রমোশন হোলো না। 
কোয়ার্টারটা বাজে। 
ব্যবসা ফাদা গেলো না। 
গিন্নীর অসুখ। 
ছেলেটা ফেল করলো। 

বাবা মারা গেলেন। 

যতো সব-_ 

ছি ছি ছি 

ধ্যান্ডেরি-_ 

বিমল-_ 

কমল-- 

অমল--- 

বিমল-_ 

কমল-- 

অমগল-- 


নেপথ্যে ঘোষণা : এবং ইন্দ্রজিৎ। 


(লেখকের প্রবেশ) 
আরে কবি যে! কী খবর? 
আরে কবি যে! কী খবর? 
আরে কবি যে! কী খবর? 


: ইন্দ্রজিতের চিঠি পেলাম কাল। 


তাই নাকি? কী লিখেছে? 
ও তো বিলেতে গিয়েছিলো, না? 
ফেরে নি এখনো? 


: পাস করেছে। 


বাঃ! ভালো খবর। 
ফিরলেই চাকরি। লাইনটা ভালো। 
এখনো দেশে বিলিতি ডিগ্রীর খুব কদর। 


: চিঠিটা শুনবে? 


পড়ো শুনি। 
বডো চিঠি? 


৩০২ 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


মানসী ' 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হোক বড়ো! 
(লেখক পড়তে লাগলো! । এরা তাস খেলতে লাগলো। এবার আর কথা নয়। শুধু তিন 
তাসে পিট।) 
কলকাতা ভূপাল বোম্বাই জলন্ধর মীরাট উদয়পুর কলকাতা লন্ডন। সমস্ত 
অতীতটা চাকার মতো ঘুরে ঘুরে গেছে। তবু চাকার মতো নয়। প্রত্যেক চক্র 
পুরোনো চক্রকে ছাড়িয়ে উঠেছে-_-সেইটাই ট্র্যাজেডি। ধরছি, জানছি, ফুরিয়ে 
যাচ্ছে, ফেলে দিচ্ছি। আবার ধরছি। 
তবু একটা অসম্ভব অভাবনীয় ঘটনার প্রতীক্ষা ফুরোতে চায় না। তবু খালি মনে 
হয় এইটাই সব নয়। কিছু একটা আসবে যা আগের সব কিছুকে ঝাপসা করে 
দেবে অবিশ্বাস্য আলোয়! একটা অবাধ্য একগুয়ে নির্বোধ স্বপ্ন! ঘুম ভাঙলেও 
স্বপ্নের জেদ ফুরোতে চায় না! 
(ইন্দ্রজিৎ এসে দাড়িয়েছে লেখকের পাশে। এরা খেলেই চলেছে মুখ না তুলে ।) 
যা কিছু পাবার সব পেয়ে গেছি, এবং পেয়ে কিছু হয়েছে__এ কথাটা অভদ্র 
রকমের সত্যি। আরো পাবো, এবং পেলে চারটে হাত নির্ঘাত গজাবে- এ 
আশাটাও শোচনীয় রকম মিথ্যে। অতীত ভবিষ্যৎ আজও বিপরীতমুখী- স্বপ্ন 
আছে বলেই। স্বপ্ন ফুরোলেই ভবিষ্যৎটাকে ভাজে মুড়ে অতীতের দিকে ফিরিয়ে 
দেওয়া যায়। বর্তমানটাও একটা না-জানা ভবিষ্যতের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে 
অনির্দিষ্ট হয়ে না থেকে সীমাবদ্ধ সুনির্দিষ্ট বিন্দু হয়ে যেতে পারে। অন্য ভাষায় 
তার নাম মরে যাওয়া। 

(মানসী এসেছে একটু আগে) 
মরে যাওয়া? 
হ্যা, মরে যাওয়া । আসলে মরে যাওয়াটা পরম সুখের । কতো লোক মরে সুখে 
আছে। যতোগুলো আগামীকাল আছে, সব কণ্টাকে গতকালের সঙ্গে ছাচ 
মিলিয়ে পরম সুখে মরে আছে। আমাকেও তো একদিন না একদিন এ রকম 
মরতে হবে। এখনই মরি না কেন? 
মরে যেও না। বেঁচে থাকো। 
মানুষের বাঁচতে হলে বিশ্বাস দরকার। ভগবানে বিশ্বাস। অদৃষ্টে বিশ্বাস। 
কাজে বিশ্বাস। মানুষে বিশ্বাস। বিপ্লবে বিশ্বাস। নিজের উপর বিশ্বাস। 
ভালোবাসায় বিশ্বাস! এর মধ্যে কোন বিশ্বাসটা আজ আমার আছে বলে 
বলতে পারি? 
জীবনে বিশ্বাস? 
জীবন! বিরাট প্রশ্নের যেখানে উত্তর মেলে না, সেখানে কতকগুলো খুচরো 
অর্থহীন সমস্যা নিয়ে বোঝাপড়া । কতকগুলো একঘেয়ে অর্থহীন ভান আর 
মিথ্যে। যেগুলোর কোনো দবকার ছিল না, দরকার নেই, তবু করতে হবে। 
এর নাম জীবন। মানুষের জীবন। আমি একটা মানুষ। কোটি কোটি 
মানুষের একটা। আমার জীবনের মিথ্যে কোটি কোটি মানুষের জীবনের 
মিথ্যে। 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


কী করতে চাও? 

কী করবো? ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বো? না, হেসে জীবনটাকে উডিয়ে দেবো? 
হাসিটাই বোধহয় ঠিক। জীবন বস্তুটা এতো প্রচণ্ড হাস্যকর যে. হাসি চেপে 
রাখবার কোনো মানে হয় না। 

£ইন্দ্রজিৎ সহসা অষ্টহাস্য হাসতে লাগলো । মানসী ও লেখক দু'দিকে চলে গেলো। 
অমল বিমল কমল কিছু না শুনে, কিছু না বুঝে অট্টহাস্য শুরু করলো। লেখক আবার 
ঢুকে পাদপ্রদীপের কাছে এলো । দু'হাত তুলে দর্শকদের থামাবার চেষ্টা করতে 
লাগলো-_যেন তারাই হাসছেন। অমল বিমল কমল চলে গেলো। তাদের হাসির 
আওয়াজ আস্তে আসতে মিলিয়ে এলো ।) 

আপনারা হাসবেন না। দোহাই আপনাদের, হাসবেন না। আমি পারছি না, কিন্তু 
বুঝতে পারছেন না কী প্রচণ্ড চেষ্টা করছি লেখবার? একটা নাটক লেখবার? এ 


অমল-বিমল-কমলের নাটক? এবং ইন্দ্রজিৎ? 
(মাসীমার প্রবেশ) 

খেতে আসবি না? 

না। 


(মাসীমার প্রস্থান। মানসীর প্রবেশ ।) 
খেতে আসবে না? 
(দু'হাতে মুখ ঢেকে) তুমি-ও? 
না ভুল হয়ে গেছে। তুমি লিখবে না? 
কী করে লিখবো? ইন্দ্রজিৎ ফিরছে না। তিন বছরে তিনটে চিঠি সে লিখেছে 
আমাকে। প্রত্যেকবার এক কথা। 
কী কথা? 
ঘুরছে। ঘুরছে আর ঘুরছে। কিন্তু মরছে না। অবাধ্য একণুঁয়ে স্বপ্নটা মরছে না 
কিছুতেই। যে জীবনটাকে সত্যি করে দেখে আর স্বপ্র করে ভাবে- তাকে নিয়ে 
কি নাটক হয়? 
তাকে নিয়েই তো নাটক হয়। 
না হয় না। যতোবার তাকে ঘটনার মধ্যে আনি, সে ঘটনার উধের্ব চলে যায়। 
বলে-_এ ঘটনা আসল ঘটনা নয়। যতোবার তাকে দিয়ে কথা বলাই, কথার 
বাইরে চলে যায়। বলে-_এ কথা আসল কথা নয়। সে জেনে গেছে। বড়ো 
বেশি জেনে গেছে। 
তবু সে স্বপ্ন দেখে। 
সে স্বপ্ন তো একদিন ফুরোবে! 
জানি। 
তখন? 
যাক ফুরিয়ে। 
তারপর? 
তারপর আর স্বপ্নের কূটো ধরে ভেসে থাকতে পারবে না। 


৩০৪ 


লেখক : 


লেখক : 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ডুবে যাবে? 
ডুবুক। ডুবে হয়তো তল পাবে। শক্ত জমি পাবে। হয় তো তখনই জীবনের 
শুরু। 
কী করে জানলে? 
জানি না। আমি জানি না। আমি বোকা। আমি কিছু জানি না। শুধু বিশ্বাস করি। 
(মানসীর প্রস্থান) 
বিশ্বাস? পাতালে বিশ্বাস? 
(ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 

ভেসে থাকি আস্তিকের দৈন্য নিয়ে, 

কুটোয় এলিয়ে রাখি জীবনের ভার, 

মুছে গেছে অন্য পার কুয়াশার সাদা দীর্ঘশ্বাসে। 

মেঘের ওপাশে যতো সোনামোড়া রাজ্যপাট আছে, 

আকাশে তারার কাছে যতো স্বর্গ ভাসে, 

এ প্রবাসে সবই মিথ্যে হোলো। 

জোলো সাস্তবনার বুলি ছেড়ে দাও, 

কেড়ে নাও বিশ্বাসের অন্ধ ঠুলি, 

ডুবে দেখো কতোখানি গেলে মেলে তল। 

মানুষ সচল। 

মানুষ আশ্চর্যতম প্রাণী; 

ডুবো পাথরের ভিতে পাতালে সে পাতে রাজধানী। 


: ইন্দ্রজিৎ! 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
: কী করছো? 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: মানসী বিয়ে করলো তা হলে শেষ পর্যন্ত? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: তবে? 
ইন্্রজিত : 
: আর একজনকে? 


বলো। 

তুমি ফিরে এসেছো? 
হ্যা। 

কবে ফিরলে? 
অনেকদিন। 

কোথায আছো? 
কলকাতায়। 


চাকরি। 

বিয়ে করেছো £ 
করেছি। 

না। 


আর একজনকে বিয়ে করেছি। 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ: 
: তাকীকরে হবে? 
ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


৩০৫ 


হ্যা। 

কে সে? 
একটি মেয়ে। 
কী নাম তার? 
মানসী। 


তাই হয় দুনিয়ায়। কতো মানসী আসে । আবার চলে যায়। তাদের একজনের 
সঙ্গে বিয়ে হয়। আবার কতো মানসী আসে। আবার যায়। মানসীর বোন 
মানসী। মানসীর বন্ধু মানসী । মানসীর মেয়ে মানসী। 
যেমন অমল-_বিমল-_কমল? 
যেমন অমল- বিমল- _কমল। এবং ইন্দ্রজিগ। 

(মানসীর প্রবেশ। মাথায় কাপড় ।) 
আলাপ করিয়ে দিই। আমার স্ত্রী মানসী। আর এ আমার পুরোনো বন্ধু-_ 
লেখক। 


: নমক্কার। 


নমস্কার। আপনি কী লেখেন? 


: যখন যা পারি। 


এখন কী লিখছেন? 

একটা নাটক লেখবার চেষ্টা করছি। 

আমাকে শোনাবেন? 
শোনাবো। শেষ হলেই শোনাবো। 
কতোটা লেখা বাকি? 

বেশি বাকি নেই। আজকালের মধ্যেই আরম্ভ করবো। 
আরম্ভই করেন নি এখনো? 


: করতে পারলাম কই? 


তবে যে বললেন শেষ হতে বেশি বাকি নেই? 
এ নাটকের আরম্ভ আর শেষে বিশেষ তফাৎ নেই। নাটকটা বৃত্তাকার । 
বুঝতে পারছি না আপনার কথা। 


: বুঝবে কী করে মানসী£ কথা কি বোঝবার জন্যে? 


কথা তো বোঝবার জন্যেই বলা হয়? 


: সে তো আগে বলা হোতো। এখন বলা হয় অভ্যাসে। 


যাঃ! বাজে কথা। 


: বাজে কথাই তো। এ দেখো। 


(অমল-বিমল-কমলের প্রবেশ। মঞ্চের অন্যদিকে দাঁড়িয়ে ওরা কথা বলছে।) 
ওরা কে! 

ওরা অমল-বিমল-কমল। 

ধনতন্ত্র, রাজতন্ত্র, গণতন্ত্র _ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) __২০ 


ইন্ত্রজিৎ : 
: মানসী কোথায়? 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
: তার সঙ্গে দেখা হয়না? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সাম্রাজ্যবাদ, ফ্যাসিবাদ, মার্কস্বাদ-_ 
অর্থনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি__ 
কোটেশন, টেন্ডার, স্টেটমেন্ট-_ 
রিপোর্ট, মিনিটুস, বাজেট-_ 

মিটিং কমিটি, কনফারেন্স-_ 
সভ্যতা, শিক্ষা, সংস্কৃতি-_ 

সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস-_ 

্রন্ধা, নির্বাণ, ভূমা-_ 

সিনেমা, থিয়েটার, যাত্রা-_ 

ফুটবল, ক্রিকেট, হকি__ 
মার্গসংগীত, পল্লীগীতি, আধুনিক-_ 
ডাক্তার, হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ-_ 
ট্রাম, বাস, ট্রেন-_ 

গরম, জঞ্জাল, মশা-_ 

ছেলে, মেয়ে, গিন্নী-__ 

মাস্টার, ড্রাইভার, বাবুটি__ 

শালী, ভাগ্নে, ম্বশুরমশাই__ 

ওবা কী বলছে? 


: কথা বলছে। কথা । 


(অমল-বিমল-কমল হাত পা নেড়ে নিঃশব্দে কথা বলতে বলতে চলে গেলো) 
কী কথা? 


: আমি জানি না। লেখককে জিজ্ঞেস করো। 


(লেখককে) এ ছাড়া কি আর কোনো কথা নেই? 
বোধহয় আছে। নিশ্চয়ই আছে। (সামনে এসে দর্শকদের ডেকে) এ ছাড়া কি কথা 
নেই? (দর্শকরা নীরব) নেই? (তবু নীরব) তবে আমি কী নিয়ে নাটক লিখবো? 
এইসব কথা নিয়ে? কে সে নাটক অভিনয় করবে? কে দেখবে? হিন্দ্রজিৎ আর 
মানসী চলে যাচ্ছে) ইন্দ্রজিৎ যেও না। 

(মানসী চলে গেলো । ইন্দ্রজিৎ ফিরে এলো ।) 
বলে যাও। 
কী বলবো? 


এ তো-_ চলে গেলো। 

ও মানসী নয়। যে মানসী হাজারীবাগে ছিল। কোথায় সে? 
হাজারীবাগে আছে। 

তাকে চিঠি লেখো না? 

লিখি। 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 
ইন্দ্রজিৎ : 
লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


মানসী : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ 
ইন্দ্রজিৎ: 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 


হয় মাঝে মাঝে। 
কোথায় দেখা হয়? 

এ মাঠে। এ ঝাঁকড়া গাছটার নিচে। 

কথা বলো? 

বলি। 

কী কথা বলো? 

যে কথা চিরকাল বলতাম। আমার যতো কথা। ওর যতো কথা। 

সে কথাও কি এরকম এ অমল-বিমল-কমলের কথার মতো? (ইন্দ্রজিৎ নিরুত্তর) 
বলো ইন্দ্রজিৎ! 

(ইন্দ্রজিৎ তবু উত্তর দিলো না। শুধু চলে .গলো পিছনের এঁ মাঠে। এঁ ঝাকড়ামাথা 
গাছটার নিচে । সেখানে মানসী । হাজারীবাগের মানসী ।) 

বলো। 

কী বলবো? 

যা বলছিলে? 

কী বলছিলাম? 

তোমার সংসারের কথা। 

ও হ্যা। আমার বৌ সংসার দেখে । আমি চাকরি করি। আমার বৌ সিনেমায় 
যায়। আমি সঙ্গে যাই। আমার বৌ বাপের বাড়ি যায়। আমি হোটেল খাই। 
আমার বৌ ফিরে আসে । আমি বাজার করি। 

এসব কী বলছো? 

কথা! আমার সংসারের কথা। তুমি তো শুনতে চাইলে? 

মোটেই আমি এসব কথা শুনতে চাইনি। 

তবে কী শুনতে চাও? 

তোমার কথা। 

আমার কথা? আমি__আমি একটা রেল লাইন ধরে হাঁটছি। সিধে একটা রেল 
লাইন। পেছনে তাকিয়ে দেখছি-_দু'টো লোহার লাইন অনেক দূরে গিয়ে একটা 
বিন্দুতে মিলে গেছে। সামনে তাকিয়ে দেখছি-__সেই দু'টো লাইন অনেক দূরে 
গিয়ে একটা বিন্দুতে মিশে গেছে। যতোই হাঁটছি, বিন্দুটা সরে সরে যাচ্ছে। 
পেছনেও যা, সামনেও তাই। গতকালও যা, আগামীকালও তাই। 

তারপর? 

ভেবেছিলাম একটা গাড়ি আসবে। পেছন থেকে কিংবা সামনে থেকে। 
গাড়ি এলে কী করতে? 

লাফিয়ে সরে যেতাম। কিংবা দৌড়োতাম। কিংবা চাপা পড়তাম। একটা কিছু 
ঘটতো। কিন্তু তা হবে না। ও লাইনটায় গাড়ি চলে না, আমি জেনে গেছি। তাই 
ভাবছি- (থেমে গেলো) 

কী ভাবছো? 

ভাবছি আর হাটবো না। হেঁটে লাভ নেই। শুয়ে থাকবো লাইনটার উপর। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(অল্প থেমে) তা যে হয় না ইন্দ্রজিৎ! 


: কেন হবেনা? 


পথ যখন, তখন হাটতেই হবে! 


: অনেক তো হেঁটেছি। 


আরো হাঁটতে হবে। 


: আমি ক্রাত্ত। 


তবু হাটতে হবে। 


: কেন? কেন? কেন? এ একই পথ, আমি হাঁটছি আর হাঁটছি আর হাঁটছি। তবু 


নিষ্কৃতি নেই? 
না, নিষ্কৃতি নেই। 
তথাপি নিষ্কৃতি নেই। ক্রিন্ন মন। ভুখা ছ্িপ্রহর। 
জাগা রাত। ছেঁড়াখোড়া দিন। 
আমি আছি। বেঁচে আছি। জেগে আছি। 
মনে আছে সব। আরো তো জীবন আছে বাকি। 
যা ছিলাম, আজো আছি। আরো বহু দূরে 
সবই তো আমার।-_-আমি এই! 
তথাপি নিষ্কৃতি নেই। 
আমি উড়ি শ্রাস্তির পাখায়, 
ওড়ে আর ওঠে নামে ভাসে 
কুচি কুচি ছোটবেলা 
গুঁড়ো গুঁড়ো আগের সময়। 
আমি ঘুরি কাজের চাকায়, 
হাওয়া ভরি ফাঁপা কথা ঝুটো বেলুনেই; 
তথাপি নিষ্কৃতি নেই। 
তুমি তো আমাকে জানো, 
তুমি জানো যতো কথা সব কথা 
যারা আনে ঝঙ্কারের রব, 
আলো আনে, নেশা আনে, 
রঙিন কাপড়ে ঢাকে পচা গলা শব! 
তুমি জানো সমুখে যা আছে 
সবই গাঁথা পুরোনো সুতোয় 
ফেলে আসা হয়ে যাওয়া ফুল। 
তুমি জানো এখানেই আমি শেষ, 
আমি মৃত আমাতেই! 


এবং ইন্দ্রজিৎ ৩০৯ 


কেন তবু এতোবার বলো-_ 
আরো চলো, আরো চলো, 
এখনো নিষ্কৃতি নেই? 


: কেন বলো? 


পথ যখন আছে, চলতেই হবে। 


: কেন চলতে হবে? কী আছে পথের শেষে? কিসের জন্য চলবো? 


আর সবাই কিসের জন্য চলে? 


: আর সবাই? 


(সামনের দিকে অমলের প্রবেশ। লেখকের সঙ্গে দেখা ।) 


: এই যে অমল। কোথায় চললে? 


পরীক্ষা দিতে যাচ্ছি। 


: পরীক্ষা? বুড়ো বয়সে আবার কী পরীক্ষা? 


ইনস্টিটিউট অফ্‌ বেটারম্যানশিপের পরীক্ষা। গতবারও দিয়েছিলাম। পাস 
করতে পারিনি। দেখি আর একবার চেষ্টা করে। এবার একটা করেস্পন্ডেস 
কোর্স নিয়েছি। 


টু এ পরীক্ষা দিয়ে লাভ কী? 


লাভ আছে ভাই। এই ইনস্টিটিউটের আযসোসিয়েট মেম্বারশিপ পেয়ে গেলে 
প্রমোশন ঠেকায় কে? ম্যানেজারের পোস্টে যেতেও পরে আর কোনো অসুবিধে 
থাকবে না। চলি ভাই-_লেট হয়ে যাবে। 

(অমলের প্রস্থান। বিমলের প্রবেশ ।) 


: আরে বিমল যে! কোথায় চললে? 


যাচ্ছি একটু সিমেন্টের পারমিটের ধান্ধায়। তাগাদা না দিলে ফাইল তো নড়ে না 
ওদের! 


ঃ সিমেন্ট কী হবে? 


বাড়ি করছি। জমি কিনেছি, সি.আই.টি. স্কিমে। রিজার্ভ প্রাইস সাড়ে ছ' 
হাজার- নিলামে চড়ে গেলো ন'হাজার আটশো পঞ্যাশ। কী যে অবস্থা হয়েছে 
জমির! এখন বাড়ি করার টাক! কোখেকে জোটে বলো দিঁকিনি ? গভর্নমেম্টের 
লোন, ইন্সিওরেল থেকে লোন, এমপ্রয়িজ ক্রেডিট সোসাইটি থেকে লোন-_ 
তবু দোতলার বেশি তুলতে পারছি না। 


: তা এখন করছো কেন বাড়ি? 


আর কী করবো বলো? টাকার কোনো দাম আছে আজকাল? জমি বাড়ি তবু 
বুড়ো বয়সে মাথা গৌঁজবার ঠাই। তা ছাড়া ছেলেপুলেগুলোর কথাও তো 
ভাবতে হবে? চলি ভাই-- দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

(বিমলের প্রস্থান । কমলের প্রবেশ ।) 


: কমল নাকি? কোথায় চললে? 


এই একটু শ্যামলের অফিসে যাচ্ছি। শ্যামল একটা ফিনালিয়ার জোগাড় 
করেছে। দেখি যদি বোঝাতে পারি। 


৩১০ 


ইন্দ্রাজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 
ইন্রজিৎ: 


ইন্দ্রজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কী বোঝাবে? 


একটা ভালো বিজনেসের স্কিম পেয়েছি। ফুলপ্রুফ ক্কিম। ইমপোর্ট লাইসেন্স 
পাওয়া যাবে, আযসেমব্লিং-এর কোন ডিফিকাল্টি নেই, মার্কেট দারুণ। বাজারে 
মাল পড়তে পাবে না-_সব বুকৃড ইন্‌ আযডভাল। শ্রেফ ক্যাপিটালের জন্য 
ঠেকে আছে ভাই! শ্যামল আমি ধার-ধোর করে যা তুলেছি__তাতে কুলোচ্ছে 
না। ফিফ্টিন পার্সেন্ট সুদেও টাকা পাচ্ছি না। 


: তা এখন এ ব্যবসা নাই করলে? 


না করলে খাবে! কী? এই তো চাকার। মা ষন্ঠীর কৃপায় ছ'টি সন্তান। মেয়েটার 
টাইফয়েডে খসে গেলো একরাশ টাকা। মেজো ছেলে স্কুলে প্রমোশন পেলো 
না-_এক বছরের খরচ লোকসান। এমনি করে কদ্দিন চলবে?-_চলি ভাই, 
সময় হয়ে এসেছে। 

(কমলের প্রস্থান। লেখকও চলে গেলো।) 
আর সবাই। এই আর সবাই। এই অমল বিমল কমল! 
তবু তো ওরা চলেছে। 
ওরা সুখী, মানসী। ওদের সামনে কিছু একটা আছে। ওদের লক্ষ্য আছে, আশা 
আছে, স্বপ্ন আছে। 
তোমার নেই? 
না, নেই। 
কোনোদিন ছিল নাঃ 
হ্যা ছিল। আমি নিজে ছিলাম। ধরে নিয়েছিলাম আমার কিছু একটা করবার 
আছে। কী- -তা জানতাম না। একটা বিরাট কিছু, প্রকাণ্ড কিছু। স্বপ্ন দেখতাম-__ 
একটা বহিমান জুলস্ত উক্কার মতো দিগত্ত ভেদ করে উঠেছি-__আকাশ চিরে 
এক কোণ থেকে আর কোণ পর্যস্ত চিরে, শুধু উঠে যাচ্ছি, যতোক্ষণ না উক্কার 
আগুন নিঃশেষ হয়ে ভস্ম হয়ে শেষ হয়ে যাচ্ছে। শুধু আকাশে থাকছে একটা 
ক্ষণিক চোখ-ঝলসানো আলোর জালা । 
ভস্ম হয়ে গেলে? 
না মানসী। আলো ঝলসানো না। আকাশে জ্বালা রইলো না। আমি দিগস্ত ছিড়ে 
উঠতেই পারলাম না। 
কেন? 
আমার ক্ষমতা নেই। কোনো দিন ছিল না। শুধু ক্ষমতার স্বপ্ন দেখতাম! আমি 
সাধারণ। স্বীকার করতে যতোদিন পারিনি স্বপ্ন ছিল। আজ স্বীকার করি। 
ইন্দ্রজিৎ! 
না না, মানসী। ইন্দ্রজিৎ বোলো না। আমি ইন্দ্রজিৎ নই। আমি নির্মল! অমল 
বিমল কমল। এবং নির্মল। আমি অমল বিমল কমল নির্মল। 
(বলতে বলতে ছটফট করে এগিয়ে এলো ইন্দ্রজিৎ সামনে । লেখক এসে পিছনে 
দাঁড়ালো । মানসী বসে রইলো ।) 


: ইন্দ্রজিৎ? 


ইন্দ্রজিৎ : 
: আমাকে চিনতে পারছো না, ইন্দ্রজিৎ? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: আমার নাটকটা যে শেষ করতে পারছি না ইন্দ্রজিৎ? 
ইন্দ্রজিৎ : 
: তবু তো লিখতে হবে 
ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


ইন্দ্রজিং : 


লেখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 


ইন্দ্রজিৎ : 


লেখক : 


ইন্দ্রাজিৎ : 


(লখক : 


ইন্দ্রজিৎ : 
: তবু বাচতে হবে। তবু চলতে হবে। আমাদের তীর্থ নেই, শুধু যাত্রা আছে। 
তীর্ঘযাত্রা 


কণ্ঠস্বর : 


এবং ইন্দ্রজিৎ 
আপনি বোধ হয় ভুল করছেন। আমার নাম নির্মলকুমার রায়। 


৩১১ 


কে তুমি? লেখক? 
কী হবে শেষ করে? ওর শেষ নেই। ওর গোড়া শেষ সব এক। 


তোমার লেখা আছে, তুমি লেখো। আমার কিছু নেই। আমি নির্মল। 

কিন্ত তোমার যে কিছু নেই। প্রমোশন নেই, বাড়ি করা নেই, ব্যবসার স্কিম 
নেই। কী করে নির্মল হবে তুমি? 

কিন্ত-_আমি যে সাধারণ! 

তবু তুমি নির্মল নও । আমিও সাধারণ। তবু আমি নির্মল নই। তোমার আমার 
নির্মল হবার আর উপায় নেই। 

আমরা তবে কী নিয়ে থাকবো? 

পথ। আমাদের শুধু পথ আছে। আমরা হাঁটবো। আমার লেখবার কিছু নেই, 
তবু লিখবো। তোমার বলবার কিছু নেই, তবু বলবে। মানসীর বাঁচবার কিছু 
নেই, তবু বাঁচবে। আমাদের পথ আছে, আমরা হাঁটবো। 

দেবরাজ জুপিটারের অভিশাপে সিসিফাসের প্রেতাত্মা প্রকাণ্ড ভারি পাথরের টাই 
ঠেলে পাহাড়ের চুড়োয় তোলে। যেই চুড়োয় পৌছোয়, আবার গড়িয়ে নিচে 
পড়ে যায় পাথরটা। আবার ঠেলে ঠেলে তোলে। আবার পড়ে যায়, আবার 
তোলে। 

আমরাও অভিশপ্ত সিসিফাসের প্রেতাত্মা। আমরাও জানি ও পাথর পড়ে যাবে। 
যখন ঠেলে ঠেলে তুলছি তখনই জানি এ ঠেলার কোনো মানে নেই। পাহাড়ের 
এঁ চুড়োর কোনো মানে নেই। 

তবু ঠেলতে হবে। 

তবু ঠেলতে হবে। আমাদের আশা নেই, কারণ ভবিষ্যৎ আমাদের জানা 
আমাদের অতীত ভবিষ্যৎ একাকার হয়ে গেছে। আমরা জেনে গেছি__-পেছনে 
যা ছিল, সামনেও তাই। 

তবু বাচতে হবে? 


| 

(মানসী এসে লেখক আর ইন্দ্রজিতের মাঝখানে দঁড়িয়েছে। তিনজনের চোখ সামনের 
দিকে, একটু উপরে, প্রেক্ষাগৃহের ছাতের কোণ ছাড়িয়ে, বাতাস ছাড়িয়ে, আকাশ 
ছাড়িয়ে, অনেক দূরে মেলা। যেখানে পথের দুটি রেখা একটি বিন্দুতে মিশেছে। একটি 
নিঃসঙ্গ আলোকরশ্মি তাদের উজ্জ্বল করে রেখেছে অন্ধকারের পটভূমিকায়। দূর থেকে 
লেখকের উদাত্ত কষ্ঠস্বরে ঘোষণা ।) 

আজো তাই 

এ পথের শেষ নাহি পাই। 
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ফুরালে এ পথ 
পূর্ণ হবে সর্ব মনোরথ 

দেবতার সোপানশ্রেণীতে-__ 

এ আশ্বাস নাই আর পথশ্রম দূর করে দিতে। 
এ যাত্রায় তাই 

উদ্দেশ হারালো আজ, অর্থ কিছু নাই। 


তবে তাই হোক। 

বৃথা প্রশ্ন চাপা থাক, ভুলে যাই শোক। 
জীবনের প্রথম প্রভাতে 

বিনা ছন্দে বিনা প্রশ্নে উন্মুক্ত দু'হাতে 
তীর্থপথ মহাদীক্ষা করেছি গ্রহণ। 
দিবসান্তে আজ যেন মন 

নাহি ভোলে সেই দীক্ষা । তীর্থ নয়, 
তীর্থপথ আমাদের-_মনে যেন রয়। 


আুখবক্ 


নাটকটি ফ্রান্সের পূর্বসীমানার একটি শহরে বাস করার সময়ে 
লেখা । তিনটি মাত্র চরিত্র, তাদের নামের উল্লেখ নেই নাটকে, 
অতএব চবিত্রলিপি নিষ্প্রয়োজন। 


বাদল সরকার 


প্রথম দৃশ্য 


(শূন্য ঘর। আধা অন্ধকার ঘর। বাইরে বৃষ্টি। বাইরে প্রচণ্ড দুর্যোগ । কিন্তু ঘরে স্তব্ধতা, ঘরের স্থিরতা 
অবিচলিত। মনে হয় অব্যবহৃত ঘর। ঘরে পরিচয়হীন ছোট বড়ো জগদ্দল একগাদা জিনিসপত্র । 
গুদাম? না। গুদাম নয়। গুদামে সাজানো থাকে। এখানে কিছুই সাজানো নেই। তবু একটা সংহতি । 
এই এলোমেলো রাখা যেন এক ইচ্ছাকৃত আজগুবি ঘর-সাজানো। কোথায় যেন প্রাণের আভাস। 
কোনো একটা প্রাণ যেন বেঁচে আছে; বাস করছে এই সংহত বিক্ষিপ্ততার মধ্যে। কোনো একটা 
অস্তিত্বের গৃহকোণ এই ঘর। একান্ত নিজস্ব গৃহকোণ। 

ওরা বাইরের। এ গৃহে ওদের অনধিকার প্রবেশ। দুর্যোগের কবল থেকে রক্ষা পেতে আশ্রয় 
খুঁজছে এই আবাসে। ক্ষণিকের জন্য। ভঙ্গ করছে এখানকার একান্ত নিজস্বতা। বাইরের কলরব, 
বাইরের ক্ষুদ্র বিবেচনা, আলোচনা, বাইরের কর্মব্যস্ত প্রাত্যহিক জীবন নিয়ে ওরা আসছে এই জগৎ- 
ছাড়া নির্জন সংসারে। 

দুম করে বাইরের দরজা বন্ধ করলো ওরা। এখনো এ ঘরের বাইরে। ওদের কণ্ঠস্বর আঘাত 
করছে এ ঘরের সমাহিত নিস্তব্ূতাকে ।) 


স্ত্রীক্ঠ : উঃ! এখানেও যে ভিজছি! 

পুরুষকষ্ঠ : এখানে দীড়ানো যাবে না। ছাত দিয়ে জল পড়ছে। 
ত্রীষ্ঠ : ছাত কোথায়? এ দেখো __একদম ফাকা। কোথায় এলাম? 

পুরুষকষ্ঠ : এদিকে এসো। সরে এসো" এদিকে। 

সত্রীক্ঠ : কোথায় যাবো? সব তো সমান! 

(দরজা খুলে পুরুষ ঢুকলো ঘবে। আধা অন্ধকার ঘরটা দেখবার চেষ্টা করলো ।) 
: এখানে চলে এসো, ভিতরে। 

(তরী এলো ভিতরে ।) 

স্ত্রী: ভিতরে চলে এলে, না বলে কয়ে? 

পুরুষ : কাকে কী বলবো? দেখছো না-_ ভাঙা পোড়ো বাড়ি? 
ত্র: আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না। টর্টটা জ্বালো না। 
: টর্চ জুলছে না, বললাম না তোমায় ? 

(বলতে বলতে জলে উঠলো টর্চ। অনির্দিষ্ট আলো পড়লো স্ত্রীর মুখে মুহূর্তের জন্য ।) 
আরে! জ্বলছে তো এখন? 

তবে? 
: তবে মানে? তুমি জানতে বোধহয়, টর্চ জ্বলবে! (আলো ফেলে ঘরটাকে জানবার 
চেষ্টা করে পুরুষ) 

আহা, চেষ্টা করে দেখবে তো? একবার জুলে নি বলেই ফেলে দেবে টর্চ? 
: কী ছিল এটা? গুদাম? 

ছিল কেন? এখন নেই? 
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রঃ 


»নু * দু” 


3 ৭ ৯ 


দু নু দু 


ব*স৯নুত্নুশ্নু * নু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: এই তেপাস্তরের ফাকা মাঠে এখন আবার কী থাকবে 


ফাকা জায়গায় বাড়ি থাকে না? দেওঘরের সেই বাড়িটা দেখেছিলাম মনে আছে? 
পিকনিকের দিন? 


: সে বাড়িটার আর্ধেক ছাত ধ্বসে গিয়েছিলো? সে বাড়িটার দরজাগুলো এমনি হাট 


করে খোলা ছিল? সব সময়ই তর্ক করবে, ভাববে না এক ফোৌটা। 
তর্ক কে করছে? মনে হোলো- বললাম। 


: মনে হোলো-_বললাম! যখন যা মনে হবে__দুম করে বলে দেবে। বলবার আগে 


একটু বুদ্ধি খরচ করবে না। 

ত্ত্রী চুপ করে গেলো। স্ত্রীর এই ধরনের নির্বুদ্ধিতায় পুরুষ যখনই এই ধরনের মেজাজ 
খারাপ করে, তখন স্ত্রীর আসল বুদ্ধি তাকে চুপ কারয়ে দেয়। কিন্তু ঘরের মেঝেয় যদি 
আচমকা খরখর আওয়াজ হয়, তবে চুপ করে থাকা মুক্ষিল।) 

উঃ মাগো! 


: কী হোলো? টের্চের আলো পড়ে স্ত্রীর উপর। খানিকটা নিজের উপরেও । কারণ স্ত্রী অতি 


নিকটে, এবং সে তার বাহুটা খামচে ধরেছে।) 
কী যেন সর সর করে চলে গেলো ওদিক দিয়ে! 


: (ওদিকে আলো ফেলে) কই? 


এঁ-_ওদিকে গেলো। 


: ইদুর টিদুর হবে বোধ হয়। 


সাপ নয় তো? 
(সম্ভাবনাটা পুরুষের মাথায়ও এসেছিলো । তাই উত্তর দিতে মুহূর্তকাল দেরি হোলো এবং 
উত্তরে নিশ্চয়তার অতিরিক্ত প্রকাশ দেখা গেলো ।) 


: সাপ না কচু! মাথা খারাপ তোমার? শীতকালে সাপ বেরোয়? 


শীতকাল কোথায়? সবে পুজো কাটলো! 


: আরে পশ্চিমে এই সময়েই শীত। তোমার শ্রীত করছে না? আমার তো৷ বেশ 


কাপুনি ধরেছে। স্ত্রীর কণ্ঠস্বর বদলে গেলো সঙ্গে সঙ্গে) 
দেখি? এ কী, ওয়াটারপ্রফের কলারটা তুলে দাওনি ? ঘাড়ের কাছে সমস্তটা ভিজে 
একেবারে- ছি ছি ছি! 


: ও আর কতোটুকু ? ওয়াটারপ্রুফটা ছিল বলে রক্ষে। 


কে আনতে বলে মশাই পৈ পৈ করেঃ তুমি তো বোঝা বইবার ভয়ে মরো রোজ। 


: বা বা বা! তাই বলে আজ এতোদুরে আসছি, না নিয়ে বেরোতুম? 


তুমি তো বেরুবার সময়ে শুকনো দেখলেই বলো- _বিষ্টি হবে না! 


: আজ বলেছি? 


রোজই তো বলো। 


: রোজের কথা হচ্ছে না। আজ বলেছি কি না বলো। 


আজ একদিন হয়তো বলো নি-_ 


: (থামিয়ে দিয়ে) তাই বলো। 


(স্ত্রীকে আবার চুপ করতে হলো। আজ মুখে বলে নি বটে, তবে বলতে পারতো, মনে 
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মনে ভেবেছিলো নিশ্চয়ই। বাড়ির নিরাপদ আশ্রয়ে এ যুক্তিটা নিশ্চয়ই প্রতিষ্ঠা করা 
যেতো । কিন্তু এই পোড়ো ঘরে, অন্ধকারে, তার উপর- মাগো, কী সব ছুটোছুটি করছে 
ঘরে, থাকগে ওসব যুক্তি।) 

তুমি ভিজেছো? 

না। পায়ের কাছের কাপড়টা ভিজেছে শুধু। 


: ইস্‌! এই মাঠের মধ্যে অমন লুটিয়ে পরবার কী দরকার ছিল? কে দেখছিলো 


এখানে? 
লুটিয়ে কোথায় পারলাম? এই আযাতোখানি তুলে নিয়ে তো দৌড়েছি! 


: আতোখানি তুললে কখনো এ রকম ভেজে? 


এ তো ওয়াটারপ্রফের জল গড়িয়ে ভিজেছে। নিজেরটা দেখেছো চেয়ে? 
(কথাটা সত্যি! তাই বলে পুরুষ তো চুপ করে যেতে পারে না। তাকে অন্য কথা বলতে 
হয়।) 


: নিংড়ে ফেলো। নইলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে। 


(নিংড়োতে নিংডোতে) ইস্‌ নতুন শাড়িটা! 


: নতুন? তোমার মা এটা দিয়েছেন অন্তত তিন বছর হয়ে গেলো । 


তুমি তো সব জানো! মা দিয়েছে এটা? 


: তবে কে দিয়েছে? 


এটা তো বড়ো বৌদি দিলো গেলো পুজোয়? কতো খবর রাখেন আমার কাপড়ের! 


: আমার তো খেয়ে দেয়ে কম্মো নেই, তোমার বড়ো বৌদি বড়োলোকি দেখাতে 


কবে কোন্‌ কাপড় দিলো তার হিসেব রাখি! 

(এটা তর্ক নয়। এ আঘাত। অকারণ আর নির্মম মনে হয় এ আঘাত। খুব সহজভাবে 
আসে বলেই বেশি নির্মম। এ আঘাতে বাড়ির নিরাপদ আশ্রয়ে চুপ করে যেতে শিখেছে 
্ত্রী। কিন্তু এখানে এই অবাস্তব খাপছাড়া পরিবেশে সহ্য করা কঠিন হয়ে ওঠে ।) 

যা তা বোলো না, বুঝলে? 

(ছোট জবাব। কিন্তু বলবার আগে এক মুহূর্তের নীরবতা কঠিন করে তুলেছে জবাবটাকে। 
গলার স্বরেও অনেক তফাত, অনেক ভিতর থেকে এসেছে এঁ কণ্টা কথা। এতোটা বোঝে 
না পুরুষ। কাঠিন্যটা বোঝে, কারণটা বোঝে না। বোঝার অভ্যাস নেই।) 


: কী হোলো? 


কিছু হয়নি। চুপ করো। 


£ কেন, কী বলেছি কী? 


কিছু বলোনি, এইখানে কি সারারাত বসে থাকবে না কি? 


: বৃষ্টিটা থামুক! 


বৃষ্টি আর থেমেছে আজ । বেরিয়ে দেখো না-_কমলো কি না। 
(প্রায় আদেশ। পুরুষকে যেতে হয়।) 


: টর্চটা তুমি রাখো। 


টর্চ আমি রাখবো, আর তুমি অন্ধকারে দেখবে কী করে বৃষ্টি কমলো কি না? 


: আহা, হাত বাড়ালেই তো বোঝা যাবে! 
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থাক, আর ভিজতে হবে না। 
(অগত্যা টর্চ নিয়েই পুরুষ বেরোয়। টর্ঠে আর কতোটুকু আলো, তবু ঘরটা যেন একেবারে 
নিভে যায়। একটা ফিসফিসে প্রতিধবনি- হবে না হবে না হবে না। মনের ভুল? তাই 
হবে। স্ত্রী নড়েচড়ে বসে। অনিচ্ছাসত্বেও এদিক ওদিক চমকে তাকিয়ে ফেলে। আবছা 
অন্ধকারে খানিক দূর দেখা যায়। কতকগুলি আকারহীন প্রয়োজনহীন বস্তুর আবছা 
আকৃতি। কিন্তু প্রতিধবনি যেন আরো স্পষ্ট । হবে না হবে না হবে না। স্ত্রী উঠে দীড়ায়। 
দরজার দিকে যেতে চায়। ছুটে পালিয়ে যাবার একটা দুর্দমনীয় ইচ্ছে। কিন্তু তবু নড়া যায় 
না। ঘরের সম্মোহন আটকে রাখে । আটকে রেখে শোনায়- হবে না হবে না হবে না। 
পুরুষ প্রবেশ করে আবার। তার হাতের আলো অন্ধকারের খানিকটা চিরে দেয়। তার 
গলার স্বর প্রতিধ্বনিকে স্তব্ধ করে ।) 

৪, বৃষ্টি থামে নি। 
(বৃষ্টি যে থামে নি, সে তো জানা কথা। বলা হয়েছিলো কমেছে কি না দেখতে। কিন্তু সে 
কথা বলতে গিয়ে থেমে যেতে হয়। এ আবার সেই প্রতিধ্বনি। থামে নি থামে নি থামে 
নি থামে নি-_-) 
কী? হোলো? কী দেখছো অমন করে? 
(দর্শনীয় বস্তুর দিকে উর্চের আলো ফেলে পুরুষ। একটা ভাঙা জগদ্দল বস্তু। কিন্তু তাই কি 
দেখছিলো স্ত্রী অমন করে চেয়ে?) 
(ফিসফিস করে) শুনতে পাচ্ছো না? 


: কী? 


(কী? কিছুই না। থেমে গেছে সব স্ত্রী হাসবার দুর্বল চেষ্টা করে।) 
আমার যেন মনে হোলো-_ঘরটায় প্রতিধ্বনি হয়। 


: প্রতিধবনি? কই, শুনি নি তো এতোক্ষণ? 


এ যে তুমি বললে না- বৃষ্টি থামে নি? আমার যেন মনে হোলো প্রতিধ্বনি 
শুনলাম-_থামে নি? 
(ঠিকই। আবার শুরু হয়েছে-_থামে নি, থামে নি, থামে নি-_) 


: হ্যা, সত্যি তো? 


(সত্যি, কিন্ত নতুন কথার নতুন প্রতিধ্বনি হোলো না। সেই পুরোনো কথা- থামে 
নি, থামে নি, থামে নি। এ ভালো নয়। এ তো হবার কথা নয়? যা হবার কথা নয় 
তা হওয়া তো ভালো নয়! হঠাৎ চিৎকার করে প্রতিধ্বনি শুনতে চায় পুরুষ |) 
এ_ই! 

চেমকে কাছে সরে আসে স্ত্রী। এতোক্ষণ বহু কথা বলেছে ওরা, ঘরের একান্ত পরিবেশকে 
অনেক ক্ষুণ্র করেছে। কিন্তু এ চিৎকার মাত্রা-ছাড়া'। এ চিৎকার অভদ্র, অশালীন । প্রতিধ্বনি 
আসে না। পুরোনো প্রতিধ্বনি থেমে যায়। ঘরের নিস্তপ্ধতায় অসমর্থনের জুকুটি।) 


: কী হোলো? ভয় পেয়ে গেলে নাকি? 


না, চমকে গিয়েছিলাম। তুমি এমন ঠেঁচিয়ে উঠলে হঠাৎ। 


: দেখছিলাম---প্রতিধ্বনি হয় কি না। 


কই, হোলো না তো? (একটু চুপ করে শুনে) এখন তো হচ্ছে না আর? 
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: আমার মনে হয় ঘরটার গড়নে কোনো একটা ব্যাপার আছে। এক একটা আওয়াজ 


ধরে নেয় বোধ হয়। 
সে আবার হয় নাকি কখনো? 


: তা ছাড়া আর কী হতে পারে বলোঠ স্ত্রী চুপ করে রইলো । তার মুখে ভয়।) কী? ভূত? 


আঃ, চুপ করো। 


: (হেসে উঠে) আযাই! ঠিক ধরেছি! ভূতের ভয় ঢুকেছে মাথায়। 


(দুর্বল হেসে) ধ্যাৎ! ভূত না তোমার মাথা। 


: বটেঃ এ দিকে যাও তো একবার? 


ওদিকে যাবো কী করতে? 


: যাও না। দেখি কতো সাহস। 


(দু'পা এগিয়ে) কী হয়েছে? এই তো। 


: আরো যাও। 


(ফিরে এসে) হ্যা, আর সাপে কামড়াক। 


: সাপ তো এদিকেও থাকতে পারে। 


এদকটায় জঞ্জাল কম। 


: আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি এখানে দীড়াও। (ওদিকে এগিয়ে গেলো কয়েক পা) 


কোথায় যাচ্ছো £ (পুরুষের পেছনে এক পা গেলো) 


: দীড়াও না ওখানে। একা দাঁড়াতে ভয় করছে? 


আহা, এতেক্ষণ একা ছিলাম না এ ঘরে? 


: হাসতে হাসতে) যতো সাহস কলকাতায়। বাইরে এলেই ভূতের ভয়। 


মোটেই না। 


: নাতোকী? 


আহা, হাজারিবাগের এ ফাঁকা বাংলোটায় একটা পুরো সন্ধে আমি একা ছিলাম 
না? যেদিন তুমি ভবতোষবাবুদের এগিয়ে দিতে গিয়ে দেরি করলে? 


: সে তো চৌকিদার ছিল। 


কাচকলা ছিল। চৌকিদার কোথায় ভেগে গেলো তার পাত্তাই নেই! এ 
হ্যারিকেনের লাইটে দু'টি ঘণ্টা আমি একদম একা-_ 

(আবার প্রতিধবনি শুরু হোলো-_-একা, একা, একা। স্ত্রী ছুটে এলো পুরুবের কাছে। 
পুরুষও চমকে উঠেছিলো, তার ঠাট্টার মেজাজ নেই আর। অল্প পরে) চলো বেরোই। 
(তার কণ্ঠস্বর চাপা। যেন সমীহ করেছে ঘরের নীরবতাকে। কিংবা হয়তো ভয় করছে 
নতুন প্রতিধ্বনির। পুরুষের কণ্ঠও নেমে এসেছে।) 


: কোথায় বেরোবে? ভীষণ বৃষ্টি! 


_ হ্যা, ভীষণ বৃষ্টি! 

(এ প্রতিধবনি নয়। স্পষ্ট পরিষ্কার কণ্ঠস্বর__-একেবারে ঘরের ভিতরে। নির্দিষ্ট এক 
জায়গায়। চমকানো টর্ঠের আলো সে জায়গায় ঠিকরে গিয়ে পড়ে । আলোকিত করে এক 
বৃদ্ধকে। বৃদ্ধই হবে। সমস্ত চুল পাকা, কপালে গালে চিবুকে গভীর রেখা কয়েকটা । কিন্তু 
প্রথম দৃষ্টির পরে আর অতোটা নিশ্চিতভাবে বৃদ্ধ বলে মনে হয় না। ছোট্ট মানুষটি, লম্বা 


৩২০ 


পে পে 


গর শন 


স্” রগেরত ও সুরু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চওড়া নয়। অতি সাধারণ চেহারা, সাধারণ বেশভূষা। তবু যেন কোথায় অসাধারণত্ 
আছে। হয়তো দুই চোখে। হয়তো দাঁড়াবার সহজ ঝজু ভঙ্গীতে । হয়তো এই অদ্ভুত 
পরিবেশে অভাবনীয় আকস্মিক আবির্ভাবে। এ আবির্ভাব যদি ভয়াবহ হোতো তবে 
বোধহয় এতো অসাধারণ লাগতো না। কিন্তু বৃদ্ধের মুখ সরল অভ্যর্থনায় সহাস্য। যেন 
কলকাতার এক গলিতে রকে দীড়িয়ে ভিজতে দেখে দরজা খুলে আহান জানাচ্ছেন 
শুকনো সাজানো বৈঠকখানায়।) 

ভীষণ বৃষ্টি। এখন যেতে পারবেন না। একটু বসে যান। 


: আ-আপনি-_ 


আজ্তে হ্যা, এটা আমারই বাড়ি। বসুন। বসাবৌই বা কোথায়? এ কি বসবার মতো 
ঘর? এইখানেই বসুন একটু কষ্ট করে, কতোক্ষণ আর দাঁড়িয়ে থাকবেন £ 
(রুমাল দিয়ে ধুলো ঝেড়ে দিলেন বৃদ্ধ এক ভাঙা আসবাবের। বাধা দিতে ভুলে গেলো 
এরা। বড়ো অবাস্তব, বড়ো অসম্ভব এখানে এই পরিচিত জগতের আপ্যায়ন।) 
দাড়ান, আলোটা জ্বালি। 

(কোথায় যেন সুইচ টিপলেন, বোঝা গেলো না, কিন্তু আলো জবললো। যথেষ্ট আলো, 
কিন্তু ঘরের বেখাগ্লা বস্তগুলো এলোমেলো ছায়া ফেলেছে যেখানে সেখানে ।) 

হ্যা ইলেকদ্টিক। অবাক হয়ে গেলেন তো? ছোট একটা ডায়নামো আছে। 
কেরোসিনে চলে। 


: আপনি- এখানে থাকেন? 


আমি এখানে থাকি। থাকবার যোগ্য মনে হচ্ছে না বাড়িটাকে, না? 


: (অপ্রস্তুত) না না, তা কেন-__ 


(বৃদ্ধ হো হো করে হেসে উঠলেন। প্রাণখোলা হাসি।) 

লজ্জা পেয়ে গেলেন নাকি? ঠিক কথাই ভেবেছেন। বাড়িটাকে বাসযোগ্য বলা 
চলে না। আমিও তেমনি অগোছালো- যেমন তেমন পড়ে আছে। অতিথি সঙ্জন 
বড়ো একটা পায়ের ধুলো দেন না তো? 


: না আমি-_সব খোলা পড়ে আছে দেখে__ 


হ্যা খোলাই থাকে। কেউ আসে না। চোরও আসে না। 


: এখানে এরকমতাবে-_ 


(প্রশ্ন আসছে। স্বাভাবিক প্রশ্ন । কিন্তু উত্তরের সময় হয়নি। বৃদ্ধ সোজা স্ত্রীর দিকে ফেরেন ।) 
ওয়াটারপ্রুফটা খুলে ফেলুন। কাপড় ছাড়বেন? শাড়ি নেই কিন্তু। ধুতি দিতে পারি। 
তাও থান ধুতি! 

না না, দরকার নেই। 

কেন, থান বলে? 

না না, তা কেন, মানে-_ 

লাল কালি আছে। ধুতিতে যদি খানিকটা ছিটিয়ে দিই? 

(বৃদ্ধের কথায় কৌতুকের আভাস। এ-সব কথা কেন? ওবা অস্বস্তি বোধ করে।) 

না, সে কথা নয়। এখুনি তো যাবো আমরা। 


হ্যা, বৃষ্টি একটু কমলেই-_ 


চদু *দুশ পঁশগুছ খুশি নুশিনু রি 


- 


চে 


সারারাত্তির ৩২১ 


বসুন, চা নিয়ে আসি। 

(এরা কিছু বলবার আগেই বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। অর্থাৎ চলে গেলেন। বড়ো বড়ো 
বস্তুগুলি লম্বা লম্বা ছায়ায় এমন অবস্থা করে রেখেছে যে একটু আড়ালে গেলেই মনে হয় 
উবে গেলো বুঝি ।) 

আমার ভালো লাগছে না । চলো বেরোই। 


: বেরোবে? তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে না কি? 


বৃষ্টিতে ভিজলে কী হবে? ভিজিনি কখনো? 


: হ্যা, ভিজেছো-_ কলকাতায়, বাড়ির ছাতে। একবার বাইরে গিয়ে দেখে এসো কী 


অবস্থা! [ত্ত্রী রওনা দিলো) কোথায় যাচ্ছো? 
বাইরে গিয়ে দেখতে। 


: তোমার যে এক এক সময় কী মাথায় চাপে! মাঠ থৈ থৈ করছে জলে । ওদিকের 


রাস্তা তো খাল হয়ে গেছে নির্ঘাত এতোক্ষণে। তারপর এই অন্ধকার। 
টর্চ তো আছে। 


: টর্চ তো নৌকা নয়! পার হবে কিসে? 


আহা মাঠের মধ্যে কতো জল আর জমবে! বরং কলকাতা হলে জল জমতো। 


: বুদ্ধি কি ভগবান ঘটে একটুও দেন নি? বলি রাস্তা খুঁজে পাবে? সখ করে তো 


রাস্তা ছেড়ে মাঠ ভাঙতে নেমেছিলে! 
হাটা, আমি একাই তো নেমেছিলাম! 


: তুমি তো বললে প্রথম_ চলো মাঠ দিয়ে যাই! 


হ্যা, আর তুমি কিছুতেই রাস্তা ছাড়তে রাজি হচ্ছিলে না, আমি জোর করে 
তোমাকে টেনে নিয়ে এলাম! 


: আজে-বাজে কথা বলে তো কোনো লাভ নেই! 


কে আজে-বাজে কথা বলছে? তুমি তো বলছো- _নৌকো চাই। 

(পুরুষ জবাব দিলো না। স্ত্রীর নির্বদ্ধিতা যখন চরমে ওঠে, জবাব না দেওয়াই ভালো। এ 
নীরবতা আরো অসহ্য। স্ত্রীর কণ্ঠে বাজ বাড়ে ।) 

তা কী করবে কী? বসে থাকবে এখানে? 


: তা বৃষ্টি না কমলে আর কী করবো? 


বৃষ্টি যদি সারারাত্তির পড়ে? (পুরুষ জবাব দিলো না। কারণ জবাব নেই এর) কী, 
বলো? বৃষ্টি যদি চলে সারারাত্তির? (পুরুষ জবাব দিলো না। জবাব দিলো প্রতিধবনি। 
সারারান্তির, সারারাত্তির।) এ আবার, শুনছো? 


: কী? 


এঁ যে-_ প্রতিধ্বনি । সারারান্তির, সারারাত্তির__ 

সারারাত্তির, সারারান্তির। কী সারারান্তির? 

(বলা হয়নি, বৃদ্ধের প্রবেশ হয়েছে এর মধ্যে। কোথায় কোণ্‌ বিদ্দুটে বস্তুর ছায়ার আড়াল 
থেকে হঠাৎ আবির্ভাব হয়, বোঝাই যায় না। এরাও বোঝেনি, তাই চমকে ওঠে। বৃদ্ধ 
হাতের ট্রে রাখেন এক প্যাকিং বাক্সের উপর ।) 

সারারাত্তির কী? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__২১ 


৩২২ 


এ শু শি 


বন 


৪ ৯ 


পস্তর সুর এ 
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: আমার স্ত্রী বলছিলেন-__যা বৃষ্টি, সারারান্তির চলাও আশ্চর্য নয়। 


কিছুই আশ্চর্য নয়। সারারাত্তির দুই চোখ মেলে জেগে কাটিয়ে দেয় মানুষ তাও 
আশ্চর্য নয়। সারারাত্তির ওইরকম জেগে থেকেছেন কখনো £ 


: আমিঃ না, সারারাত্তির নয়__তবে__ 


তবে-_কী? রাত বারোটা অবধিও জেগেছো কখনো? আমি তো দেখি নি। 

(এ কথাটা এখানে এখন বলবার কী অর্থ হতে পারে? পুরুষের ভু কুঁচকে ওঠে 1) 
আমি জেগেছি। সারারাত্তির। 

সারারাত্তির সারারাত্তির 

দুই চোখ মেলে জেগেছি দেখেছি 

তন্দ্রাবিহীন দুই চোখ মেলে 

সারারান্তির জেগেছি দেখেছি জেনেছি। 

আপনি কবিতা লেখেন নাকি? (বৃদ্ধ হো হো করে হেসে উঠলেন) 

এ কি একটা কবিতা হোলো নাকি? ইংরিজিতে বলে না- ঘুম না হলে কল্পনা 
করবে একটা একটা করে ভেড়া লাফিয়ে বেড়া পার হচ্ছে। এ ভেড়া গুণতে 
গুণতে ঘুম এসে যাবে। এও তাই। ভেড়াকে বেড়া পার না করে কথা নিয়ে 
লোফালুফি। নিন চা নিন, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

(পুরুষ চা মুখে নিলো। বেশি গরম, একটু চমকাতে হলো। বৃদ্ধের চোখে কৌতুক ।) 
আপনার চা£ 

আমি চা খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি অনেকদিন। 

(চট করে) চা তবে কেখায় বাড়িতে? ৃঁ 

(বৃদ্ধ হাসলেন। স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে হাসলেন। কোনো শিশু নিজের বয়সের আন্দাজে 
বেশি বুদ্ধির পরিচয় যদি দেয় হঠাৎ কোনো কথায় তবে যেমন করে বড়োরা হাসেন-_ 
খানিকটা গর্বে আর অনেকটা স্নেহে।) 

না, এ বাড়িতে আর কেউ নেই। আমি একা। 

[তরী অপ্রস্তুত হোলো। চায়ের পেয়ালা তুলে নিলো তাড়াতাড়ি ।) 


: আপনি একা থাকেন? 


চা-টা খাবার মতো হয়েছে? 
খুব ভালো হয়েছে চা। 
চায়ের খুব দরকার ছিল তার মানে। 


: দরকার বলে দরকার? সেই বেলা তিনটেয় একট! গেঁয়ো দোকানে চা খেয়েছি-__ 


ব্যাস্‌। তাও বিচ্ছিরি, তেতো! 
ক্ষিদেও পেয়েছে নিশ্চয়ই খুব? 


: ক্ষিদে? না তেমন-- 


(তাড়াতাড়ি) না না, সঙ্গে খাবার ছিল- এই সন্ধেবেলা খেয়েছি। 
(কথাটা সত্যি নয়। কিন্তু পুরুষকে গুম খেয়ে যেতে হয়। মনে হয়-_ক্ষিদের কথাটা মনে 
না করালেই ভালো হোতো। বৃদ্ধ আবার হাসেন।) 


হর 


রুনি 2৪ 


রি সু হত 2 সু তু 


সারারাত্তির ৩২৩ 
চায়ের সঙ্গে আর কিছু দিলাম না। খিচুড়ি চাপিয়ে দিয়েছি, বেশিক্ষণ লাগবে না। 


: খিচুড়ি £ 


(এ উক্তিটি বিস্ময়ের না আনন্দের বলা শক্ত। আপত্তির নিশ্চয়ই নয়। আপত্তি করলো স্ত্রী। 
মেয়েদের কি ক্ষিদে কম পায়?) 

সে কী? না না, তা হয় না। 

কেন হয় না? খুব খারাপ রীধি না, খেয়ে দেখবেন। 

না না, খারাপ রীধবেন কেন? কিন্তু আমরা তো এক্ষুনি যাবো- বৃষ্টিটা একটু 


এইমাত্র যে বলছিলেন- বৃষ্টি যদি সারারাত্তির চলে? 
(অনিশ্চয়তাভাবে) না, কমে যাবে। 


: সিগারেট? 


সিগারেটও ছেড়ে দিয়েছি। ধন্যবাদ ।(পুরুষ সিগারেট ধরালো। অল্পক্ষণ নীরবতা), 
একটু বেরিয়ে দেখো না, কমলো কিনা। 

কমে নি। খিচুড়ি পর্যস্ত সারা-রাত্তিরের চিস্তাটাকে মুলতুবি রাখুন। অন্য কথা 
হোক। অনেকদিন “কথা' শুনিনি। কথা বলুন। 

(কথা বলুন” বললে কথা বলা মুশকিল হয়ে পড়ে। এক প্রশ্ন করা চলে, যে প্রশ্ন কিছুতেই 
মরছে না।) 


: আপনি-_একা থাকেন এখানে? 


আপনি কথাটা ভুলতে পারছেন না দেখছি। 


: না, মানে, এখানে, এরকমভাবে-_ 


কেন থাকি, এই তো? 
(পুরুষ একটা অস্ফুট আওয়াজ করলো। বোঝা গেলো প্রশ্নটা তাই।) 


: আচ্ছা, কেন বারবার জিজ্জেস করছো? ওঁর হয়তো বলতে আপত্তি আছে। 


(বৃদ্ধ আবার স্ত্রীর দিকে চেয়ে হাসলেন ।) 

না, বলতে-আমার কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু সব কথা সহজে বলে বোঝানো যায় 
না। 

কেন যাবেনা? 

আমি যদি আপনাকে জিজ্ঞেস করি-__আপনি কেন একা থাকেন? বলে বোঝাতে 
পারবেন? 


: কিন্তু ও তো একা থাকে না? 


(বৃদ্ধ কিন্তু স্ত্রীর দিকেই চেয়ে আছেন, যেন শুনতে পান নি।) 
আমি-_-আমরা তো একা থাকি না। 

(পুরুষের চেয়ে দুর্বল কিন্তু কথার সুরটা) 

হ্যা হ্যা, ঠিক। আপনারা তো একা থাকেন না। ঠিক কথা। 

(একবাক্যে মেনে নেওয়াটা কেমন যেন পরিহাসের মতো শোনায়। অবশ্য আগাগোড়াই 
বৃদ্ধের কথাবার্তায় একটু পরিহাসের ছোয়াচ।) 

আপনাদের দেখে অনেকে বোধ হয় ভাবে আপনাদের সদ্য বিয়ে হয়েছে? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: হ্যা, অনেকে বলেছে বটে। 


আপনি যে ভাবেন নি সেটা বোঝা গেলো। 

(হাসলো সে, কিন্তু একটু যেন ক্ষু্। লোকের ওই ভুলটা খানিকটা অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছিলো । বৃদ্ধও হাসলেন- অপরাধ স্বীকারের হাসি) 

আচ্ছা, কতো বছর আগে আমাদের বিয়ে হয়েছে আন্দাজ করুন তো? 
বলবো? (দু'জনকে একবার ভালো করে দেখে) সাত বছর। (এরা একবার মুখ 
চাওয়া-চাওই করলো ।) কী, হয়েছে ঠিক? 

আপনি কি গুণতে জানেন না কি? 


: কাল আমাদের বিয়ের তারিখ। সাত বছর পুরবে কাল। 


আমি তিন মাস থেকে তিন বছর পর্যস্ত বলতে শুনেছি। এখন অবধি কেউ তিন 
বছরের বেশি বলে নি। আপনি কী করে বললেন ভাবছি! 

আমি খুব ভেবে বলি নি। সাত বছর সম্বন্ধে আমার একটা থিওরী আছে। আমার 
মনে হয়, সাত-বছরটা মানুষের জীবনে একটা একক । একটা ইউনিট, বা মডিউল, 
বা মাপকাঠি__যা বলেন। সাত একে সাত, সাত দুগুণে চোদ্দ, তিন সান্তে একুশ, 
চার সান্তে আঠাশ, পাঁচ সান্তে পয়ত্রিশ-_বয়সগুলো কল্পনা করুন? সাত, চোদ্দ, 
একুশ, আঠাশ, পয়ত্রিশ, বিয়াল্লিশ। বয়সের এক-একটা সন্ধিক্ষণ। একটা পুরোনো 
চেতনার শেষ। নতুন চেতনার আরম । 


: সে তো অন্য কোনো সংখ্যা ধরলেও হতে পারে? 


যেমন? 


: এই ধরুন, ধরুন পাঁচ? 


দেখুন ভেবে। পাঁচ, দশ, পনেরো, কুড়ি, পঁচিশ । ঠিক সাতের মতো হচ্ছে কি? 
(ভেবে দেখলো ওরা । ঠিক যেন হচ্ছে না।) 

আচ্ছা- আট £ 

(বৃদ্ধ কিছু বললেন না। ওরাই আট যোলো চব্বিশ মনে মনে ভেবে দেখলো ।) 


: (প্রায় জিতে গেছে) কিন্ত পাঁচ আষ্টে চল্লিশ! 


(হেসে) অর্থাৎ আপনার বয়স পয়ত্রিশ। 


: কী করে জানলেন? 


পয়ত্রিশ হলেই চল্লিশ সংখ্যাটা মাথায় চাপে সাধারণত প্রায় ভীতির মতো। তা 
ছাড়া আমার ইউনিটের ঝৌক-_ পাঁচ সাত্তে পয়ত্রিশ। 

আচ্ছা, আমার বয়স কতো বলুন তো? 

(বৃদ্ধ উঠে দীড়ালেন। হাসি নেই এবার 1) 

মেয়েদের বয়স আন্দাজ করতে নেই। নইলে বলতাম-_-যে বয়সে মেয়েরা সমস্ত 
পুরোনো জীবনটা খতিয়ে হিসেব করতে বসে আপনার সেই বয়স। 

কতো? 

হয়তো শোনার ভুল, কিন্তু সুরটা যেন একটু ফিসফিসে। একটু যেন সময় লাগলো প্রশ্নটা 
করতে ।) 

চার সান্তে আঠাশ। বসুন খিচুড়িটা দেখে আসি। 
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(দু'টো কথাই প্রায় এক সুরে বলে বৃদ্ধ ছায়ার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। পুরুষ স্ত্রীর 
দিকে চেয়ে আছে। স্ত্রী তা জানে, জানে বলেই অন্য দিকে ফিরে আছে সে। অল্পক্ষণ।) 


: তোমার জন্মদিন গেলো কবে? 


এর মধ্যে ভুলে গেলে? 

(খুব আন্তে বলা কথা। কিন্তু খুব স্পষ্ট। অভিমান নয়, একটা মেনে নেওয়া। একটা 
অভ্যাস। তবু একটা বঞ্চনার অনুভূতি । পুরুষের অস্বস্তি লাগে। হালকা হতে হয় অন্য 
কথা বলে।) 


: বুড়োর কিন্তু অদ্ভুত আন্দাজ! সব কণ্টা লেগে যাচ্ছে! [তরী কথা বললো না) ওঃ, 


ক্ষিদে যা পেয়েছে না? নাড়িভুঁড়ি-শুদু যেন হজম হয়ে গেছে! স্ত্রী নীরব) বুড়োর 
খিচুড়ির আইডিয়াটা ভালো। এমনি তো রাত্তিরে কী ভোগাস্তি আছে কপালে কে 
জানে, তার উপরে যদি আবার খালি পেটে হোতো-_-তবেই হয়েছিলো আর কি! 
[স্ত্রী তবুও নিরুত্তর) কী, কথা বলছো না যে£ 

কী বলবো? 


: একটা কিছু বলো? একেবারে চুপ করে গেলে যে? 


শুনছি। 


: কী শুনো? 


তোমার কথা। 


: (হেসে) আমার কথা এরকম নিঃশব্দে শুনে যাওয়া তো তোমার ধাতে ছিল না 


কোনোদিন? 
আমার ধাতে কী আছে না আছে, তুমি জানো সব? 


: জানি না? সাত বছর ঘর করছি, তোমার ধাত জানবো না? 


(অন্যমনক্কভাবে) সাত বছর! 


: কী হোলো? বুড়োর সাতের থিওরী মাথায় ঢুকে গেছে নাকি: 


বোধ হয়। 


: এমন অস্ভুত থিওরী কখনো শুনিনি বাবা। সাত একে সাত, সাত দুগুণে চোদ্দ! 


বুড়োর মাথায় একটু ছিট আছে না? 
তা আছে। নইলে খামোখা দু'টো উটকো লোকের জন্যে খিচুড়ি চাপায়? 


: খিচুড়ির কথা কে বলছে? আমি বলছি-_বুড়োর কথাগুলো একটু ইয়ে না! 


(কিন্ত সুর মিলছে না। দু'জনের সুর মিলছে না।) 
কী হয়েছে তোমার বলো তো? 
কী আবার হবে? 


: কথাবার্তা বলছো না। বসে বসে কী যেন ভাবছো । 


ভদ্রলোকের কথাগুলো ভাবছি। 


: কোন কথা £ 


আঠাশ বছরে মেয়েরা কী করে না করে__ও জানলো কী করে? 


: আঠাশ বছরে কী করে? ও-_এ হিসেব? কেন, তুমি হিসেব করো নাকি? 


করি। সব মেয়েই বোধ হয় করে। 
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: কাচকলা করে! 


তুমি জানবে কী করে? 


: তুমিই বা জানছো কী করে যে সব মেয়েই করে? 


আমি তো করছি। 


: তোমার তো উদ্ভট কিছু শুনলেই মাথায় চাপে। 


কোন্‌ উদ্ভট কথা শুনে মাথায় চাপে আমার £ 


: চাপে না? রঞ্জনের যতো উদ্ভট কথা তুমি হা করে গেলো না? অদ্ভুত কিছু দেখলে 


বা শুনলেই তোমার কল্পনা চাগিয়ে ওঠে। অতিরিক্ত কল্পনাপ্রবণ তুমি! 
এই গালাগালটা কতোবার যে তোমার মুখে শুনলাম! শুনে শুনে এক-এক সময় 
মনে হয়, সত্যিই বুঝি কল্পনাপ্রবণ হওয়া একটা দোষ। 


: দোষ নয়? কোথায় কোন আধপাগলা বুড়ো এক আজগুবি নামতা-পড়া থিওরী 


শোনালো- আর তুমি অমনি জীবনের হিসেব মেলাতে বসলে! যতো সব! স্তর 
নিরুত্তর) তা হিসেব করে কী পেলে? শূন্য? 

আচ্ছা, কেন অমন করছো বলো তো? কী করেছি আমি তোমার? 

(এ আবার কীরকম কথা? কী রকম সুর? অবাক হয়ে গেলো পুরুষ) 


: কেন, কী করলাম? 


কিছু করো নি। একটু চুপ করে বোসো তো? এক্ষুনি খিচুড়ি আসবে। 
(সাংঘাতিক অপমানিত বোধ করে পুরুব। খুব কড়া কিছু একটা বলতে ইচ্ছে করে। কিন্তু 
স্ত্রীকে কড়া কথা বলা তার স্বভাব নয়। তাছাড়া স্ত্রীর বহু খামখেয়ালিপনা সহ্য করা 
এতোদিনে তার অভ্যাস হয়ে গেছে। গুম হয়ে বসে সিগারেট ধরায়।) 

(হঠাৎ) আজ পনেরো তারিখ না ?পুরুষ কথা বলে না। ঘাড় নেড়ে জবাব দেয়।) 
সতেরো তারিখ আমরা কলকাতায় ফিরছি, না? (একই ভাবে জবাব আসে ।) আচ্ছা 
আর ক'দিন থেকে গেলে হয় না? 


: কী করে হবেঃ আঠারোই আমাকে অফিসে জয়েন করতে হবে না? 


দুদিন পরে না হয় জয়েন করলে? 

(এ সব কথার কি জবাব হয়? “হু” বলে একটা কীধঝকানি দিয়ে পুরুষ অন্যদিকে ফেরে। 
স্ত্রীর মুখে সামান্য একটা হাসির আভাস ফুটে ওঠে। যেন প্রশ্নটা ইচ্ছে করে করেছে 
হিসেবের প্রয়োজনে ।) 

আর একটু দেরি হবে। 

(আবার ভুল হয়ে গেলো। বৃদ্ধ প্রবেশ করে কথা বলেন, না কথা বলে আবির্ভূতি হন, 
বোঝা শক্ত 1) 


: আটা? ও হা হ্যা। তাতে কী হয়েছে? বৃষ্টি তো- বৃষ্টি তো সমানে চলেছে বোধ হয়। 


না। 


: কমেছে? 


বেডেছে। 


: বেড়েছে? কী সর্বনাশ! 


দুশ্চিন্তা করবেন না। খাবার আগে দুশ্চিত্তা করলে বদহজম হয়। 


বিশ্রী বররন সুদ 


রর £ 


৪ 


পে 2 
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সে ভয় করবেন না। খাবার জিনিস খেয়ে বদহজম আজ অবধি হয়নি ওর। 


: (অনেক উধের্ব) সাধারণ মানুষের মতো আমার ক্ষিধে তেষ্টা পায়। আমার স্ত্রী মনে 


করেন সেটা যথেষ্ট সৃম্ষ্ম নয়। 

আপনার স্ত্রী কবি। তিনি কল্পনার জগতে বিচরণ করেন। 

কবি? জীবনে কবিতা লিখিনি আমি! 

সব কবি কি কবিতা লেখে? আমি তো কবি, কিন্তু লিখিনা তো? শুধু বলি। 
আমি তো বলিও না! 

আপনি আরো বড়ো কবি। কবিতা আপনাকে নাড়া দেয়। ভাবায়। আনন্দ দেয়। 
কষ্ট দেয়। কবিতা আপনার কাছে কথা নিয়ে খেলা নয়। 


: উনি কবিতার রাজ্যে বাস করেন! 


(প্রচণ্ড উৎসাহে) সাধু সাধু! যথার্থ বলেছেন। কবিতার রাজ্যে বাস করেন। কবিতা 
লেখেন না, বলেন না, কিন্তু কবিতার রাজ্যে বাস করেন। অদ্ভুত আপনার প্রকাশ 
করবার ক্ষমতা! 

(পুরুষ একটু ঘাবড়ে যায়। আকম্মিক এই উচ্ছাস সত্যি না পরিহাস বুঝে উঠতে পারে না। 
স্ত্রীও অবাক হয়।) 

মাটির উপর দু'টো পা রেখে যারা কবিতায় ভেসে যেতে পারে তাদের মতো সুখী 
আর কে আছে? কী বলেন? 

সুখী? 

(হঠাৎ থেমে গিয়ে) কথাটা ভুল বললাম, না? সুখ নয়। অন্য কিছু। সুখের চেয়ে 
অনেক বড়ো কিছু। কী নাম তার? আনন্দ? (পুরুষের দিকে ফিরে) কিন্তু আপনার এ 
সব ভালো লাগছে না বোধহয়। তাস খেলবেন? 


: তাস? তাস আছে? (বৃদ্ধ পকেট থেকে এক প্যাকেট তাস বার করলেন) কিন্তু দু'জনে 


কী খেলবো? 

আমি তাস খেলতে পারি না। 

তাই. তো। তাহলে? ম্যাজিক দেখবেন তাসের? 
(ছেলেমানুষি উৎসাহে) আপনি পারেন ম্যাজিক দেখাতে? 

আলবাৎ! বেছে নিন একটা তাস এর মধ্যে থেকে। দেখাবেন না আমায়। 

[্ত্রী একটা তাস তুললো । পুরুষের উৎসাহের প্রকাশ অতোটা নয়। তবু তাসটা ঘাড়ের 
উপর দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখলো ।) 

দেখে নিয়েছেন ভালো করে? আচ্ছা রাখুন এর মধ্যে যেখানে ইচ্ছে। এবার 
ফেটিয়ে দিন। [তরী আনাড়ি হাতে ফেটিয়ে দিলো। পুরুষ তার হাত থেকে নিয়ে কায়দা 
করে ফেটালো। তারপর বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে দিলো ।) না না আমাকে দিতে হবে না। 
খুঁজে দেখুন তো তাসটা আছে কি না? (এরা খুঁজলো) 

কই, নেই তো? 

নেই? ভালো করে খুঁজেছেন? 


: খুঁজে) না, নেই। 


নেই? হারিয়ে গেছে? তোস নিয়ে) আচ্ছা আর একটা ম্যাজিক দেখুন-_ 


বু পিস 


বু ও বু ঠ 


পুরীর এ হসগুগ্রধু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: সে কী, এটা শেষ করুন? 


কোন্টা? 

তাসটা বার করবেন না, বা? 

কোন্‌ তাস? 

যেটা আমি বেছে নিলাম? 

(বৃদ্ধ হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন স্ত্রী চোখের উপর চোখ রাখলেন সোজা 1) 

(গম্ভতীরভাবে) আপনি বেছে নিয়েছিলেন। হারিয়ে গেছে। খুঁজলেই কি পাওয়া 
যাবে? স্ত্রী চট করে কিছু বলতে পারলো না) 


: তাহলে আর ম্যাজিক কী হোলো? 


(পুরুষের দিকে তাকিয়ে) ফিরে না পেলে আপনার শাস্তি হচ্ছে না? 


: তানা হলে তো শেষ হয় না খেলাটা? 


শেষ একটা চাই? 


: নিশ্চয়ই? 


সে যেমনই শেষ হোক? যদি তাসটা ফিরিয়ে দিই দুমড়ে মুচড়ে পিষে থেৎলে 
চটকে__তবু শেষ চাই? 

(বৃদ্ধের শেষ কথাগুলোয় একটা তীব্রতা। যেন সত্যি সত্যি কী একটা দুমড়ে মুচড়ে পিষে 
থেৎলে চটকে ফেলছে। নির্ঘাৎ বুড়োর মাথায় ছিট আছে।) 


: তা, তা কেন হবে? 


তাই হয়-_দীড়ান। ফেলবেন না! 
(পুরুষ এর মধ্যে শেষ সিগারেট বার করে প্যাকেটটা মুচড়ে ফেলতে যাচ্ছিলো) 


: কেন_ কী-_ 


ফেলবার আগে দেখুন ভালো করে কী ফেলছেন-_ 


: প্যাকেটটা। সিগারেট নেই, খালি-_ 


(কিন্ত স্ত্রী বুঝেছে। প্যাকেটটা টেনে নেয়। ভিতরে হাতড়ায় একটা অহেতুক ব্যস্ততায়। 
দোমড়ানো মোচড়ানো একটা বস্ত্র বেরোয়।) কী ওটা? 

(প্রায় অস্ফুট স্বরে) হরতনের বিবি। 

(কেমন যেন ক্রান্ত হয়ে বসে পড়ে স্ত্রী। দোমড়ানো তাসটা হাতের মুঠোয় নিয়ে ।) 


: সাবাস! কী করে করলেন? 


[্ত্রীর দিকে চেয়ে, ক্ষমা প্রার্থনার স্বরে) আমি চাইনি ফিরিয়ে আনতে। কিন্তু-_ 
(দুই বাহু মেলে একটা হালছাড়া ভঙ্গী করলেন) 


: কেন, কী হয়েছে? 


(হঠাৎ) খিচুড়িটা হয়ে গেছে বোধহয়। 
(অদৃশ্য হয়ে গেলেন) 


: কী হোলো তোমার? শরীর খারাপ লাগছে? 


না, হ্যা একটু ক্লান্ত লাগছে। 


: লাগবে না? কম হাঁটা হয়েছে আজ? তার উপর এতোক্ষণ উপোস-_ (থেমে গেলো। 


খাওয়ার কথাটা না তুললেই ভালো হোতো।) একটু শুয়ে পড়ো না। এইখানটায়। 


গুন নু সুগিবু 


্ 


নু 


দু 


গু শুনুন 


সারারাত্তির ৩২৯ 


(ধুলো ঝেড়ে একটা জায়গা খানিকটা পরিষ্কার করে দিলো। নিজের ওয়াটার প্রফটা 
পাকিয়ে বালিশ বানাবার চেষ্টা করতে লাগলো ।) 
ঠিক আছে, তুমি ব্যস্ত হোয়ো না। 


: এই নাও। এসো। 


না, আমি শোবো না এখন। 


: কেন? একটু জিরিয়ে নাও। এর পরে তো আবার- কী আছে কপালে কে জানে? 


[ত্ত্রী আরও অধৈর্য হয়ে কী একটা বলতে যাচ্ছিলো, পুরুষের মুখের দিকে তাকিয়ে থেমে 
গেলো। তারপর আস্তে আস্তে উঠে গিয়ে শুলো। পুরুষ মাথার কাছে বসলো ।) 

মাথা ধরেছে? 

একটু । 


: কপালটা টিপে দেবো? 


দেবে? 
(পুরুষ কপালটা টিপে দিতে আরম্ভ করলো। কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী হঠাৎ খাড়া হয়ে 
উঠে বসলো।) 


: কী হোলো স্ত্রী অল্পক্ষণ উৎকর্ণ হয়ে শুনলো ।) 


আচ্ছা তোমার কিছু মনে হচ্ছে না? 


: কী? 


একটা যেন__একটা যেন-_কী একটা যেন আছে এই ঘরে-_এই বাড়িতে । এ 
বুড়ো-_আর- এই সব- হোত দিয়ে চারপাশের নামহীন বস্তৃগুলো দেখালো) 


: হ্যা কেমন যেন অদ্ভুত! 


না না, অদ্ভূত নয়, অদ্ভুত নয়! অদ্ভুত লেগেছিলো প্রথমে । কিন্তু এখন-__এখন 
ঠিক_আমি বোঝাতে পারছি না। 


: কী, বলো না? 


মনে হচ্ছে যেন__সব কী রকম-_ সরে যাচ্ছে। হারিয়ে যাচ্ছে যেন। যা কিছু ধরছি, 
যা কিছু ধরেছিলাম-_সব যেন কেমন পিছলে পিছলে সরে যাচ্ছে। পায়ের নিচের 
জমিটাও কেমন যেন সরে যাচ্ছে মনে হচ্ছে। 


: ও কিছু না। ক্রান্তি। তাছাড়া অনেকক্ষণ খা-_ (থেমে গেলো)। 


তা হবে। কিন্তু ক্লান্ত তো লাগছে না? বরং উল্টো! খুব বেশি- খুব বেশি জেগে 
থাকলে যেমন হয়। যেন এক সঙ্গে অনেক কিছু দেখছি, অনেক কিছু ভাবছি এক 
সঙ্গে, এতো বেশি এক সঙ্গে যে তাল রাখতে পারছি না। 


: বেশি ক্রাস্ত হলে অনেক সময় ওরকম হয়। 


না না, তা নয়, তা নয়। আচ্ছা--তোমার কিছু মন হচ্ছে না? 


: আমার কী হচ্ছে শুনলে তো ভালো লাগবে না তোমার। 


কী হচ্ছে? 


: সত্যি কথা বলতে কী, আমার ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে। 


ক্ষিদেঃ (একটু ভেবে) আমার তো ক্ষিদে পাচ্ছে নাঃ বরং মনে হচ্ছে আর 
কোনোদিন না খেলেও কিছু হবে না। 


ভী প্রি উঃ 


তু সুরা রও 


ঈদ 


গন্ুঃ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(এ কিন্তু খোচা নয়। যেন ক্ষিদের মতো বাস্তব কিছু একটা খোঁজা- যাতে ভর করে ফেরা 
যায়। চেনা জগতে ফেরা যায়। কিন্তু খুজলেই কি পাওয়া যায়?) 


: ও কিছু না। খেতে বসলে দেখবে ঠিক হয়ে গেছে। শুয়ে পড়ো। 


না, আর শোবো না। 

(উঠে অস্থিরভাবে পায়চারি করতে গিয়ে বৃদ্ধের মুখোমুখি হয়ে থেমে গেলো ।) 
অন্যায় হয়ে গেছে। আপনার কাপড়ের কথা একদম ভুলে গিয়েছিলাম । বহুদিন 
পরে কথা বলার সুযোগ পেয়েছি তো? 

(বৃদ্ধের হাতে একখানা শাড়ি। রঙিন এবং পাড় সমেত ।) 

বশলেন যে-_-শুধু থান ধুতি আছে? 

(অনুতপ্ত) অন্যায় হয়ে গেছে। ঠাট্টা করছিলাম। তার ফলে এতোক্ষণ আপনাকে 
ভিজে কাপড়ে থাকতে হোলো। 

কিন্তু কাপড় তো ভেজেনি বলতে গেলে। যা ভিজেছিলো তাও শুকিয়ে গেছে 
এতোক্ষণ। দরকার নেই ছাড়বার। 

আপনার দরকার না থাক, আমার আছে। নইলে অন্যায়টা রয়েই যায়। এমনিই 
ছাড়ুন না হয়। অনেকক্ষণ তো এক কাপড়ে আছেন। 

(কাপড় ছাড়তে সত্যিই ইচ্ছে করছিলো। কাপড়টা নিলো স্ত্রী।) 

কিন্তু কাপড় পেলেন কোথায়? আপনি তো একা থাকেন বললেন? 

(হেসে) চিরদিন একা থাকতাম বলি নি তো! (কিন্তু আর প্রশ্ন করতে দেওয়া চলে না। 
পুরুষের দিকে ফিরলেন বৃদ্ধ।) এই নিন। (এক প্যাকেট সিগারেট) 


: সিগারেট? 


আপনার সিগারেট তো শেষ। প্যাকেট ফেলে দিলেন। 


: আপনি কি সব কিছু খেয়াল করেন? 


কই আর করতে পারি? কাপড়টা দিলাম ঠিক সময়ে? 


: কিন্তু-_সিগারেট খাওয়া ছেড়ে দিয়েছেন বললেন যে? 


(বৃদ্ধকে অগত্যা স্ত্রীর দিকে ফিরতে হোলো) 

এ ঘরটায় চলে যান। এই দিক দিয়ে। একটা বাথরুম জাতীয় ঘর আছে__জল ধরা 
আছে বালতিতে। আলো জেলে রেখেছি, চলে যান। 

স্ত্রী চলে গেলো। বৃদ্ধ এসে বসলেন পুরুষের কাছে মজলিসি ভঙ্গীতে) 

তারপর- বলুন। কলকাতার খবর-টবর বলুন। 


: আমি ভাবছি__সিগারেট খান না তবু ঘরে সিগারেট রাখেন-_ব্যাপারটা কী? 


(হালছাড়া হেসে) না আপনি ভোলবার পাত্র না। ভেবেছিলাম চেপে যাবো। দুর্বলতা 
মশাই দুর্বলতা । দিন কয়েক হোলো আবার শুরু করে ফেলেছি! তবে খুব কম। 
দিন, একটা দিন না হয়। (সিগারেট ধরালেন) আপনি কলকাতায় চাকরি করেন? 


: হ্যা। 


গভর্নমেন্টে? 


: হ্যা। পি-ডব্রিউ-ডি। 


এদিকে বেড়াতে এসেছিলেন? ছুটিতে £ 


খু স্ুরন্তপনুর রর সনু বুরুরুরনুরর সুত্র 
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: হ্যা। ওর খুব বেড়াবার শখ। তাই প্রতি পুজোতেই দিন কতক আর্নড্‌ লীভ নিষে 


বেরোই। 
এ দিকটা পুজোর সময়ে খুব ভালো। তবে বৃষ্টি হলে-_-দেখছেন তো কী অবস্থা? 


: আর বলবেন না। আর ওর হয়েছে_ রাস্তা ছেড়ে মাঠ ভাঙতে পেলে আর কিছু 


চাই না। একেবারে ছেলেমানুষ। 
ছেলেপুলে নেই আপনাদের, না? 


: না। 


কেন, ছেলেপুলে চান না? 


: না, মানে- ঠিক তা নয়-_ 


যাক ও কথা। বয়স হলে কৌতুহল অশিষ্ট হয়ে ওঠে। মাপ করবেন। 


: না না তাতে কী হয়েছে? এমন কিছু গোপন কথা নয়। 


আপনি সন্তান খুবই চান মনে হয়। 


: হ্যা চাই। আমরা দু'জনেই চাই-_মানে-_ 


মানে দু'জনেই চাইতেন, কিন্তু এখন উনি চান না? 


: না না, চাইবে না কেন? চায়, তবে__ 


আপনি আগের চেয়ে বেশি চান, উনি আগের চেয়ে কম চান? 


: হ্যা তাই। তাই বোধহয়। 


আপনি আগের চেয়ে বেশি চান কেন? 


: কী জানি? আমার মনে হয় ছেলেপুলে হলে ও একটু__একটু বদলাবে। 


কী রকম বদল? 


: ও যেন কেমন ছেলেমানুষ রয়ে গেছে। একটুতেই মেতে ওঠে, একটুতেই দমে 


যায়। কিছুতেই যেন ঠিক করে মন বসাতে পারে না। 
কিছুতেই মানে- সংসারে? 


: হ্যা সংসারেও বটে। সব কিছুতেই। 


সম্তান হলে এটা বদলে যাবে মনে করেন? 


: নিশ্চয়ই। 


সংসারে মন লাগবে? 


: লাগবে না? 


আপনার দিকেও মন লাগবে বেশি করে? 


: আটা? 


না, কিছু না। আপনার স্ত্রী এখন কম চান কেন? 


: কম চায়__-সেটা আমার ধারণা । হয় তো কী চায় ঠিক জানে না। ছটফট করে 


বেড়ায়, যা দেখে তাই নিয়ে খুব মেতে ওঠে, তারপর আবার ছেড়ে দেয়। 
বরাবরই এই রকম? 


: না, বরাবর নয়। ক'দিন ধরে একটু বেশি অস্থির দেখছি। কখন যে কী মেজাজে কী 


মুডে থাকবে-_ বোঝা মুক্ষিল। 
(অল্প হেসে) চার সান্তে আঠাশ? 


৩৩২ 


গে 


এ” হুর এন্তু হন্রনুবন্তুর্ গস 
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(বুড়ো কি এতোক্ষণ তার আজগুবি থিওরী প্রতিষ্ঠা করতে চাইছিলো নাকি? নাঃ, এতো 
কথা হড়বড় করে বলা উচিত হয়নি। কিন্তু কী বলা যায় এখন ?) 

ছেড়ে দিন ও কথা। ও একটা বাজে থিগুরী আমার। একা থাকি তো, তাই আবোল 
তাবোল মাথায় আসে। (বুড়োই বাচালো যা হোক) কলকাতায় ফিরছেন কবে? 


: সতেরোই_ পরশু । আঠারোই জয়েন করতে হবে। 


আমি একটু বেশি কৌতুহল প্রকাশ করে ফেলেছি, না? আপনাদের ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নিয়ে? 


: না না, তাতে কী হয়েছে? এখন অতোটা খারাপ পগছে না তো বলেছে বলে?) 


আপনাকে দেখে একটা কথা আমার মনে হয়। 


: কী? 


আপনার দু'টো পা শক্ত জমির উপরে আছে। ফাঁকা ব্যাপারে আপনি গা ভাসান না। 


: (খুশি হয়ে) আমি মশাই চিরকাল প্র্াকৃটিক্যাল। 


খুব ভালো গুণ। প্র্াকৃটিক্যাল না হলে এই দুনিয়ায় চলে না। 

ঠিক বলেছেন। 

আপনার স্ত্রী যেদিন সেটা বুঝতে পারবেন, এখনকার চেয়ে অনেক শান্তিতে 
থাকবেন। 


: (উৎসাহিত) আমারও তাই মনে হয়। আপনি এতো বেশি বোঝেন কী করে? 


যে অন্ধ, তার স্পর্শের অনুভূতি, শ্রবণের অনুভূতি প্রথর হয়, জানেন তো? আমি 
একা থাকি, অনিদ্রায় ভূগি। তাই বোধহয় আমার বোঝবার অনুভূতি বেশি। 


: অনিদ্রা থাকলে বেশি বোঝা যায় £ 


সারারান্তির ঘুম না হলে মানুষ ভাবে। ভাবলে বোঝা যায়। 


: আপনি সারা রাত্তির জাগেন? 


সারারাত্তির সারারাত্তির। 
[ত্ত্রী প্রবেশ করেছে, কাপড় বদলে) 
কী সারা রাত্তির? 
সারারান্তির জেগেছি দেখেছি 
দুই চোখ মেলে জেগেছি দেখেছি 
তন্দ্রাবিহীন দুই চোখ মেলে 
সারারান্তির জেগেছি দেখেছি জেনেছি। 
(প্রায় ফিসফিস করে) কী জেনেছেন? 
যা জানতে নেই। যা জানলে শাস্তি নষ্ট হয়। সান্ত্বনা ধবসে পড়ে। স্বপ্ন গুঁড়িয়ে যায়। 
জানলে? 
হ্যা, জানলে। 
স্বপ্নে নরম ্নিপ্ধ ছবিকে 
গুঁড়িয়ে দিয়েছি মাড়িয়ে দিয়েছি 
জেগে-থাকা চোখে তাড়িয়ে দিয়েছি 


০ 
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£ 
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যন্ত্রণাঘন খোলা দুই চোখে 

সারারাত্তির দেখেছি জেনেছি মেনেছি। 

তারপর £ 

তারপর আর নেই। 

হ্যা আছে। নিশ্চয়ই আছে। 

থাকলেও এখন নয়। খিচুড়ি তৈরি। (পুরুষকে) আপনি হাত মুখ ধুয়ে আসুন। 
কাপড় ছাড়বেন? 


: নানা। 


আসুন, এইদিকে। 

(পুরুষ চলে গেলো) 
আপনি রাতে জেগে থাকেন কেন? 
মাঝরাত্রে উঠে আপনি কেন জানলায় বসে থাকেন? 
কে বললে? 
কেউ বলে নি। আমার চার সান্তে আঠাশের থিওরী। থাকেন কি না বলুন? 
হ্যা থাকি। কেন থাকি জানি না। 
ভাবেন। 
হ্যা ভাবি। কী ভাবি জানি না। 
ভাবেন-_এতোটা বয়েস হোলো- কী পেলাম? সত্যিই কিছু পেলাম কি? 
স্ত্রী বৃদ্ধের দিকে তাকালো। ভাবলো ।) 
হ্যা ভাবি। আপনি কি সব জানেন? 
এঁ রকম মাবরাত্তিরে আর কিছুদিন জানলায় বসে থাকলে আপনিও জানবেন। 
(আপন মনে) এখন বুঝতে পারছি। 
কী বুঝতে পারছেন? 
এখানে- এই ঘরে বসে-কী একটা যেন মনে হচ্ছিলো। কিছুতেই বুঝতে 
পারছিলাম না। প্রথমে ভেবেছিলাম ভয়। ভয় ছিল প্রথমে । আপনাকে দেখবার 
আগে ভয় নয়। ক্লান্তিও নয়। একটা অস্বস্তি না অন্বস্তিও নয়। কী তা এখনো 
বলতে পারবো না। এখন শুধু বুঝতে পারছি-_-ঠিক এ রকম মনে হয় আমার, 
যেদিন মাঝরাত্রে ঘুম ভেঙে যায়।_ আচ্ছা, কী হয় বলুন তো? 
চিন্তা করেন। 
চিন্তা তো সব মানুষ সব সময়ে করছে। 
কে বললে? 
করছে না? সব সময়েই তো আমরা কিছু না কিছু চিন্তা করি। 
তাকে কি “িস্তা করা” বলে? 
[স্ত্রী ভাবলো। তবে কি সারাদিন সে চিন্তা করে না? শুধু এক একদিন মাঝরাৰ্রে ঘুম ভাঙে 
যখন? আর এইখানে, এই ঘরে? এই ছায়ায় আলোয় মেশা অবাস্তব বস্ততে ঠাসা ঘরে?) 
কিন্তু চিন্তা করে তো কিছুই পাই না? বরং সারাদিন সারজীবন যুতো কিছু 
পেয়েছি__তাও যেন নেই বলে মনে হয়। 
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মনে হয়? তবু বলছেন চিস্তা করে কিছু পান না? 

(আপন মনে) এখন যেন রঞ্জনের কথা খানিকটা বুঝতে পারছি। 
(নীরস কনে) রঞ্জনের কথা এখন থাক। 

রঞ্জনকে আপনি চেনেন? 

মনে হচ্ছে চিনি। সে কে তা জানি না। তার চেহারা কী রকম জানি না। 

তবে£ 

এখন যার কথা আপনি “খানিকটা বুঝতে পারছেন'__তাকে চিনি। সে আমার 
উত্তরপুরুত্ব। আমি হয়েছি, সে হবে। আমি (জেনেছি, সে জানবে । আমি জেগে 
থাকি, সে জেগে থাকবে। তার কথা এখন থাক। 

কেন? 

(বৃদ্ধ উঠে দীড়ালেন। জ্বালাধরা দুই চোখ রাখলেন স্ত্রীর মুখের উপর |) 

কেন? জেগে থাকতে চান? জেগে থাকা মানে কী-_তা জানেন? সারারাত্তির 
জেগে থাকা? 

(অস্ফুট স্বরে) কী? 

(বৃদ্ধ প্রশ্নটা শুনলেন কিনা বলা শক্ত। তার চোখ এখন অন্যদিকে ।) 

সা- রা রা-ত্তি-র 

দণ্ডে দণ্ডে পলে অণুপলে 

কতো অবুদ অণু পরমাণু 

তিলে তিলে মিশে একটি রাত্রি বেঁধেছে। 

চূর্ণ চূর্ণ কণিকা কণিকা 

কতো মুহূর্ত মুহূর্তমালা গেঁথেছে। 

(চোখ ফিরে এলো স্ত্রীর দিকে) 

জেগে-থাকা চোখ মেলে-রাখা চোখ 

ঘুমের বিরামে বঞ্চিত চোখ 

জ্বালাধরা দু'টো নির্মম চোখ 

স্বপ্ন-কোমল ধবল জঙ্গে 

দৃষ্টি-কঠিন চাবুকের দাগ পেতেছে। 

(বৃদ্ধ থামলেন) 

তারপর? 

তারপর? কিছু নেই। তার পরেও কিছু নেই, আগেও কিছু নেই। শুধু কথা। কথা, 
কথা, কতকগুলো কথা, কী হবে শুধু কতকগুলো কথা দিয়ে, বলুন? 

(শেষ প্রশ্নটা পুরুষকে । সে যে এসেছে, এ ষেন বৃদ্ধ জানতে পারলেন মাথার পেছনের 
দু'টো চোখ দিয়ে।) 


: কীকথা? 


সব বাজে কথা মশাই। বিলকুল বাজে কথা। খিচুড়ি প্রস্তুত, আসতে আজ্ঞা হোক। 


সারারাত্তির ৩৩৫ 


(থিয়েটারি ভঙ্গীতে বৃদ্ধ ভিতরের পথে আহান জানালেন। পুরুষ ও স্ত্রী বেরুলো। বৃদ্ধ 
সোজা হয়ে দাড়ালেন, সামনে অনেকদুরে চোখ রেখে। হাত রাখলেন একটা নিদিষ্ট বস্তুর 
ছায়ায়। দপ করে ঘরের আলো নিভে গেলো। পর্দা নেমে এলো আস্তে আস্তে । বৃদ্ধের 
প্রস্থান দেখা গেলো না1) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(পর্দা সরলো অন্ধকারেই। বেরুবার আগে বৃদ্ধ যেখানে যেভাবে দীড়িয়েছিলেন, এবারেও ঠিক 
সেইখানে সেইভাবে দাঁড়িয়ে। সেবারে আলো নিভিয়েছিলেন, এবার জ্বাললেন।) 


বরা “৭ 


গস 
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আসুন। 
(পুরুষ আর স্ত্রী এলো ঘরের ভিতর 1) 


: উঃ, খাওয়াটা বড়ো বেশি হয়ে গেলো । দারুণ রাধেন আপনি! 


রান্নার গুণ নয়, প্রয়োজনের গুণ। চায়ের প্রয়োজন ছিল-_চা ভালো লেগেছিলো। 
খাদ্যের প্রয়োজনে অস্তরাত্মা হাহাকার করছিলো, তাই আমার রীধা খিচুড়িও দারুণ 
লাগলো। 

আমার তো ক্ষিদেয় অস্তরাত্মা হাহাকার করছিলো না? আমি অতো খেলাম কী করে? 
কই আর খেলেন? 

খাইনি, বাঃ? তিনবার খিচুড়ি নিয়েছি আমি। খাবার সময়ে তো খেয়াল ছিল না, 
এখন ভাবছি কী করে এতোটা পথ হাটবো। 

হাঁটবেন কেন? 

ফিরতে হবে নাঃ 


: দশটা দশ। 


একটা কথা বলা হয়নি আপনাদের । খাওয়ার আগে বলে শাস্তিভঙ্গ করতে ইচ্ছে 
করলো না। 


: কী কথা? 


আসবার পথে একটা নদী পার হয়েছিলেন মনে আছে? 


: নদী? কই না তো? 


হ্যা হ্যা-_একটা নালা-মতো ছিল বটে। 


& যে একটা মাটি ফেলা বাঁধের মতো ছিল না? বাধে নামতে গিয়ে পড়তে পড়তে 
বেঁচে গেলাম একবার? 


টু ও, এঁ নালাটা £ 


এঁ নালাটা এতোক্ষণে নদী হয়েছে। বাঁধ এখন পাঁচ হাত জলের নিচে। সীতরে পার 
হতে পারেন, তবে এঁ স্রোতে অতি বড়ো সীতারুও চট করে নামতে ভরসা পাবে 
না। 
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: পোল নেই কাছাকাছি? 


সব চেয়ে কাছের পোলটা মাইল পঁচিশ হবে। অেল্পক্ষণ কথা বন্ধ) 


: তাহলে? 


তা হলে এখানে রাত্রি যাপন। আর কোনো উপায় নেই। 

কিস্তু-_ 

কিন্তু কী? 

আপনার অসুবিধে__ 

অসুবিধে আমার নয়__আপনাদের। চাদর বালিশ যে কণ্টা আছে তাই দিয়ে 
বিছানা জাতীয় একটা কিছু হয়তো করে দিতে পারি, কিন্ত ঘুমোতে পারবেন কি না 
জানি না। 


: কেন? 


ঘুমোনো যায় না এ বাড়িতে। তবু কাদার মধ্যে দীঁড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
নদীর স্রোর্ত নিরীক্ষণ করার চেয়ে ভালো। এ ঘরটা আর কিছু না হোক শুকনো ৷ 


: কী করবে? 


আমি কী বলবো? তুমি ঠিক করো। 
পরামর্শ করে ঠিক করবার সাস্তবনা হয় তো পেতে পারেন, কিন্তু আমরা "77 
যা ঠিক করবার প্রকৃতি ঠিক করে রেখেছে। 


: কাল কিস্তু ভোরবেলা বেরিয়ে পড়তে হবে। পরশু সকালে গাড়ি-_বাধা ছাদা 


বিস্তর কাজ বাকি। 
কান্নকের কথা কাল হবে। আজ এবং কালকের মাঝখানে যা আছে, সেইটাই এখন 
বড়ো কথা। 


: কী? 


রাত্তির। সারারাত্তির। দশটা দশ থেকে পীচটা দশ। সাত ঘণ্টা। 


: (ঘড়ি দেখে) দশটা পনেরো এখন। 


(ঘড়ি পুরুষের জীবনের একটা বড়ো অংশ। শিজের খড়ির সনয় প্রায় নিজের কথার মতো 
নির্ভুল মনে করে সব পুরুষ) 

পীচ মিনিট কমলো। এখনো চারশো পনেরো মিনিট বাকি। 

আপনি রাব্রিকে খুব ভয় করেন, না? 

ভয়? না। ভয় আগে করতাম। এখন সয়ে গেছে। এখন রাত্রি জীবনের একটা 
অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে উঠেছে। নেশার মতো। 


: আচ্ছা ঘুমের ওষুধ খেয়েও কিছু হয় না? 


ঘুমের ওষুধ আর খাই না। খাবার দরকার হয় না। 


: একেবারে না ঘুমিয়ে মানুষ বীচতে পারে? 


জানি না। বোধহয় পারে না। বসুন, দেখি কী যোগাড় করা য়ায়। 
(বৃদ্ধ ছায়ার আড়ালে হারিয়ে গেলেন) 


: আচ্ছা ভোগান্তি হোলো যা হোক আজ। 


ভোগান্তি আর হোলো কোথায়? এ বাড়িটা না পেলে কী হোতো ভাবতে পারছো? 
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: তা ঠিক। বুড়োর মাথায় ছিট থাক আর যাই থাক, লোক অত্যন্ত ভালো। বিদেশে 


অবশ্য বাঙালি মাত্রেই একেবারে অন্যরকম। চেনাই যায় না! 
তবে বিদেশেই চাকরি খোঁজো। 


: কেন? 


অন্যরকম হওয়া যাবে। 


: সে আবার কী? 


কিছু না। তোমার ঘুম পাচ্ছে? 


: ঘুম তো পাচ্ছে। কিন্তু বললো যে ঘুমোনো যাবে না এখানে? তার মানে মশা 


কিংবা ছারপোকা কিছু একটার উৎপাত আছে নিশ্চয়ই। 
ত্ত্রীর হঠাৎ মনে পড়লো একটা কথা) 
এই তুমি বেরুবার সময়ে ঘরের জানলাটা বন্ধ করেছিলে? 


: আমি কখন করলাম? আমি তো তোমার আগে ঘর থেকে বেরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলুম! 


তুমি বন্ধ করোনি? 
একদম ভুলে গেছি। যা তাড়া লাগালে তুমি! তালাচাবি হাতে করে বাইরে 
দীড়িয়ে-_ 


: আমার দোষ হোলো? এই হয়ে গেছে এই হয়ে গেছে- বলতে বলতে আধঘণ্টা 


কাটিয়ে দিলে তুমি-__ 
ঘর বোধ হয় ভেসে গেছে জলে! 
কী ভেসে গেলো? 
(বৃদ্ধ এসেছেন। হাতে কাথা চাদর বালিশ ।) 
আমাদের ঘর। জানলাটা বন্ধ করা হয়নি। 
ঘর কি অতো সহজে ভেসে যায়ঃ ঘর অতি পোক্ত পদার্থ, অতি বড়ো দুর্যোগেও 
ভাসতে চায় না। 


: আপনি সব কিছুতেই একটা কাব্যিক অর্গ বার করে ফেলেন দেখছি। 


কাব্যিক অর্থ মিথ্যে নয়। বরং বেশি সত্যি। বেশি সত্যি বলেই বিশ্বাস হতে চায়না 
সহজে। (বৃদ্ধ বিছানা পাততে শুরু করলেন। স্ত্রী সাহায্য করতে লাগলো।) এই যে 
আপনাদের সাত বছরের ঘর। যতো বড়ো দুর্যোগই আসুক, এ কি সহজে ভাসবে? 
(হেসে) দুর্যোগ তো কখনো আসেনি । কী করে জানবো? 


: দেড় বিশ্বাসে) দুর্যোগ আসবে না। এলেও কিছু হবে না। 


[স্ত্রীকে হঠাৎ) আপনার রাত্রে দাত মাজার অভ্যেস আছে? 
(বুড়ো কি সব কিছুই ভাবে!) 
হ্যা, আছে, কিস্ত-_ 
যান, চলে যান, আপনি তো সব চিনে গেছেন এ বাড়ির। টুথব্রাশ অবশ্য দিতে 
পারবো না, আঙ্গুল দিয়ে মাজতে হবে। টুথপেস্ট রয়েছে বাথরুমে। 
টুথপেস্ট আছে? কই দেখলাম না তো মুখ ধোবার সময়ে? 
এই মাত্র রেখে এসেছি। দেখুন গিয়ে। 
স্ত্রী চলে গেলো) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ২২ 


৩৮ 


তে 


স্ব পস্থুগ শ 


এর সুজন ওঙগুরী সনুগইুরুরুর টি সুই 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
কী বলছিলেন আপনি? 


: কী বলছিলাম? 


বলছিলেন-_দুর্যোগ-আসবে না, এলেও কিছু হবে না। 


; কী দুর্যোগ আসতে পারে বলুন? আমি তো কিছু ভেবে পাই না। 


কতো কী ঘটতে পারে। দু'টো মানুষ। দু'টো আলাদা মানুষ, আলাদা দৃষ্টিভঙ্গী, 
আলাদা চিস্তাধারা। 


ৃ তুল করছেন। এই সাত বছর আমরা এক সঙ্গে আছি। স্রেফ আমরা দু জন_ 


আতরীয়স্বজনের সঙ্গে সম্পর্ক কম। ওর সব কিছু আমি জানি। আমার সব কিছু ও 
জানে। প্রতি ব্যাপারে আমরা পরস্পরের উপবে নির্ভর করি। 
কখনো কিছু ঘটে নি? 


. ঘটবে না কেন? ঝগড়া বাটি রাগ অভিমান-_সব কিছুই হয়। কিন্তু সে সব 


উপরের জিনিস। ভিতরে এমন একটা কিছু আছে যাতে দাগ পড়ে না। 

কী সেটা? 

আমি ওকে অসম্ভব ভালোবাসি। ওকে ছাড়া আমার চলে না এক মুহূর্তও ৷ ওরও 
আমাকে ছাড়া চলে না। 

এবং উনিও আপনাকে অসম্ভব ভালোবাসেন ? 


: নিশ্চয়ই বাসে। 


তারপর? 


ঃ তারপর কী? 


ভালোবাসলেই সব কিছু হয়ে গেলো? আর কিছু নেই? 


: আর কী থাকতে পারে? 


চেনা? জানা? বোঝা? 


: বললাম তো-_আমার সব কথা ও জানে, ওর সব কথা__ 


আপনি জানেন। কিন্তু আজ অবধি আপনাদের কারো জীবনে না-জানাবার মতো 
কোনো ঘটনা ঘটেছে? 


ঃ যদি ঘটে, তাহলেও অজানা থাকবে না। 


আপনি রাত্রে সাধারণত কণ্ঘণ্টা ঘুমোন? 


: আয? 


মাপ করবেন। বয়স হয়েছে, কথাবার্তাগুলোর সঙ্গতি কমে গেছে। আজকে তো 
ঘুমের বেশ খানিকটা ব্যাঘাত হবে, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম। 


: ঘুমোই ঘণ্টা আষ্টেক। তা একদিন কম হলে কি আর মরে যাবো? 


আট ঘণন্টা। আপনার স্ত্রী ক'ঘণ্টা ঘুমোন বলতে পারেন? 


: তা কী করে বলবো? এ রকমই হবে। কিছু কম হবে। সকালে ও চা করে আমার 


ঘুম ভাঙায়। 
ধরুন, সাত সাড়ে সাত? 


: তা হবে। 


আপনি কখনো মাঝরাতে উঠে দুস্ঘণ্টা জেগে বসে থাকেন না তো? 


গন্ঠুগ্থ 


বিতর টির তির তিরগির ভরিতির হর সু বু £ 


সারারাত্তির ৩৩৯ 


: মাঝরাতে? কোন্‌ দুঃখে? 


আপনার স্ত্রী £ 


: কী বলছেন আপনি? মাঝরাতে উঠে বসে থাকবে কেন? 


এই দেখুন! অন্ধ সবাইকে অন্ধ ভাবে। আমি ঘুমোতে পারি না তো, তাই ভাবি 
কেউই বুঝি ঘুমোয় না। 


কোনো অসুবিধে হয়নি? 
অসুবিধে কী হবে? আপনি তো সব কিছু বুঝে নিয়ে একেবারে নিজের বাড়ির 
মতো করে দিচ্ছেন। 


স্ত্রৌর প্রবেশ) 


: তবে আমিও দীতটা মেজেই আসি। 


নিশ্চয়ই । (স্ত্রীকে) এই দেখুন। আপনার স্বামীরও যে রাতে দাত মাজার অভ্যেস 
থাকতে পারে-_সেটা তো মাথায় আসেনি! 


: (হেসে) সেটা আপনার দোষ নয়। আমি রোজ মাজি না। 


(পুরুষের প্রস্থান) 
আপনাদের স্বামী-্ত্রীতে খুব মিল। আমার বড়ো ভালো! লাগছে দেখে। 
কিসে মিল দেখলেন? রাতে দীত মাজায়? 
(বৃদ্ধ হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলেন-__সেই প্রাণখোলা হাসি) 
না না, দাত মাজাটা কিছু নয়। 
তবে? 
আপনার স্বামী আপনাকে অসম্ভব ভালোবাসেন। 
তা বাসে। আমাকে ছাড়া ও থাকতে পারে না। ওর তো আত্মীয় বলতে কেউ নেই 
আর। 
আপনার স্বামী ভাগ্যবান পুরুষ। শুধু যদি একটি সন্তান থাকতো আপনাদের। 
অল্প তীক্ষ কঠে) কেন বলুন তো? 
কেন, আপনি সন্তান চান না? 
(একটু থেমে) না, এখন চাই না। 
কেন? 
চাইবো কেন? 
সারাদিন একা বাড়িতে বসে থাকেন, ভালো লাগে? 
সারাদিন তা বাড়িতে বসে থাকি না? আমিও তো চাকরি করি। 
চাকরিটা কি একটা বড়ো কথা হোলো? 
(অল্প থেমে) হ্যা। আমার কাছে। টাকার জন্যে নয়। চাকরিটা আমার ভালো লাগে। 
ওটা আমি ছাড়তে চাই না। 
তা হলে অবশ্য আলাদা কথা। কিন্তু আপনার স্বামীও কি তাই ভাবেন? 
হ্যা, ও-ও তাই ভাবে। ও বলে- বেশ আছি দু'জনে, কোনে। ঝক্কি ঝামেলা নেই। 
তবে তো আর কোনো প্রশ্নই নেই। আপনারা যদি নিজেরাই পরস্পরের সব অভাব 
মেটাতে পারেন, কী হবে আর তৃতীয় ব্যক্তি? 


হা তত? 


শর শুর পর পর 2 ও 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তরী হঠাৎ ফিরে একদৃষ্টিতে বৃদ্ধের মুখের দিকে চেয়ে রইলো) 

কী? 

(ধীরে ধীরে) আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি ঠাট্টা করছেন কি না। 

ঠাট্টা করবো কেন? কী আশ্চর্য! 

হ্যা সত্যি। ঠাট্টা করবেন কেন? কিন্তু তবু মনে হচ্ছে আপনি একটা কিছু টেনে বার 
করে আনতে চাইছেন। অনেক ভিতর থেকে। অনেক নিচ থেকে। 

কী? 

জানি না কী। একটা কিছু যা আমরা কেউ জানি না, কেউ জানতাম না, _কিস্তু 
আছে। কোথাও লুকিয়ে আছে। আপনি যেন খুঁজে খুঁজে দেখছেন। বার করে 
আনতে চাইছেন। আমাদের দেখাতে চাইছেন। 

[স্ত্রীর কথার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধের মুখের হাসি চোখের কৌতুক মুছে যেতে লাগলো । একটা 
অব্যক্ত যন্ত্রণায় ভেঙে পড়তে লাগলো মুখের প্রতিটি মাংসপেশী। গভীর হয়ে কেটে বসে 
যেতে লাগলো মুখের প্রতিটি রেখা ।) 

কী? কী সেটা? কী আছে ভিতরে? আপনি জানেন। নিশ্চয়ই জানেন। বলুন কী 
সেটা£ 

(প্রায় আর্তকণ্ে) না জানি না। আমি জানি না। বিশ্বীস করুন-_আমি জানি না। 
(কিন্ত স্ত্রী নির্মম। বৃদ্ধের দুর্বল অস্বীকার ছাপিয়ে তার তীক্ষ জিজ্ঞাসা চলতে লাগলো ।) 
হ্যা জানেন। নিশ্চয়ই জানেন। আপনি সব জানেন। কেন একবারে বলছেন নাগ 
কেন অল্পে অল্পে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে দেখাচ্ছেন? 

আমি জানি না। 

হ্যা জানেন। কী জেনেছেন আপনি? আমিও জানবো! 

(প্রায় চিৎকার করে) না! 

হ্টা জানবো। এ আমাদের কথা, আমার জানবার অধিকার আছে। 

বলছি তো নেই! কিছু নেই জানবার! 

হ্যা আছে! 

কে বলেছে আছে? 

আপনি বলেছেন। আপনার প্রতিটি কথা প্রতিটি হাসি দিয়ে বলেছেন। 

কেন এলে তুমি এ বাড়িতে? কেন এলে তোমরা? কেন নেমেছিলে রাস্তা ছেড়ে 
মাঠেঃ আমি তো একা ছিলাম। আমার নিজের জানা নিয়ে, আমার নিজের 
সারারাত্তির নিয়ে, আমার নিজের দু'টো খোলা চোখ নিয়ে! কেন এসেছো 
তোমরা? 

[তরী উদগ্র প্রশ্ন হঠাৎ শাস্ত হয়ে ঝিমিয়ে পড়লো । একরাশ অবসাদ নিয়ে বসে পড়লো সে।) 
জানি না কেন এসেছি। আপনি শাস্ত হোন। আপনাকে বলতে হবে না। (বৃদ্ধ চেয়ে 
রইলেন স্ত্রীর দিকে) আপনাকে বলতে হবে না, কিন্তু আমি জানবো। এই ঘরে বসে, 
এই রাত্রে আমি জানবো। সারা রাত্তির জেগে থেকে জানবো। 

না! এ ঘরে তোমরা থাকবে না। তোমাদের বিছানা আমি অন্য ঘরে করে দিচ্ছি। 
(দু'হাতে সাপটে বিছানা তুলতে লাগলেন। স্ত্রী লাফিয়ে উঠে বৃদ্ধের বাহু চেপে ধরলো ।) 


থে 


বননুরধুর নী ও বৃতধুত শুভর সুহৃদ 


সারারাত্তির ৩৪১ 


কেন? 

(রূঢস্বরে) আমার হুকুম। এটা আমার বাড়ি। এ আমার ঘর! ছেড়ে দাও আমাকে! 
(বিছানার বোঝা ছিনিয়ে নিয়ে বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে গেলেন স্ত্রী ক্লান্ত হয়ে বসলো । তারপর 
হঠাৎ তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। হেরে যেতে যেতে জিতবার পথ খুঁজে পাবার এক 
হাসিতে উজ্জ্বল। উঠে ঘুরতে লাগলো নামহীন বস্তগুলির ছায়ায় ছায়ায়। আলতো করে 
হাত বুলিয়ে যেন মনে করবার চেষ্টা করতে লাগলো অনেকদিনের চেনা একটা ঘর। 
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে উঠে জানলায় বসে মনে করবার চেষ্টা করেছে কতোদিন সেই 
স্বপ্র_যে স্বপ্ন ঘুম ভাঙিয়েছে। কী ছিল সে স্বপ্ন? এই ঘর? এই অনামী অবাস্তব 
গৃহসজ্জা? এই আলোয় ছায়ায় মেশা অশান্ত অনুভূতি? পুরুষ এলো ঘরে ।) 


: বুড়ো চলে গেছে?__এ কী! বিছানা কোথায় গেলো? 


নিয়ে গেছে। 


: নিয়ে গেছেঃ সে কী? 


এ ঘরে আমাদের থাকা হবে না। অন্য ঘরে বিছানা পাতছে। 


: তাই বলো। আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। 


কিসের ভয়? 


: বুড়োর তো মাথার ঠিক নেই। হয়তো বলে বসলো- থাকতে হবে না এখানে, 


বেরোও! 
বললে আর কী হবে? বেরিয়ে যাবো। 


: বেরিয়ে যাবে? বেরিয়ে কোথায় যাবে শুনি? শুনলে না নদীর বাধ ডুবে গেছে? 


যদি এ বাড়িটা না থাকতো? যদি এতো খাতির করে না রাখতো? 


: যদি তালগাছটা বেগুনগাছ হোতো! যদি আমরা মানুষ না হয়ে জন্ত হতাম! এসব 


কথার কোনো মানে আছে? 
এ বাড়িটারই কি কোনো মানে আছে? 


: কাব্য রেখে বাপারটা কী হয়েছে বলো দেখি? কোথায় বিছানা হচ্ছে? 


জানি না। অন্য কোনো ঘরে। 


: যে ঘরেই হোক, এ ঘরের চেয়ে ভালো। এমন জঞ্জাল আর কোনো ঘরে নেই 


বাবা। (বৃদ্ধ এসেছেন। সংযত ।) 
হ্টা এ ঘরটায় বড়ো জঞ্জাল। তাই যে ঘরে বসে আমরা খেলাম, সেই ঘরে বিছানা 
করে দিলাম। 


: (অপ্রস্তুত হয়ে) না না জগ্জাল কোথায়? এখানেই তো বেশ থাকতাম । আপনি কেন 


ঠিক উল্টো। রাত্রে সাধারণত আমি এই ঘরেই থাকি। 


: এই ঘরে? আপনার বিছানা কই? সব আমাদের দিয়ে দিলেন নাকি? 


আপনি বোধ হয় ভুলে গেছেন-_আমি রাত্রে ঘুমোই না। 


: হ্যা, না, কিন্ত-_- শোবেন তো? 
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শুইও না। ও বিছানাটা অকেজো পড়ে থাকে। এ শাড়িটার মতো। আরো বহু 
অকেজো জিনিসের মতো। এ বাড়ির খুব কম জিনিসই আমার কাজে লাগে। 


: এতো অকেজো জিনিস জমিয়ে রাখেন কেন? 


ফেলবার উপায় নেই আমার। কোনো কিছু ফেলবার উপায় নেই, ভোলবার উপায় 
নেই। এ সব বোঝা । আমার বোঝা । এই বোঝা বয়ে যেতে হবে আরো কতো 
ক-_-তো দিন- হঠাৎ স্বর বদলে) যান শুয়ে পড়ুন গে। ঘুম পেয়েছে নিশ্চয়ই 


খুব। 


: তা পেয়েছে। 


আমার পায় নি। 

(আদেশের সুরে) তবু শুয়ে পড়ুন। অনেক ধকল গেছে আজ। 
যাচ্ছি। কিন্তু তার আগে একটা কথা বলবেন? 

(প্রায় ভয়ে) না না, আর কথা নয়, অনেক রাত হয়ে গেছে__ 
একটা কথা শুধু-_ 


: আচ্ছা কেন ওঁকে বিরক্ত করছো? 


(কর্ণপাত না করে) আপনি এ ঘরে প্রথম বিছানা করেছিলেন কেন? 

(একটু থেমে) শুনতে চান? 

বলুন না? 

স্বার্থপরতা । রোজ আমি একা জাগি, ভেবেছিলাম-_আপনাদেরও জাগিয়ে 
রাখবো। কথা বলবো সারা রাত। 


: ইয়ে, আপনার যদি ইচ্ছে হয়-_রাত জেগে গল্প করতে আমার কোনো আপত্তি 


নেই। 

(প্রায় শহীদ হয়ে ভদ্রতা করার চেষ্টা করে পুরুষ! মনে ভয়-_পাছে বুড়ো রাজি হয়ে 
যায়।) 

(মৃদু হেসে) না, আমার ইচ্ছে হচ্ছে না। অনেক কথা বলা হয়েছে আজ অনেকদিন 
পরে। বাকি রাতটা আমি একা থাকতে চাই। 

ইস, আর একটু ভদ্রভাবে তাড়াতে পারতেন! 

(বৃদ্ধের চোখের কৌতুক কি স্ত্রীর চোখে জমা হচ্ছে?) 


: আঃ কী বলছো কী? চলো-_ 


আমাদের সঙ্গে কথা বলতে কি এতোই খারাপ লাগলো? 

না, বরং খুব ভালো লাগলো । 

তবে তাড়াচ্ছেন কেন? 

আপনি বোধ হয় ভাবছেন__-আমি বিরাট স্বার্থত্যাগ করছি আপনাদের ঘুমোতে 
দিয়ে, তাই না? এবং আপনি বিশ্রাম ত্যাগ করে-_ 

একটু আগে তো তুমি" বলছিলেন। এখন আবার আপনি শুরু করলেন কেন? 
[্ত্রীর কে প্রায় চটুলতা। পুরুষ অবাক হোলো একটু। বৃদ্ধ সতর্ক ।) 

হঠাৎ বলে ফেলেছি। আমার বয়সটা বিবেচনা করে মার্জনা করবেন। 


: না না, কী বলছেন £ আমাকেও তুমি বলবেন-__ 
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রী 


কতো বয়স আপনার? 


: আরে? 


বলুন না! 
আপনিই বলুন নাঃ 

ছয় সাত্তে বিয়াল্লিশ। হয়েছে? 
না, হয় নি। 

তবে? পয়ত্রিশ£ আঠাশ? 
(পুরুষকে) ক'টা বাজে? 


: দশটা-__চৌত্রিশ। 


এ যাঃ! আপনাদের ঘরে খাবার জল রাখা হয়নি। 
(অদৃশ্য হয়ে গেলেন) 


: আচ্ছা কী আরম্ভ করেছো কী? বুড়ো মানুষের সঙ্গে-_ 


কে বুড়ো মানুব? 


: বুড়ো মানুষ না? কী মানে হয় ওরকম ছ্যাবলামি করবার? 


কী মানে হয়-_তুমি বুঝবে না। 


: বোঝবার কিছু থাকলে তো বুঝবো? 


তুমি যা কিছু বোঝো না, তাতেই বোঝবার কিছু থাকে না! 


: (অল্প চটে) কী বোঝবার আছে শুনি? 


অনেক কিছু বোঝবার আছে। অনেক কিছুই বোঝো না তুমি। 


: (বিরক্ত হয়ে) বুঝি না তোমার পাগলামি! 


তবে আমাকেও বোঝো না। 

(স্ত্রী এ কথা যেন শুধু কথার পিঠে কথা নয়। এ যেন অনেক ভিতরের, অনেক দিনের 
জমে থাকা কথা৷ জবাব দিতে গিয়ে পুরুষ থেমে গেলো। বৃদ্ধের কোনো কথা যেন মনে 
পড়ে গেলো তার ।) 


: তোমাকে_ বুঝি লা? 


না, বেঝো না! বুঝতে চাও না। বুঝতে চাও নি কোনোদিন। 


ত বুঝতে চাই নি? 


না চাও নি। যা কিছু বলতে চেয়েছি, ছেলেমানুষি বলে পাগলামি বলে থামিয়ে 
দিয়েছো। 


: ছেলেমানুষি করেছো তাই থামিয়ে দিয়েছি। যদি ছেলেমানুষি ছেড়ে একটু বড়ো 


হবার চেষ্টা করতে তা হলে তুমিও অনেক কিছু বুঝতে পারতে। 
তার মানে? 


: তুমি জানো আমার সব কথা? তুমি খবর রাখো, আমি ক' চাই না চাই? 


(এসব কী কথা? এ সব তো৷ খলবার কথা নয় ঃ এরা যে পরস্পরের সব কিছু জানে চেনে 
বোঝে! এ সব তবে কী কথা! এ কথা থামা দরকার । থামিয়ে দিলেন বৃদ্ধ। পুরুষের কথা 
শেষ হবার আগেই তার আবির্ভাব হয়েছে ।) 

(আদেশের স্বরে) না, এ ঘরে আর নয়। এ ঘরে থাকলেই কথা হবে, কথা বাড়বে। 
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(প্রায় অশিষ্টভাবে) বাড়ুর্ক না। আপনার তাতে কী? 


: আঃ কী হচ্ছে? 


আমার অনেক কিছু। 
কী অনেক কিছু? বলুন না শুনি? 
(প্রায় রুখে দাঁড়িয়েছে স্ত্রী। এ ভঙ্গী পুরুষ চেনে না। থমথমে একটা নীরবতা খানিকক্ষণ । 
বৃদ্ধ চোখ রাখলেন স্ত্রীর চোখে। তারপর সে চোখ চলে গেলো অন্যদিকে, ঘরের প্রতিটি 
কোণে। যেন অনেক দূর থেকে তার কণ্ঠম্বর ভেসে আসতে লাগলো ।) 

এই ঘরে বহু কথা জমা হয়ে আছে। বু বহু কথা । অনেক কথা । ওরা যায় 
না। ওরা ভাসতে থাকে। ভারি বিষাক্ত বাম্প হয়ে জমে থাকে-_এই ঘরে, এখানে, 
এ কোণে, এ দেয়ালে, এ সব জিনিসের কোণে খাঁজে আনাচে-কানাচে। রাত্রে ওরা 
বেরোয়, ওরা ঘোরে, ছড়ায়, জড়ায়, কুণুলী পাকায়। শত শত বিষাক্ত কিলবিলে 
সাপের মতো ওরা কুগুলী পাকায়। আর চেনায়। আর জানায়। আর সারারান্তির 
ধরে আমি ওদের মধ্যে বসে থাকি, ঘুরে বেড়াই, পায়চারি করি। ওরা আমাকে 
চেনায়। আর জানায়। আর বোঝায়। আর চেতনার বিষে বিষে আমাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলে। সব বিষ গিয়ে জমা হয় আমার এই দু'টো চোখে। এই দু'টো চোখে। 
এই দু'টো জেগে থাকা, খুলে রাখা, মেলে ধরা চোখে। এই দু'টো চোখ! 

সারারান্তির! সারা রাত্তির! 

জমে থাকা বিষ ছোবলে ছোবলে 

বিষাক্ত যতো কথার ছোবলে 

কতো হলাহল চেতনার বিষ 

সারারাত্তির এই দু'টো চোখে নিয়েছি। 

পুষে রাখা কথা জমে থাকা কথা 

চেতনার বিষে বিষাক্ত কথা 

এই ঘরে এই বিষের আধারে 

তবু এ আমার-_-এ আমার কথা, 

এ ঘর আমার, এ আমার বিষ, 

যতো কথা আছে আনাচে-কানাচে 

ছায়াতে ছায়াতে কোণে খাজে মিশে 

যতো কথা আছে সবই একা আমি 

একে একে এনে পুষে পুষে রেখে দিয়েছি। 
হা আমি একা! আর কেউ নয়! আমি একা! এ আমার ঘর! তোমরা যাও! শুতে যাও। 
(নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলো ওরা। না বেরোনো পর্যস্ত বৃদ্ধ নিশ্চল হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। 
তারপর ধীরে ধীরে ফিরে গিয়ে দাঁড়ালেন সেই পুরোনো জায়গায়, পুরোনো ভঙ্গীতে । হাত 
দিলেন পুরোনো ছায়ায়। আলো নিভে গেলো। অন্ধকারের মধ্যে তার কঠস্বর ভেসে 
উঠলো।) 


সারারাত্তির ৩৪৫ 


সারারাত্তির আমি তো একাই 
যতো কথা সবই আমি তো একাই 
একে একে এনে পুষে-পুষে রেখে দিয়েছি। 


(পর্দা নেমে এলো অন্ধকারে) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(অন্ধকার। বৃদ্ধের ছায়ামুর্তি ঘরের এদিক থেকে ওদিকে যাচ্ছে ওদিক, থেকে এদিকে আসছে। 
নিয়মিত ছন্দে গুণে গুণে পদশব্দ বাজছে। এদিক থেকে ওদিক। ওদিক থেকে এদিক। আজব একটা 
ঘড়ি যেন নির্ভুল স্পন্দনে একে একে গুণে গুণে সারা রাত্রের মুহূর্তগুলিকে পার করে দিচ্ছে। সহসা 
ঘড়ি থামলো। ঠিক যেখানে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ আলো নিভিয়েছিলেন, সেইখানে থামলো ।) 


বৃদ্ধা : 


রি 


হী ভন ভি জকি 


কে? 
(আলো জুলে উঠলো। বৃদ্ধের হাত সেই আলো-জুলা ছায়াতে। ঘরের দরজার কাছে স্ত্রী। 
চুল খোলা । ঘাড় ছাপিয়ে পিঠ ছাপিয়ে চুলের রাশ ছড়িয়ে পড়েছে। আশ্চর্য, এতো চুল 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলো এতোক্ষণ? এতো দীর্ঘ, এতো জু, এতো অসাধারণও তো 
লাগে নি ওকে আগে? এক মুহুত, এক দীর্ঘ মুহূর্ত ওরা চেয়ে রইলো পরস্পরের দিকে। 
দৃষ্টি হ্থির। দেহ স্থির ।) 

কেন এলে? 

ঘুম ভেঙে গেলো। 

কেন? 

মাঝরাত্তির যে? ঘুম ভাঙবে না 

তবে যাও, জানলায় বসে থাকো গে। 

জানলায় বসেছিলাম এতোক্ষণ। 

কতোক্ষণ£ 

সারাক্ষণ। আমি ঘুমোই নি। 

উঠে এলে কেন? 

জানলায় বসে থাকতে ভালো লাগলো না। 

কেন? 

বিশ্রী ভাঙা একটা টাদ উঠেছে। ফ্যাকাসে তার আলো। মাঠের জলে সে আলো 
পড়ে চিকচিক করছে। মাঠের পর মাঠ । আর জল। চারদিক থম্থম্‌ করছে। ভয় 
করলো। 

ভয় করলো? 

হ্যা, ভয় করলো । বড়ো একা লাগলো । 

একা? ভর ঘরে তো তোমার স্বামী আছে? 
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ও তো থুমোচ্ছে। 

জাগিয়ে দাও। 

লাভ নেই। 

কেন? 

আরো তো কতোবার এরকম ভয় করেছে রাত্রে। বাড়িতে । বিদেশে । ওকে 
জাগিয়েছি। কিছু হয় না। 

কেন? 

পাশ ফিরে আবার ঘুমিয়ে পড়ে। 

তুমি কী করো? 

আমি সেই ভয় বুকে করে বসে থাকি। শুয়ে থাকি। তারপর আবার ঘুমিয়ে 
পড়ি। 

তবে তাই করো গে। এ ঘরে এলে কেন? 

এ ঘরে তুমি আছো তাই। 

“তুমি”? 

ক্ষতি কী? কাল সকালে আবার আপনি বলবো। 

আমার বয়স কতো বেশি জানো? 

তোমার বয়সে আমি বিশ্বাস করি না। 

তার মানে? 

তোমার যে বয়স আছে তাই বিশ্বাস করি না। (বৃদ্ধ এক মুহূর্ত কথা বললেন না) 
তুমি এ ঘরে এসেছো কেন? 

বললাম তো-_তুমি আছে৷ বলে। 

আমি আছি তো কী? 

তোমার সঙ্গে কথা বলবো। 

এই ঘরে? 

এই ঘরেই তো তোমার যতো কথা। 

এই মাঝরাত্তিরে? 

মাঝরান্তিরেই তো তোমার যতো কথা। 

এ ঘরে মাঝরাত্তিরে আমার কথা তুমি কবে শুনেছো যে বলছো? 

অনেকদিন শুনেছি। এই ঘরের স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙেছে। মাঝরান্তিরে জানলায় বসে 
তোমার কথা শুনেছি। তোমার সঙ্গে কথা বলেছি। 

তুমি কি উন্মাদ 

না। 

তবে আবোল তাবোল বলছো কেন£ 

কী বলেছি? 

আজ সন্ধ্যার আগে তুমি আমাকে চিনতে? 

চিনতাম। এখানে দেখে চিনতে একটু দেরি হয়েছিলো । এখন চিনেছি। 

তবু বলতে চাও তুমি উল্মাদ নও? 


হি প্রি গর 


হী হল ভিজ চিক চি গু চু শ্রুত চিত শু শত গু 


সারারাত্তির ৩৪৭ 


তুমি জানো আমি উন্মাদ নই। তুমি জানো আমি কী বলছি, কেন বলছি। জানো 
না? (বৃদ্ধ নিরন্তর) বলো? জানো না? 

(ধীরে ধীরে) হ্যা, জানি । আমার উত্তরপুরুষ। রঞ্জন। 

রঞ্জন! 

(প্রতিধ্বনির মতো নামটা ছড়িয়ে পড়লো ঘরে! অপূর্ব তার অনুরণন ।) 

এখানে রঞ্জনের নাম করবার মানে কী তা বোঝো? 

খানিকটা বুঝলাম। নাম করে। আরো বুঝতে চাই। আরো জানতে চাই। এই ঘর। 
মাঝরান্তির। তুমি। এখন যদি না জানি তবে কোনোদিনই যে জানা হবে না 
জীবনে। 

নাই বা হোলো? 

আমি জানবো। 

দুনিয়ায় বহু কথা আছে যা না জানাই ভালো। 

আমি জানবো। 

জানার যন্ত্রণা কী তা জানো? 

মিথ্যে ভয় দেখাচ্ছো। 

যন্ত্রণা নেই? 

আছে। তার আগে আরো কিছু আছে। সেটকে কেন বার বার চাপা দিয়ে যন্ত্রণার 
ভয় দেখাচ্ছো? 

তার আগে কী আছে? 

আনন্দ। (আবার সেই অনুরণন । রঞ্জনের মতো। আনন্দ।) 

কতোক্ষণের£ 

যতোক্ষণই হোক! 

তার জন্য কী দাম দিতে হয় জানো? 

কী দাম? 

সুখ: শাস্তি! 

[ত্ত্রী ভাবলো) আমি সুখে আছি। আমি শাস্তিতে আছি। প্রতি দিন। প্রতি মাস। প্রতি 
বছর। সাত বছর। আঠাশ বছর। সুখ আর শাস্তি। 

কী বলছো? 

ওজন করছি। দেখছি__সাত বছরের, আটাশ বছরের সুখ আর শাস্তির কতোটা 
ওজন। দীড়িপাল্লার একদিকে সমস্তটা তুলছি। সমস্ত সুখ আর শাস্তি। 

আর অন্যদিকে? 

এক কণা আনন্দ। সে আনন্দের সবটা পাই নি। তার আভাস পেয়েছি। বুঝতে 
পারছি না তার ওজন। 

অনেক কম হবে তার ওজন। 

জানি না। এদিকে বেশি নেই। 

যখন জানবে তখন আর ফিরিয়ে নেবার পথ থাকবে না যে? 

তবু জানতে চাই। (এক নীরবতা। বৃদ্ধ ভাবছেন) 
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রঞ্জনকে তুমি চেনো? 

যেটুকু চেনা আমার সাধ্যে কুলোয়। 

রঞ্জনকে তুমি ভালোবাসো? 

(হেসে) রঞ্জনকে ভালোবাসবো-_সে সাহস আমার কোথায় ? 

রঞ্জন কি তোমাকে ভালোবাসে? 

আকাশের তারা কি মাটির ফুলকে ভালোবাসে? 

রঞ্জন কি এতো দূরের? 

আমি তাই ভাবি। 

কেন? 

আমার কী আছে? আমি অতি সাধারণ। 

রঞ্জন কি অসাধারণ? 

আমার চোখে। 

তুমি স্বপ্ন দিয়ে তৈরি করেছো রঞ্জনকে। কল্পনা দিয়ে। রঞ্জন তা নয়। 

রঞ্জন তাই। আমি যে রঞ্জনকে দেখি। সে রঞ্জন আকাশ, মাটি তাকে বাঁধতে পারে 
না। সে রঞ্জন বাতাস, স্পর্শ পাই, কিন্তু ধরতে পারি না। রঞ্জন এক ব্যাপ্তি। তার 
দু'চোখ চলে যায় মাটি পেরিয়ে, পৃথিবী পেরিয়ে, প্রতি দিনের মুহূর্তদের পেরিয়ে, 
দিশস্তের ওপারে। তার চোখে বিশ্ব, অনেক বড়ো বিশ্ব, এতো বড়ো যে সে 
আমাদের প্রতিদিনের খুঁটিনাটিতে ধরা পড়ে না। 

তার চোখে বিশ্ব, তাই তার চোখে জ্বালা । তাই তার চোখ নিমেষহীন, পলকহীন। 
তার চোখ খোলা থাকে, মেলা থাকে, অন্ধকারে, প্রতি রাত্রে, সারা রাত। তার 
চোখের আগুন তাকে পোড়ায়। যন্ত্রণা দেয়। শেষ করে ফেলে। রঞ্জন বৃদ্ধ। রঞ্জন 
শেষ। তাকে ভুলে যাও। 

তাকে আমি চাই। 

তুমি তাকে চাও? 

আমি তাকে চাই। কতোদিন রাত্রে, মাঝরাত্রে, আঠাশটা বছর ধোঁয়া হয়ে বাষ্প হয়ে 
জানলা দিয়ে বেরিয়ে বাতাসে মিশে গেছে। আমি হাতড়ে হাতড়ে খুঁজেছি__অর্থ 
খুঁজেছি, সঙ্গতি খুঁজেছি, মূল্য খুঁজেছি। ও শৃন্যতার ভার সহ্য করতে পারিনি। 
অস্থির হয়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে খুঁজেছি। তখন বুঝতে পারিনি। আজ যতো মাঝরাত্রের 
ঘুমভাঙা জানলা এসে মিশেছে এই ঘরে, এ জেগে-থাকা রাতে। আমার যতো 
শূন্যতা যতো রিক্ততা সব এই ঘরে, এই জেগে থাকা রাতের আগুনে জ্বলে গলে 
ঝালাই হয়ে তৈরি হয়েছে একটা ধারালো অভাব। আমি চাই। আমি রঞ্জনকে চাই। 
তোমার স্বামী? 

আমি জানি না। 

তোমার জগৎ? 

আমি জানি না। 

আর বঞ্জন? 

আমি জানি না। রঞ্জন আমাকে চায় না। চাইবে না। চাইতে পারে না। কিন্তু তাতে 
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কী এসে যায়? আমার চাওয়া__-সে আমার। আমার চাওয়া-_সে আমি। যতদিন 
জানতে পারিনি- শুন্য হয়ে ছিলাম। আজ জেনেছি__ আজ আমি পূর্ণ। আজ 
আমার একটা অর্থ আছে। আজ আমি আছি। আজ থেকে আমি থাকবো। 

শুধু একটা চাওয়া নিয়ে তুমি থাকবে? 

স্ত্রীর দু'চোখ জ্বলে উঠলো হঠাৎ) শুধু একটা চাওয়া! আঠাশ বছরের শুন্যতা ভাসতে 
ভাসতে এসে আজ এই চাওয়ার চড়ায় ঠেকেছে, আর তুমি বলছো শুধু একটা 
চাওয়া? 

(বৃদ্ধ সহসা দু'হাত শূন্যে ছড়িয়ে চিৎকার করে উঠলেন) 

রঞ্জন! তুমি শোনো! 

(গমগম করে উঠলো সারা ঘর। নাম-না-জানা বস্ত্রদের ছায়ারা যেন নড়েচড়ে বসলো । 
প্রতিধ্বনি হয়ে পরস্পরের কানে কানে ফিস ফিস করে বলতে লাগলো -__তুমি শোনো, 
তুমি শোনো। স্ত্রী চেয়ে রইলো বৃদ্ধের মুখের দিকে অবাক বিস্ময়ে। 

বৃদ্ধ বলতে আরম্ভ করলেন স্ত্রীর দিকে না চেয়ে, কোনো কিছুর দিকে না চেয়ে, ধীরে ধীরে 
বলতে লাগলেন। মেলে ধরতে লাগলেন যেন অনেকদিনের লুকিয়ে রাখা এক ইতিহাস ।) 
রঞ্জনের চোখে বিশ্ব, রঞ্জনের চোখে জ্বালা, আর রঞ্জনের মনে স্বপ্ন। রঞ্জনের চোখ, 
আর রঞ্জনের মন। চোখ যা দেখেছে, মন তা দেখতে চায়নি। চোখ যা মেনেছে, 
মন তা চিৎকার করে অস্বীকার করতে চেয়েছে। রঞ্জনের মন স্বপ্ন বুনেছে। দিনের 
পর দিন পরম যত্বে পরম ধৈর্যে স্বপ্ন বুনেছে। আর রঞ্জনের চোখ ছুরির ফলা হয়ে 
একদিনে সে স্বপ্ন ছিন্নভিন্ন করে বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছে। একবার, দু'বার, বার 
বার। রঞ্জনের রক্তাক্ত মন প্রতিবার নতুন করে আবার বুনেছে স্বপ্নের জাল। জানে 
ছিঁড়ে যাবে। জানে থাকবে না। চেনে তার পরম শক্র দু'টো চোখের ধারালো 
নির্মমতাকে। তবু এক নির্বোধ তাগিদে বার বার বুনে গেছে সেই একই স্বপ্নের 
জাল। 

কী সেস্বপ্র? 

একটি মেয়ের মানসমূর্তি। 

কে সে? 

কে সে? কেউ না। সে যে কেউ হতে পারে। শুধু একটা শর্তে 

কী শর্ত? 

তাকে নির্বোধ হতে হবে। চূড়ান্ত নির্বোধ হতে হবে। একটা কারণহীন যুক্তিহীন 
বুদ্ধিহীন ভালোবাসায় তাকে ভালোবাসতে হবে। চাইতে হবে রঞ্জনকে একমুখী 
একাস্ত নির্বোধ চাওয়া দিয়ে। এক সর্বত্যাগী, সর্বগ্রাসী, সর্বাঙ্গিক চাওয়া দিয়ে। 
যতো মেয়ে সে দেখেছে, যতো মেয়েকে সে চিনেছে, প্রত্যেককে ঘিরে তার মন 
এই একই স্বপ্নের জাল বুনেছে। প্রত্যেকের মধ্যে খুঁজেছে তার অলীক অসম্ভব 
মানসমূর্ভি। খুঁজেছে এক আজগুবি অবাস্তব সৃষ্টিছাড়া চাহিদা নিয়ে। 

পায় নি? 

কী করে পাবে? তার দুই চোখ, মনের পরম শক্ত দু'টো জেগে-থাকা মেলে-রাখা 
চোখ প্রতিবার ছিঁড়ে দিয়েছে স্বপ্র। প্রতিবার প্রমাণ করেছে- রক্তমাংসের মানুষ 
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মেলে না, কোনোদিন মিলবে না তার স্বপ্নের সঙ্গে। 

কেন? 

কেন? তুমি মূর্খ। তুমি জানো না! ওরা রঞ্জনকে দেখেছে বাইরে থেকে। কাছে 
গেছে। চেয়েছে। বলেছে _-ভালোবাসি। দু" হাত ভরে এগিয়ে দিয়েছে রাশি রাশি 
স্বপ্নের সুতো । রঞ্জনের মন সেই সুতো দিয়ে স্বপ্ন বুনেছে। কিন্তু তারপর? দু'টি 
নির্মম চোখের আলোয় ফুটে উঠেছে সে দানের কার্পণ্য। ফুটে উঠেছে রক্তমাংসের 
মানুষ। সে মানুষের আছে অনেক কিছু। অনেক অন্য চাওয়া, অনেক পিছুটান। 
কেন থাকবে নাঃ কেন সে সমস্ত কিছু তুলে দেবে নিজেকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করে? 
দেবে না? 

কেন দেবে? কিছু তো পাবার নেই তার বদলে? রঞ্জনের মন তো বলে নি- তুমি 
দাও, তাহলে আমি দেবো? সে শুধু বলেছে__আমি চাই, তুমি দাও । শুধু দাও নয়, 
সব দাও। সে শুধু বলেছে_ তুমি চাও, তুমি ভালোবাসো। তোমার সমস্ত অস্তিত্ব 
দিয়ে, চেতনা দিয়ে, সমগ্রতা দিয়ে আমাকে চাও, আমাকে ভালোবাসো, আমাকে 
দাও। তার বদলে আমি কিছু দেবো না। শুধু বলবো- হা, তোমাকেই স্বপ্ন দেখেছি 
এতোদিন। 

তবুও দেবে না? 

তবুও? কে দেবে এই অসম্ভব দেওয়া? 

(চিৎকার করে) রঞ্জন! আমি দেবো। 

তুমি-_ দেবে? 

(চিৎকার করে) তুমি শুধু বলো- আমাকে স্বপ্ন দেখেছো । 

(ঘরের মধ্যে রাত্রি থেমে দীড়ালো এক মুহূর্ত। সময়ের অমোঘ গতি স্তব্ধ হোলো মুহূর্তের 
জন্য। ঘরের ছায়ারা চেয়ে রইলো বিস্ময়ে। এক মুহূর্ত। তারপর অনেক দূর থেকে অনেক 
গভীর থেকে বৃদ্ধ ঘোষণা করলেন।) 

তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি। 

(তরী ঝাপিয়ে পড়লো বৃদ্ধের বুকে। বিশ্ব উজাড় করে ঢেলে দিলো বৃদ্ধের বুকে। নিজেকে 
নিঃশেষ করে মিশিয়ে দিলো বৃদ্ধের বুকে। বৃদ্ধ গ্রহণ করলেন একখানি হাতে। রাশি রাশি 
চুলের মধ্যে একখানি হাত-__স্বপ্রের স্বীকৃতি। অন্য হাত সেই পুরোনো ছায়ায়। আলো 
নিভে গেলো। অন্ধকারে দু'জনে এক। দু'জনে একটি অন্ধকার ।) 
সারারাত্তির কথার পাথরে 

শান দিয়ে দিয়ে কথার পাথরে 

আমার দু" চোখে শান দিয়ে দিয়ে 

খোলা দুই চোখে নির্মম শান রেখেছি। 

স্বপ্নের ভয়ে সজাগ প্রহরী 

সারারাত্তির ধারালো দু'চোখে জেগেছি। 

তবু মনে মনে আবার আবার, 

স্বপ্ন বুনেছি আবার আবার, 

নির্বোধ এক অধ্যবসায়ে 


রর 
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প্রতি বার বার নির্বোধ মনে 

তোমাকে স্বপ্ন তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি। 

(পর্দা কি নামবে? শেষ কি হবে? এ ঘর কি সার্থক হবে একটা গভীর স্বীকৃতিতে £ 
নিঃশেষে মিশে থাকা একটা গভীর ছায়ার সমাপ্তিতে ?) 

কে? 

(শেষ হোলো না। আলো জুললো। বৃদ্ধের বুক ঢেকে এখনো সেই স্বপ্র। স্ত্রীর চুলের 
রাশিতে এখনো সেই স্বীকৃতি। ঘরে এখনো সেই পুরোনো আলো, পুরোনো ছায়া। কিন্তু 
সামনে, তার বাইরে, অন্যদিকে ফিরে মুখ ঢেকে বসে রয়েছে-_পুরুষ |) 

তুমি? 


: হ্যা আমি। 


(স্বীকৃতি সরে গেলো, স্বপ্ন খসে গেলো বুক থেকে । ছায়া চিরে গেলো দু'ভাগে, আলাদা 


আলাদা, দূরে দূরে |) 
কী চাও তুমি? 


: মৃত্যু ! 


কেন? 


: লঙ্জায়। দুঃখে। ঘৃণায়। 


কেন? 
(মুখ তুললো পুরুষ। উঠে দাঁড়ালো স্ত্রীর মুখোমুখি হয়ে দাড়ালো । যন্ত্রণায় বিকৃত মুখ।) 


কেন তুমি জানো না? 


না। 


: তোমার লজ্জা হয় না! 


কেন লজ্জা হবে? 


: তোমার পাপ তোমাকে লজ্জা দেয় না? 


আমার- পাপ? 


: হ্যা, তোমার পাপ। জানো না পাপ কাকে বলে? 


জানি। 


: জানো? তবে বুঝতে পারছো না কী পাপ তুমি করেছো? 


না পারছি না। আমি পাপ করিনি। 


: পাপ করোনি? তুমি ছাড়া আমার কেউ ছিল না! 


ছিল না বলছো কেন? তোমার যা ছিল, তা আছে। 


: মিথ্যে কথা! 


না। সত্যি কথা । আর যে কিছু দেবার ছিল আমার- সে খবর তা তুমি রাখো নি। 


: আমি তোমার সব কিছু চেয়েছি। 


আমার সব কিছু? আমার সব কিছু কী-_তা তুমি কোনোদিন জেনেছিলে? 
জানতে চেয়েছিলে? 


ত তুমি জানিয়েছো কোনোদিন? 


কী করে জানাবো? কাকে জানাবো? যার কাছে আমি একটা সঙ্গদানের যন্ত্র. 
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তাকে? যার কাছে আমি শুধু প্রতিদিনের অভ্যস্ত আরামের ব্যবস্থা করবার যন্ত্র 
তাকে? 


: কী বলছো তুমি? 


সত্যি কথা। এই ঘরে, এই রাত্রে, সত্যি ছাড়া আমার মুখ দিয়ে কিছু বেরোবে না। 


: তুমি আমাকে ভালোবাসোনি? 


বেসেছি। যেটুকু তুমি চেয়েছো দরকারে। তোমার সংসার চালাবার, সাজাবার, 
সুন্দর করবার দরকারে । তোমার অভ্যস্ত জীবনের ছন্দরক্ষার দরকারে। সে দরকার 
তো আমি মিটিয়েছি। 


' এইটুকু? আর কিছু নয়? 


আর কী? 


: আমি তোমায় ভালোবেসে বিয়ে করেছিলাম। 


জানি। আমিও তোমাকে ভালোবেসে বিয়ে করেছিলাম। 


: আমার ভালোবাসায় কোনো ফাঁকি ছিল না। 


আমার ভালোবাসাতেও কোনো ফাকি ছিল না। 


: আমি আজও তোমাকে ভালোবাসি। 


আমিও ভালোবাসি। 


: মিথ্যে কথা! 


বলেছি তো-_এ ঘরে এ রাত্রে মিথ্যে বলা সম্ভব নয়। 


: তুমি যদি আমাকে ভালোবাসতে-_অন্যের কাছে যেতে না। 


আমাদের ভালোবাসা! কতোটুকু তার গন্ভী? কতোটুকু তার সীমানা ? যতোটুকু 
ঘর করেছি, তার এক ফৌটা কমে নি, এক ফোটা বাড়ে নি। 


: সে ভালোবাসা মিথ্যে! তুমি আমাকে ঠকিয়েছো! 


যদি তাই হয়, তুমি তো ঠকেই বিয়ে করেছো । তুমি তো এতোদিন ধরে ঠকে 
এসেছো। কাল আমরা হোটেলে ফিরবো। পরশু আমরা কলকাতায় ফিরে যাবো। 
যদি মাঝরাত্রে এমনভাবে তুমি না আসতে, চিরদিন তো ঠকে যেতে, জানতেও 
পারতে না। 


: তুমি আমাকে বলতে না? তুমি আমাকে ঠকিয়ে যেতে? 


কেন বলবো? তুমি তো জানতে চাইতে না? এতোদিন ধরে তোমাকে যেটুকু 
ভালোবেসেছি, তোমার যেটুকু অভাব মিটিয়েছি, তার বাইরে যে আমার কিছু 
আছে তা তো তুমি জানতে চাও নি? 


: তুমি কি জানিয়েছো? 


আবার সেই এক কথা! একই কথা ঘুরে ফিরে আসছে। একই কথার চক্রে ঘুরছি 
আমরা। চলো যাই। 


: কোথায় যাবো? 


ঘরে। 


: ঘর£ঃ কোথায় ঘর? আমার ঘর ভেসে গেছে। তুমি ভাসিয়ে দিয়েছো । 


এ 


ু 
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স্ত্রী: 
পুরুষ : 
স্ত্রী: 
পুরুষ : 
শ্রী: 
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তোমার ঘর যা ছিল, তাই আছে। তাই থাকবে। 


: অসভ্ভব। 


কেন অসম্ভব? 


:  জানা। জানার যন্ত্রণা। ও এখন জানে। 
: লজ্জা করছে না তোমার কথা বলতে £ তোমাকে আমি বিশ্বাস করেছিলাম। 


কেন্ন£ 


: কেন? তোমার বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলাম! 


হ্যা নিয়েছিলে। আমি আশ্রয় দিয়েছিলাম। 


: নিঃসঙ্কোচে আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমাকে মিশতে দিয়েছিলাম! 


হ্যা দিয়েছিলে । আমি নিঃসঙ্কোচে মিশেছিলাম। 


: তুমি সে বিশ্বাসকে অপমান করেছো । আমার বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে আমার স্ত্রীকে 


পাপের পথে টেনে নিয়ে গেছো! 

বিশ্বাস! অপমান! পাপ! শুনছো? শোনো! তোমরা শোনো! 

(ছায়ারা উৎ্কর্ণ হয়ে শুনতে লাগলো । প্রতিধ্বনি হয়ে একে অন্যকে বলতে লাগলো-_ 
শোনো, তোমরা শোনো ।) 

বিশ্বাস। অপমান। পাপ। প্রেম। বিবাহ। সংসার । শুনছো তোমরা? শোনো! 


: তুমি অতি নীচ! আমার ঘর ভেঙে দিয়েছো । আমার একমাত্র সম্বল কেড়ে 


নিয়েছো। আমার জীবন নষ্ট করে দিয়েছো । তার পরেও আমাকে নিয়ে তামাসা 
করছো তুমি_-তোমার নীচতার সীমা নেই! 
চুপ করো! 


: কেন, গায়ে লাগছে বুঝি! 


না। কানে লাগছে। ঠেঁচিও না। 


: নির্লজ্জ বেহায়া তুমি! 


আচ্ছা, তাই। তুমি থামো। 


- আর ক'জন আছে তোমার এরকম? আর কম্জনের কাছে গিয়ে ঠকিয়েছো 


আমায়? 
চুপ করবে তুমি? 


: কেন চুপ করবো? তোমাকে বিশ্বাস করে সকলের সঙ্গে মিশতে দিয়েছি। যা 


চেয়েছো তাই করতে দিয়েছি। এই তার শোধ? 

[স্ত্রী দৃঢ় পায়ে বাইরের দরজার দিকে এগিয়ে গেলো। পুরুষ এক লাফে গিয়ে পথ আটকে 
দাড়ালো ।) 

কোথায় যাচ্ছো ! 

চলে যাচ্ছি। 

কোথায় চলে যাচ্ছো! 

জানি না। তোমার কাছ থেকে দূরে । তুমি তো আমাকে আর চাও না? 

থাক হয়েছে। অনেক নাটক করেছো! 

নাটক কিসের? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)- ২৩ 


বুশ 


রি 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: এই রাত্রে দুর্যোগের মধ্যে কোথায় যাবে শুনি? 


সে আমি বুঝবো। 


: তুমি তো সব বোঝো! ভাবছো ও তোমায় আশ্রয় দেবে? ভুলেও ভেবো না। 


কারো আশ্রয়ের ভরসা আমি রাখি না। পথ ছাড়ো! 


: তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? কোথায় যাবে? 


জানি না। রাস্তায়। 


: রাস্তা? সমস্ত রাস্তা জলে ডুবে গেছে__জানো না? 


সে আমি বুঝবো। তুমি পথ ছাড়ো। 


: কেন যাবে? 


কী করবো না হলে? সারা জীবন তোমার এ সব কথা শুনবো? 


: কথা আমি এমনি এমনি বলছি? 


এ আবার। ছাড়ো, যেতে দাও। 


: জাডিলীসউ*পপভঞগারা টিকলি ওল বৃজীন 


ঠিক তো? 


: ঠিক। 


(তরী ফিরে সোজা চলে গেলো ঘরে। পুরুষ বৃদ্ধের দিকে ফিরলো ।) 

কেন তুমি এমন করলে? কেন নষ্ট করে দিলে আমার জীবন? কী করেছি আমি 
তোমার? কী করেছি? (বৃদ্ধ নিরুত্তর। নিশ্চল।) আমার কেউ নেই। ও ছাড়া আমার 
কেউ নেই। কেন এমন করলে? কেন ওকে কেড়ে নিলে? ও না থাকলে আমি কী 
করে বাচবো? 

ও তো আছে? 


: (চিৎকার করে) ও আছে? ওকে থাকা বলে £ আমি ভুলতে পারবো ভেবেছো আজ 


রাত্রের কথা? এই ঘর, এই অন্ধকার, তোমরা দু'জন-_উঃ আমি আর সহ্য করতে 
পারছি না-_ 

(ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেলো পুরুষ। বৃদ্ধ আবার নিশ্চন। একটি দীর্ঘ মুহূর্ত ।) 
মন বসে তবু আবার আবার 

স্বপ্ন বুনেছে আবার আবার 

নির্বোধ এক অধ্যবসায়ে 

প্রতি বার বার নির্বোধ মনে 

তোমাকে স্বপ্ন তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি। 

(বৃদ্ধ থামলেন। এখানেই থামবার কথা। কিন্তু না। আবার শুক হোলো) 
নির্মম শান ধারালো দু” চোখ 

ধারালো ছুরিতে আবার কাটবে? 

আবার কি দেবে বাতাসে ছড়িয়ে 

ছিড়েখুঁড়ে সব বাতাসে ছড়িয়ে? 

এ ঘরের রাতে আবার কি চোখ 

স্বপ্নের দেনা ধারালো ছুরিতে চোকাবে? 


58) 


রত 


ও ভি গুউ শিক শুই শুক শু শুক ভিত হি 


সারারাত্তির ৩৫৫ 


আবার কি মন ধ্বংসাবশেষ 

স্বপ্নের যতো ধ্বংসাবশেষ 

ভিথিরি এ মন কুড়িয়ে কুড়িয়ে 

আবারও কি সব স্মৃতির থলিতে ঢোকাবে? 

(কে জবাব দেবে? দিতে পারে বৃদ্ধের জেগে থাকা চোখ। কিন্তু সে চোখে যেন প্রশ্ন, যেন 
সংশয়। প্রায় যেন আশা। ছুটে ঘরে এলো স্ত্রী। ভেঙে পড়লো একটা আসনে ।) 
আমি এ পারছি না, পারছি না, কতো সহা করা যায়? 

(কাছে এলেন বৃদ্ধ। খুব কাছে। ঝুঁকে পড়লেন পরম স্রেহে। কিন্তু স্পর্শ করলেন না।) 
কী হয়েছে? 

পাগল করে দিচ্ছে আমাকে! এঁ একই কথা। বার বার এ একই কথা। এক মুহূর্ত 
শাস্তি দেবে না আমায়? 

শাস্তি? (সোজা হয়ে দীড়ালেন বৃদ্ধ) শাস্তি খুঁজছো? 

হ্যা। আমি আর কিচ্ছু চাই না। শুধু একটু শাস্তিতে থাকতে চাই। 

শাস্তি চাও? 

হ্যা শাস্তি। 

রঞ্জনকে চাও না? 

(তড়িৎস্পৃষ্টের মতো উঠে বসলো স্ত্রী) কে বলে চাই না? 

দু'টো এক সঙ্গে কী করে হবে বলো? 

[্ত্রী ভাবলো) হয় না, না? 

কিছুদূর হয়। তারপর আর হয় না। আনন্দ আর শাস্তি-_এরা বোধহয় শত্রু! 
তবে চাই না শাস্তি । আনন্দ চাই। রঞ্জনকে চাই। রঞ্জরনকে এনে দাও। 

রঞ্জন তোমার সারা জীবনের শাস্তি নষ্ট করবে। 

করুক। 

রঞ্জন তোমার চোখের খুম কেড়ে নেবে। 

নিক! 

কিচ্ছু দেবে না। 

না দিক। শুধু বলুক- তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি। এনে দাও তাকে। 
আমার হাত ধরো। 

(্ত্রী বসে, বৃদ্ধ তার পিছনে দাঁড়িয়ে। ডান হাতখানা বৃদ্ধের দু'হাতে ধরা, বুকের কাছে। 
চোখ অনেক দূরে ।) 

এসেছে রঞ্জন? 

জানি না। বড়ো ঠাণ্ডা তোমার হাত। এতো ঠাণ্ডা কেন? 

(বৃদ্ধ কথা বললেন না। স্ত্রী তার হাতটা এনে নিজের গালের উপর রাখলো ।) 

এতো ঠাণ্ডা কেন তোমার হাত রঞ্জন? 

আমি বৃদ্ধ। 

তুমি রঞ্জন। 

রঞ্জন বৃদ্ধ। 


৩৫৬ 


গর 


এ হি জমি উচ্িি জগ প্িক শি এষ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না। 

রঞ্জন মৃত। আমি রঞ্জনের প্রেতাত্মা । আমার মনে রঞ্জনের মনের স্বপ্ন। আমার 
চোখে রঞ্জনের চোখের জ্বালা। আমার এ ঘর রঞ্জনের ঘর। আমার এ রাত 
রঞ্জনের রাত। সারারাত। সারারাত্তির। 

না, না, না! 

সারারাত্তির। কিন্তু রাত শেষ হয়ে আসছে। বৃষ্টি থেমে আসছে। আমিও শেষ হয়ে 
যাচ্ছি। 

আমার তবে কী থাকবে? 

তোমার ঘর। 

আমার ঘর ভেসে গেছে। 

(পরায় দুঃখিতভাবে) ঘর ভাসে নি। ভেবেছিলাম ভাসবে। প্রায় চেয়েছিলাম। কিন্তু 
ভাসেনি। ঘর ভাসে না। অতি বড়ো দুর্যোগেও ভাসে না। 
কিসের উপর দাড়াবে ঘর? 

জানি না। ভালোবাসা নয়। বিশ্বাস নয়। চেনা জানা নয়। আর কিছু। হয়তো 
অভ্যাস। হয়তো দিনের আলো। হয়তো রাতের ঘুম। 

আর রঞ্জন? 

বৃষ্টি থেমে গেছে। ভোর হয়ে আসছে৷ এখুনি আলো ফুটবে। জল নেমে যাবে। 
ফেরার পথ জেগে উঠবে দিনের আলোয়। রাত শেষ হয়ে যাবে। 

আর রঞ্জন? 

রঞ্জন একটা রাত। একটা জেগে-থাকা রাত। অসম্ভব একটা ঘরে অসম্ভব একটা 
জেগে-থাকা রাত। যদি ভুলতে না চাও, ভুলো না। 

ভুলবো না। ভুলবো না, ভুলবো না! এ রাত আমার! একটা রাত। সারারাত। 
সারারাত্তির। 

যা হবার হোক। সারারাত্তির 

তবু তো দু'চোখ সারারাত্তির 


মনের স্বপ্ন তবু তো দু" চোখ মেনেছে। 


শেষ হয় হোক। তবু তো রাত্রি-_ 

অসম্ভবের সম্ভাবনাকে জেনেছে। 

(ছায়ারা কি মিলিয়ে আসছে? বৃদ্ধের চোখে কি ঘুম? আলো! কি ফুটছে? জানি না। পর্দা 
নেমে এসেছে। সব কিছু পর্দার আড়ালে। এ ঘর, এ রাত--সব কিছু।) 


বল্পভপুরের রূপকথা 


সুখ বকা 


এই নাটকের মূল রসিকতাটুকুর অনুপ্রেরণা একটি বহু পুরাতন 
বিদেশী চলচ্চিত্র । কিস্তু গল্পের কাঠামো থেকে শুরু করে 
নাট্যশৈলী, চরিত্র, সংলাপ সবই স্বকপোলকল্সিত। সে হিসাবে 
নাটকটিকে বোধহয় মৌলিক বলা চলে। 
নাটকটির রচনাকাল ১৯৬৩-৬৪ 1 প্রথম অভিনয় করেন 
“অনামিকা” হিন্দী ভাষায় কলকাতা শহরে । তারপর হয় বোম্বাই 
শহরে মারাঠি ভাষায়, এবং একবার এ শহরেই বাংলায়। 
কলকাতায় বাংলা নাটকটি . “শতাব্দী”, নাট্যসংস্থা আমার 
পরিচালনায় প্রথম মঞ্চস্থ করেন ১৯৭০ সালের ২৮০ নভেম্বর। 
এবং তারপর বহুবার অভিনয় করেছেন কলকাতা, পাটনা, 
হায়দরাবাদ, ভিলাই, চিরিমিরি, ইম্ফল, দুর্গাপুর ইত্যাদি নানা 
স্থানে । 
বাদল সরকার 


চর্রিভ্রলিপি 
ভূপত্ি বল্পভপুরের রাঙ্জা 
সজীব ভূপতির সতীর্থ 
মনোহর পুরাতন ভৃত্য 
হালদার এক শিল্ষপাতি 
চৌধুরী আর এক শিল্পপতি 
সাহা বল্পভপুরের দোকানদার 
শ্রীনাথ আর এক দোকানদার 
পবন আরও এক দোকানদার 
স্বপ্না হালদার পত্তী 
ছন্দা হালদার কন্যা 


এবং রায়-রায়ান রদ্বুপতি ভূুইঞত্া, 
কিম্ত তাকে নিয়ে এখনই মাথা ঘামাবার দরকার নেই। 


সপ্ভীব : 


প্রথম দৃশ্য 
(পর্দার সামনে বাহির হইয়া আসিল সম্ভ্রীব। পরিধানে আ্যাপ্রন।) 


নমস্কার। আমার নাম সম্ীব বোস, আপনাদের নামগুলো দয়া করে বলবেন না। 
অতো নাম আমি মনে রাখতে পারবো না। 

বল্পভপুরের রূপকথা আপনারা শোনেননি, কারণ এটা ঠাকুরমার ঝুলি, 
ঠাকুরদার ঝোলা, দাদুর দণ্তর-_কোনোটাতেই নেই। ভূপতি আমাকে পাঠালো 
আপনাদের বল্লভপুরের রূপকথা শোনাতে । আমি খুব একটা দরকার দেখি না। 
কোনোদিনই এটাকে খুব একটা জমাটি রূপকথা বলে মনে হয়নি আমার। দু'এক 
জায়গা তো একেবারে কাচা, রূপকথা বলাই চলে না। কিন্তু কী করি বলুন, 
ভূপতি ছাড়লো না। 

এক ছিল রাজা, তার নাম ভূঁপতি রায়। তার ছিল- না, তার রানি ছিল না। 
একটাও না। আসলে তাকে রাজপুত্র বলা উচিত রানি যখন নেই- __কিস্তু তার 
বাবা-মা নেই। এইখানেই দেখুন-_প্রথম গোলমাল। রাপকথায় কখনো 
দেখেছেন কোনো রাজা পুত্রের বিয়ে না চুকিয়ে মারা গেছে? আমি এ জন্যে 
ভূপতিকে বললাম-__ 

(কোনও দর্শকের কাল্পনিক প্রশ্ন শুনিল) 
কী বলছেন? নাটক কোথায়? নাটক দেখবেন? কেন, আমার বলাটা ভালো 
লাগলো না বুঝি? দেখুন তবে। পরে আমাকে দোষ দেবেন না। 
(চলিয়া গেল। পর্দা খুলিতে আরম্ভ করিল। সঞ্জীব সহসা ছুটিয়া ফিরিয়া আসিল ।) 
দীড়াও দাঁড়াও! 
(পর্দা বন্ধ হইয়া গেল) 

একটা কথ! বলে দিই। পর্দা সরলে দেখবেন- একজন পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে। 
সেই হোলো রাজা। ঠিক আছে, নাও এবার। 


(ছুটিয়া চলিয়া গেল। পর্দা খুলিল। ঘরটি বড়ো এবং সেকেলে । অতিমাত্রায় সেকেলে। 
পিছনে এক অংশ উঁচু__বেদির মতো। তাহার উপর একটি প্রকাণ্ড কারুকার্য করা 
সিংহাসন। এককালে সিংহাসনই ছিল। এখনো বিয়েবাড়িতে বরাসন হিসাবে এই 
ধরনের সিংহাসন ব্যবহৃত হয়। দেওয়ালের কারুকার্য, থাম ইত্যাদি পুরাতন রাজকীয় 
আড়ম্বরের পরিচয় দিতেছে__কিন্তু সব কিছুই ভগ্মদশায়। ঘরের নিচু অংশে কিছু 
পল্কা আসবাবপত্র-_সস্তা আধুনিক মাল। ঘরের একদিকে বাহিরের দরজা, অন্যদিকে 
অন্দরমহলের। 


যে চেয়ারটি উহারই মধ্যে একটু বড়ো এবং আন্ত তাহাতে ব্রিভঙ্গমুরারি হইয়া ভূপতি 


৩৬২ 


মনোহর : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 
মনোহর : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
মনোহর : 
ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ঘুমাইতেছে। শারীরিক অস্বাচ্ছন্দ্যে ঘুমের অসুবিধা হইতেছে না। সকালের আলো 
আসিয়া পড়িয়াছে ঘরে। চেয়ারের পাশে একটি ছোট স্যুটকেস্‌। 


মনোহরের প্রবেশ। কিছুটা উৎকঠিত। ঘর পার হইয়া তাড়াতাড়ি ভিতরের দিকে 
যাইতেছিল, ভূপতিকে দেখিয়া থামিয়া গেল। তারপর কাছে আসিয়া ডাকিল।) 
রাজাবাবু, রাজাবাবু! 

(ভূপতি অঘোরে ঘুমাইতেছে। মনোহর নাড়া দিয়া ডাকিল।) 
রাজাবাবু! 
উ? মনোহর? 


: বলিহারি তোমায়। বলি ফিরলে কিসে? হেঁটে না কি? 


হেঁটে কিরে? মাথা খারাপ না কি? রাতের ট্রেনে ফিরেছি। 


: আমি কি রাতের গাড়ি না দেখেই ঘুমিয়েছি ভেবেছো? 


ঠাদ উঠেছিলো না কাল? দীঘির পাড়ে বসেছিলাম। 


: কাব্যিঃ 


হ্যা রে! কাব্যি। ভাবলাম আমাদের রঘুদা কাব্যিতে জীবন উৎসর্গ করে দিলো, 
আর আমি এমন ঠাদের আলোয় বসে দু'টো লাইনও মেলাতে পারবো না! 
হয়েছে হয়েছে। তোমার আর জীবন উচ্ছুগণ্ড করতে হবে না। যতো সব 
অলক্ষুণে কথা। 

এই দেখো। অলক্ষুণে কোন্‌ কথাটা হোলো? উৎসর্গ মানে জানিস? 


: না জানিনে। জেনে কাজ নেই আমার। কিসে ফিরলে-_তাই বলো দিকি? 


বললাম তো! রাতের ট্রেনে। 


: কেন মিছে কথা বলছো বলো দিকিনি? 


(একটু থেমে) তুই স্টেশনে গিয়েছিলি? 


: হ্যা গিয়েছিলুম। 


বলি বয়স কতো হোলো খেয়াল আছেঃ প্ান্তিরে হিমে অতোটা রাস্তা হেঁটে 
স্টেশনে গেলি? মরতে চাস? 


: বুড়ো হলে সবাই মরে একদিন। 


আর কণ্টা দিন বেঁচে থাক বাবা দয়া করে! দেনাটা ঘাড়ে চাপিয়ে পালাসনি। 
(চটিয়া) ফের বাজে কথা? 

হ্যা, ঠিক বলেছিস। ও সব বাজে কথা ব'লেও লাভ নেই, ভেবেও লাভ নেই। 
দেখ তো জামার পকেটে বিড়ি আছে না কি? 

(মনোহর অবাক হইয়া গেল প্রথমে । তারপর ঠাট্টা ভাবিয়া জামার পকেটে হাত দিল।) 


: এ যে সত্য সত্যি বিড়ি? 
: হ্যাহ্যা, দে। 

: বিড়ি খাবে? 
: সিগারেট খেলে ক্যান্সার হচ্ছে আজকাল, শুনিস নি? দে। 
: দোকান খুলে সিগারেট এনে দেবো আমি-_ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভুপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি: 


ভূপতি: 


বল্পভপুরের রূপকথা 


(হঠাৎ চড়া গলায়) না, সিগারেট আনতে হবে না তোকে! ধার করে নবাবি! 
(যেন মনোহরই ধার করিয়া নবাবি করিতেছে। মনোহর আর কিছু বলিল না। বিড়ি 
দিল। তারপর স্যুটকেশটা তুলিয়া লইয়া শয়নকক্ষের দিকে গেল ।) 

কী রেঃ কোথায় চললি? 


৩৬৩ 


: স্যুটকেসটা রেখে আসি শোবার ঘরে। 
: আর কিছু জিজ্ঞেস করবি না? 
: কী আবার জিজ্ঞেস করবো? 
: জলপাইগুড়ি কিসের জন্যে গিয়েছিলাম, তুই জানিস না? 


মেনোহর মাথা নিচু করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ভূপতি আরও চড়া গলায় কি একটা 
বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। তারপর সহসা হাসিয়া উঠিল। ছেলেমানুষের মতো 
প্রাণখোলা হাসি। মনোহর কী করিবে বুঝিতে না পারিয়া দুর্বলভাবে অল্প অল্প হাসিতে 
শুরু করিল।) 

এ তোর একটা মস্ত গুণ মনোহর। আর মস্ত দোষ। সব জানবি, বুঝবি, তবু 
ভান করবি যেন কিছু হয়নি। নে, একটা বিডি ধরা। 


: লা। 


ধরা না, আমি বলছি। (মনোহর বিড়ি ধরাইল, কিন্তু আড়াল করিয়া) আজ তুই 
পালাচ্ছিলি, আর কাল আমি তোর ভয়ে পালিয়েছিলাম। 


: পালিয়েছিলে? 


ডিস্ট্যান্ট সিগ্ন্যালে গাড়িটা দীড়ালো- নেমে পড়লাম, ভাবলাম, এলেই তো 
জিজ্ঞেস করবি. কী হোলো। 


: কতো বলছে? 


কী কতো বলছে? 


: কতো দর বলছে মাড়োয়ারি £ 


দর? বাড়ি দেখতেই রাজি হোলো না_ দর! (হঠাৎ লাফাইয়া উঠিয়া জামার পকেট 
হইতে একটা খাতা বাহির করিল) সাহা, শ্রীনাথ, পবন- _সাতশো সাতান্নো, তোর 
দু'শো কুড়ি__নশো সাতাত্তর। আমার চেশ্বার__সব মিলিয়ে ধর পাঁচ হাজার। 
পীচ হাজার ন'শো সাতাত্তর-_ছ'হাজার বললে দিয়ে দিতাম। 


: (চোখ কপালে তুলিয়া) ছস্হাজারে দিয়ে দিতে? 


ছ'হাজার দিচ্ছে কে? আজ অবধি বাড়ি দেখতেই কাউকে আনতে পারলাম না। 


: সাত বিঘে বাগান, দু'মহলা-_ 


জানি জানি। সাত বিঘে বাগান তার ছ'বিঘে আগাছা। দু'মহলা বাড়ি, তার দু'টি 
ঘর বাসযোগ্য । রাজপ্রাসাদ-_তার চতুর্দিকে খা খা! বাজার দু"মাইল, স্টেশন 
তিনমাইল, ডাক্তার ডাকতে রেলগাড়ি চড়তে হয়। 


: তবু 


তবু বল্লভপুরের রাজবাড়ি, কী বলিস? ওরে, তুই না হয় সাতপুরুষ এই বাড়িতে 
চাকরি করছিস। মাইনে না পেলেও নডিস না। যে কিনবে তার কাছে এ একটা 
ভূতুড়ে পোড়ো বাড়ি ছাড়া কিঃ 


৩৬৪ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
মনোহর : 


সু ধুবরধু বুধ 


থ.: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: ছেড়ে দাও ও কথা । আমি চা করি। 


চা আছে? আমি তো এতোক্ষণ ভয়ে চাইতে পারিনি । 


: কাল সব এনেছি সা-মশাইয়ের দোকান থেকে । চাল ডাল সব। সিগ্রেটটাই 


আনতে ভুলে গেছি শুধু। 

দিলো? 

দেবে না কেন? শুধু_ থোমিয়া গেল)। 

শুধু আজ সব লাইন করে আসবে, এই তো? এখনো আসছে না কেন ভাবছি। 
ও£, কোমরটা ব্যথা হয়ে গেছে চেয়ারে শুয়ে। 


: তা চেয়ারে শুয়েছিলে কেন? বিছানা তো করে রেখেছিলুম। 


আরে দূর! ঢুকেই রঘুদার পাল্লায় পড়ে গেলাম। দুস্ঘণ্টা ঝাড়া কাব্য শোনালো। 
শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছি। 


: তুলে দেয়নি? 


ভোরের আগে টের পায়নি বোধ হয়। কাব্যে মশগুল ছিল। 
(বাহিরে দ্বারে করাঘাত। সেই সঙ্গে হীক__মনোহর1) 
এ এলো। 


: সা-মশাই। 


(খাতা দেখিয়া) চারশো আটচল্লিশ টাকা ছ"'আনা! আবার কালকের চালডাল! 
মনোহর, চা না খেয়ে আমি সামলাতে পারবো না, তুই ওকে বসিয়ে রেখে 
আগে চা-টা দিয়ে যা ভেতরে । (যাইতে গিয়া থামিয়া) ওকেও এক কাপ দিয়ে 
একটু ভিজিয়ে রাখিস। 

(ভূপতি শয়নকক্ষে পলায়ন করিল। মনোহর বাহিরে । আবার প্রবেশ করিল সাহা 
মহাশয়কে লইয়া ।) 

কখন ফিরলেন? 


: রাতের গাড়িতে। 


কিছু শুনলে? 


: আজ্ঞে না। 


হাবভাব কেমন দেখলে? 


: মনে তো হোলো মেজাজ ভালো। লেগে যাবে বোধ হয়। 


লেগে যাবে? লেগে যায়নি তাহলে? 


: অতো কথা আমি কী জানি? রাজাবাবুর মুখেই শুনবেন। 


রাজাবাবু কখন উঠবেন? 


: এই চা করে এনে তুলছি। 


একটু হাত চালিয়ে নাও। দোকান খুলতে হবে গিয়ে। 
(মনোহর অন্দরের দিকে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনাথের প্রবেশ 1) 
নী শ্রীনাথ? এসে জুটেছো? 
না এসে উপায় কী দাদা? এঁ সামান্য কারবার, কতো আর চাপ সয়। (সাহাকে) 
ইয়ে রাজাবাবু-__£ 


২ 


শ্রীনাথ : 


২ 


শ্রীনাথ : 


ও 


পর 


বু 


ও বনু 
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ঘুমোচ্ছেন। মনোহর গেছে ডাকতে । বোসো শ্রীনাথ। 

কিছু শুনলে খবর? 

নাঃ, মনোহর তো বলছে কিছু শোনেনি। 

তার মানে হয়নি! 

টাকা মারা যাবে না জানি। বাড়িটা বিক্কিরি হলেই-_কিন্তু এ বাড়ি কিনবে কে? 

(পবনের প্রবেশ। পবনের আদি বাস ছিল উডিষ্যায়। এখন বাংলা ভালোই বলে, 

সামান্য টান রহিয়া গিয়াছে শুধু।) 

নমস্কার সাহা দাদা, নমস্কার শ্রীনাথ দাদা। 

কী পবন, তুমিও চলে এলে দোকান বন্ধ করে? 

না দাদা, দোকান বন্ধ করলে কি আমার চলে£ জগবন্ধুকে বসিয়ে রেখেছি। 

জগবন্ধু পারে চালাতে? 

পারে না ঠিকমতো । সিগারেট সব চেনে না। বিড়ি গুণতে পয়সা গুনতে ভূল 

করে। তা আর কী করি বলুন, এ খোঁজটাও তো না নিলে নয়। 
(বাহির হইতে ডাক আসিল) 


: ও মনোহবদা! মনোহরদা! 


পবন দেখো নাঃ ডাক পিওন মনে হচ্ছে! 
(পবনের বাহিরে প্রস্থান) 
পিওন এতো ভোরে? 
তাও তো বটে। 
(মনোহরের প্রবেশ) 
কেউ ডাকলো? 
(পবনের উত্তেজিত প্রবেশ) 
টেলিগেরাম্‌! মনোহরদা-_টেলিগেরাম্‌ রাজাবাবুর! 
কই? 
পিওন আমাকে দিলো না। তুমি যাও। 
(টেলিগ্রাম এখানে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা নহে। মনোহর শশব্যস্তে বাহির হইল । ঘরেও 
প্রচুর উত্তেজনা ।) 
টেলিগ্রাম! তাই বলি এতো “ভারে পিওন কেন? 
টেলিগ্রাম। সব্বোনাশ! 
কেন, সব্বোনাশ কেন? 
সব্বোনাশ নয়£ টেলিগ্রামে কখনো ভালো খবর থাকে? 
(মনোহর টেলিগ্রাম হাতে দ্রত ঘর পার হইয়া শয়নকক্ষে গেল।) 
খারাপ খবর আসবে কোখেকে? রাজাবাবুর আর আছে কে? 
বন্ধু-বান্ধব হতে পারে তো! 
তাই তো! 
কী! 
এ রকম সময়ে আমাদের বসে থাকাটা কি ভালো দেখাবে? 


৩৬৬ 


ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 


ভূপতি: 
শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 
শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 
মনোহর : 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 


শ্রীনাথ : 


ভূপতি: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্টা-_এই শোকের সময়! হাজার হোক, আমরা তো পাওনার তাগিদেই এসেছি। 
বলছো! কিন্তু- ব্যাপারটা জেনে যাবো না? 
(মনোহরের দ্রুত প্রবেশ। ইহারা কৌতৃহলে অগ্রসর হইল। কিন্তু মনোহব বিনা 
বাক্যব্যয়ে সুটকেসটি তুলিয়া শয়নকক্ষে চলিয়া গেল ।) 
দেখেছো, স্যুটকেস নিয়ে গেলো! এক্ষুনি যাবেন বোধ হয়! 
কঠিন অসুখ-বিসুখ কারো নিশ্চয়ই। 
এখন ট্রেন কোথা যে যাবেন£ আপ ট্রেন ছেড়ে গেছে এতোক্ষণে। ডাউন ট্রেন 
তো অনেক দেরি। 
সে কথা কি বিপদের সময় মনে থাকে কারো? 
(ভূপতি দ্রুত প্রবেশ করিল। পিছনে মনোহর। ভূপতি ছাড়া জামার পকেট ঘাঁটিয়া চাবি 
বাহির করিয়া মনোহরকে ছুঁড়িয়া দিল ।) 
এই নে চাবি! 
(মনোহর অন্দরের দিকে বাহির হইয়া গেল। ইহারা তিনজন শোকসস্তপ্ত মূর্তিতে 
দঁড়াইয়া। ভূপতি ফিরিতেই মুখোমুখি হইল |) 
আ্যাঃ ওহো-__তোমাদের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। 
না না, আমাদের নিয়ে ভাববেন না, আমরা ওজন্যে আসিনি। 
ওসব তুচ্ছ কথা। এখন যাতে গিয়ে ভালো দেখতে পান, সেইটাই বড়ো কথা। 
আটা? 
কিন্ত এখন তো কোনো গাড়ি নেই রাজাবাবু? 
গাড়ি? 
জলপাইগুড়ির গাড়ি তো ছেড়ে গেছে এতোক্ষণে। 
জলপাইগুড়ি £ 
তবে? কলকাতার দিকে? তাও তো আপনার এগারোটা-_কতো শ্রীনাথ? 
এগারোটা কুড়ি কি পনেরো। পনেরোই ধরুন। 
কী পনেরো? 
এগারোটা পনেরো । ডাউন গাড়ি। 

(মনোহব প্রবেশ করিল। হাতে ময়লা ধুতি, পাঞ্জাবি ইত্যাদি।) 
হবে তো? 
আমি এক্ষুনি ধুয়ে দিচ্ছি। রোদ আছে, শুকিয়ে যাবে। 
ধুয়েই চলে আয়। বহু কাজ আছে। 

(মনোহরের প্রস্থান) 

শ্রীনাথ তোমার দোকানে টেবিল-ব্রথ হবে? 
টেবিল-ক্রথ? 
না থাকে তো চাদর। বোম্বাই চাদর। আছে? 
আজ্ঞে তা আছে, কিন্ত-_- 
ধার- ধার চাইছি। আজকের রাক্তিরের মতো! আর সাহা-_-আজ বেশ কিছু 
মাল চাই। 


ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 


ভূপতি : 


সাহা : 


ভূপতি : 
শ্রীনাথ: 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 


ভূপতি : 
ভূপতি: 


পবন : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
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মাল? আজকে? কিস্ত-_ 
আ্যান্দিন ধরে দিলে, আর আজ সব “কিন্তু” শুরু করলে কেন? বুঝতে পারছো 
না-_-আজ জীবন-মরণ সমস্যা। 
আজ্ঞে সে আর বুঝবো নাঃ টেলিগ্রাম দেখেই বুঝেছি। 

(পবন আর কৌতুহল দমন করিতে পারিল না) 
কে রাজাবাবুঃ কার খবর এলো? 
বি. পি. হালদার। স্বপ্রছন্দা কসমেটিকৃস লিমিটেড। 
মানে ইয়ে, অর্থাৎ__আছেন তো? 
আছেন মানে? 
মানে- বেঁচে আছেন তো? 
কী বকছো পাগলের মতো? বেঁচে না থাকলে টেলিগ্রাম করলো কী করে? 
না হ্যা তা তো বটেই। তবে টেলিগ্রাম তো অন্য কেউও-_ 
(ভূপতি কিন্তু স্থির হইয়া নাই। আগাগোড়া ঘরের জিনিস-পত্র নাড়াইতে গুছাইতে 
ব্য্ত।) 
পবন সিগারেটও চাই কিছু। ভালো চুরুট হবে তোমার দোকানে £ 
চুরুট? 
কে জানে, হয় তো চুরুট খায়। 
কে খান রাজাবাবু? 
কে? কী বলছি এতোক্ষণ? বি. পি. হালদার। স্বপ্নছন্দা সাবানের মালিক। 
স্বপ্রছন্দা সাবানের নাম শোনোনি £ 
তিনি- চুরুট খাবেন? 
খাক না খাক, আমাকে তো রাখতে হবে ঘরে? জীবন-মরণ সমস্যা__কোনো 
খুঁত রাখলে চলবে না। মনোহর! ওহে" মনোহর তো গেলো কাপড় কাচতে। 
বাসনের কী করি বলো দেখি সাহা? তোমার দোকানে তো সব কিছু রাখো, টি 
সেট আছে? আর আ্যাশ-ট্রে, আযশ-ট্রে দরকার। ধুত্তোর কাল জলপাইগুড়ি 
গেলাম, তার আগে যদি জানতাম! এখন সন্ধের মধ্যে কোখেকে কী জোগাড় 
করি বলো দিকিনি এই পাড়াগীয়ে? 

(ইহারা হতবাক) 

তোমরা সব ওরকম হাঁ করে থেকো না, দোহাই তোমাদের! একটু ভাবো, একটু 
উঠে-পড়ে লাগো। এমনভাবে দীড়িয়ে আছো, যেন এতে তোমাদের কিছুই 
আসে যায় না। 


৩৬৭ 


: নানা সেকী কথা? 


মানে-_আমরা__আমরা আর কতোটুকু করতে পারি বলুন? 

তোমরা? তোমরাই তো একমাত্র ভরসা। রাত আর্টটায় আসবে বলছে, আমাকে 
তো খেতে বলতেই হবে? তা আমার আছে কী যে খাওয়াবো? 

কে খাবেন রাজাবাবু? 


: আঃ পবন! তোমার মাথায় কি কিছুতেই ঢুকবে না কথাটা ?£ খাবেন হালদার 


৩৬৮ 


বৃপতি : 


ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি: 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সাহেব। খাবেন কি না তিনিই জানেন, কিন্তু আমাকে তো ব্যবস্থা করতেই হবে? 
রাত আটটায় আসবে কলকাতা থেকে, নিজের গাড়িতে । আবার এই রাত্রেই 
চলে যাবে। খেতে না বললে হয়? 

তিনিই আসবেন? 

(অসীম ধৈর্যে) হ্যা পবন, তিনিই আসবেন, তিনি-_বি. পি. হালদার। স্বপ্নছন্দা 
সাবানের মালিক। সপরিবারে । উইথ ফ্যামিলি । ফ্যামিলিটি যে ক'জন, সেটা 
যদি দয়া করে লিখতেন। 

তাই বলুন, আসছেন! 

তোমার আবার কী হোলো? তুমিও পবনের মতো জিজ্ঞেস করবে নাকি কে 
আসছেন? 

আজ্ঞে না, আমরা ভেবেছিলুম-_ ৃ 

মানে- টেলিগ্রাম কি না। তার উপর আপনি বললেন-__জীবন-মরণ সমস্যা__ 
তাই-_ 

জীবন-মরণ সমস্যা নয়? শুধু কি আমার? তোমাদেরও! 

আমাদের! 

সব শোধ হয়ে যাবে একসঙ্গে সাহা__যদি লেগে যায়। যেমন করে হোক ঠার্টট' 
বজায় রাখতে হবে। জমিদারি ঠাট। ভেবে না বসে-_ঠেকায় পড়ে বাড়ি বেচছি। 
বাড়ি দেখতে আসছেন? 

বাঃ পবন! এই তো মাথা খুলছে তোমার। এইবার বলো দিকি__চুরুট আছে কি 
না? 

এনে দেবো রাজাবাবু। 

ভালো চুরুট চাই কিন্তু। আর সাহা-_তুমি মেনুটা ঠিক করে ফেলো দেখি। এই 
নাও, কাগজ। পোলাওয়ের সরু চাল আছে তো তোমার? (মনোহরের প্রবেশ) 
ধুয়ে দিয়েছিস? 


: হ্যা। 


শুকোলে হয়। ভালো করে রোদে মেলে দিয়েছিস তো? 


: হা হ্যা, তোমায় ভাবতে হবে না। সা-মশাই, আপনার ইন্ত্রীটা একবার নেবো। 


আমাদের ইন্ত্রীটা খারাপ হয়ে গেছে দেখছি। 
(ভূপতি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল) 
খারাপ হয়নি সাহা। বেচে খেয়েছি! 


: আঃ! 


কেন ওদের কাছে লুকোচ্ছো মনোহর? আজকে মাংস কেনবার পয়সা আসবে 
কী বাঁধা দিয়ে সেই কথা ভাবো। 

(লজ্জিত) আজ্ঞে ওজন্যে ভাববেন না। 

তুমি ধার দেবে? বাঁচালে। কিছু ভেবো না সাহা-_কোনোরকমে সবাই মিলে 
এইটা লাগিয়ে দাও, সব শোধ হয়ে যাবে। আমিও কলকাতায় গিয়ে চেম্বার 
খুলে দাত উপড়োতে শুরু করবো। 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


মনোহর : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


মনোহর : 


ভূপতি : 
পবন : 


শ্রীনাথ : 


ভূপতি : 


মনোহর : 


ভূপতি 
পবন : 
ভূপতি : 
সাহা : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৩৬৯ 


: (রোগিয়া) বলি চাকরিটা নিয়ে দাত উপড়োলেই তো পাবতে ? আমার হা 


জুড়োতো! 
হয় না মনোহর, হয় না। কতোবার বলবো তোমাকে ? চাকরি আর নিজের 
চেম্বারে অনেক তফাৎ। 


: অনেক যে তফাৎ-_সে কথা আমার থেকে বেশি বুঝবে কে? 


কেন অমন করছিস বাবা? এই দেখ না, এবার লেগে যাবে ঠিক। এর আগে 
দেখতে এসেছে কেউ? 

দেখতে এলেই কিনবে তার কোনো মানে আছে? 

আরে মানে নেই বলেই তো এতো উঠে পড়ে লাগতে চাইছি। বাদশাহী চাল 
চালবো, বাদশাহী খানা খাওয়াবো,_তারপর জলের দর বলবো। কেনবার 
ইচ্ছে নিয়ে আসছে। ফকুডি করতে তো আসছে না? 


: বাদশাহী চাল চালবে! কী দিয়ে চালবে শুনি? 


ধার করে মনোহর, ধার করে! আ্যাদ্দিন সংসার চালাতে ধার করেছি, আজ ধার 
শোধ করবার জন্যে ধার করবো। 


: ধার করে বাদশাহী খানা না হয় তৈরি হোলো। সেটা পরিবেশন তো করবে এক 


এই বুড়ো টিম টিম করে? 
আ্যা? 

(এ সমস্যা ভূপতির মাথায় আসে নাই। সে একেবারে বসিয়া পড়িল ।) 
তাই তো? (ভাবিয়া) লোক ভাড়া করা যাবে না? 


: (রাগিয়া) হ্যা যাবে। জনমজুর। তারা ঘরের চাল ছাইতে পারে। ধান কাটতে 


পারে। পরিবেশন করতে গেলে পাতে না দিয়ে মাথায় ঢালবে। 
তুই শিখিয়ে নিতে পারবি না 
এক বেলায় বল্লভপুরের ক্ষেতমজুরকে রাজবাড়ির আদব-কায়দা শেখাবে, এমন 
গুরুমশাই মনোহর নয়। 
তা হলে? 
(ভূপতি ভাবিতেছে, কিন্তু পবন ও শ্রীনাথ উসখুস করিতেছে ।) 
তা হলে আমি যাই রাজাবাবু, ছেলেটাকে বসিয়ে এসেছি দোকানে । আবার চুরুট 
আনতেও যেতে হবে। 
হ্টা, আমারও দোকান খোলবার সময় হোলো। চাদর তাহলে কণ্টা, কী রকম? 
চেস্তিত ভূপতি পবনের দিকে চাহিয়াছিল। তারপর শ্রীনাথের দিকে। তাহার মাথা দ্রুত 
খেলিতেছে।) 
(সেহসা টেবিল চাপড়াইয়া) পেয়েছি। 
কী পেয়েছো? 
(ধীরে ধীরে) পবন! শ্রীনাথ! সাহা! 
আজ্ঞে? 
(সুর বদলাইয়া) সাহা, তুমি আমার কাছে কতো পাও জানো? 
আজ্ঞে-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__-২৪ 


৩৭০ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 
: সাহা? 
বৃপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(খাতা খুলিয়া) পরশু অবধি চারশো আটচল্লিশ টাকা ছ' আনা। শ্রীনাথ একশো 
নিরানববুই। পবন, তুমি পাবে একশো দশ। 

আজ্জে হ্যা, কিন্তু এখন সে কথা-_ 

বলি, টাকাটা না পেলে কি তোমার চলবে? 

গরিব মানুষ রাজাবাবু-_ 

শ্রীনাথ, তোমার? 

আজ্ঞে, ছোট কারবার-__ 


সবই তো বোঝেন রাজাবাবু। সংসারী লোক__ 

তবে আমার কথাটা রাখো। 

কী কথা? 

এক সন্ধের মতো । শুধু একটি সন্ধের মতো! শ্রীনাথ! পবন! 

কী রাজাবাবু? 

আজ সন্ধেটার মতো একটু থিয়েটার করে দাও। 

থিয়েটার? 

শুধু একটা সন্ধে। ঘণ্টা দু'এক। 

আমরা! 

হ্যা, সাহা তোমার । জীবন-মরণ সমস্যা সাহা । আমারও যেমন তোমাদেরও 
তেমনি। এ না হলে বাড়ি বিক্রি হবে না, আর বাড়ি বিক্রি না হলে দেনাও 
শোধ করতে পারবো না। 

কিন্তু গায়ের লোক শুনলে-_ 

গায়ের লোক শুনবে না। আমি আর মনোহর ছাড়া আর কে জানছে? 
আজ্ঞে, আমার আপত্তি নেই। কিন্তু দোকানটা-__ 

দোকান একদিন দুস্ঘণ্টা বন্ধ রাখো পবন। লোকসান পুষিয়ে দেবো আমি। 
কিন্তু আমরা কি পারবো? 

খুব পারবে? তোমরা বুদ্ধিমান বিচক্ষণ লোক_ তোমরা না পারলে কে পারবে? 
কী মনোহর? 


: সে তো বটেই। তবে একটা কথা আছে। সা-মশাই, শ্রীনাথবাবু, কিছু মনে 


করবেন না। হেড-খানসামা আমাকেই সাজতে হবে। নইলে আপনারা চালাতে 
পারবেন না। 
তাতে ক্ষতিটা কি? থিয়েটার তো। 

ক্ষতি কী বলছো ভায়া? তা না হলে চলবেই না। আমরা জানি কী যে হেড্‌- 
খানসামা হবো? 

হ্যা, ঠিক কথা। এ মনোহরদা হুকুম করে গেলো আমরা মেনে গেলাম। কোনো 
গোলমাল নেই। 

এই জন্যেই বলছিলুম-_-তোমরা ছাড়া আমরা কেউ নেই! কিন্তু উর্দি? উর্দি 
লাগবে না মনোহর? 


ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 
ভূপতি: 


শ্রীনাথ! 


ভূপতি : 


পবন : 


ভূপতি : 


পবন: 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ : 
ভূপতি : 


বলভপুরের রূপকথা ৩৭১ 


: সে আমি চালিয়ে দেবো। পুরানো কিছু আছে আমার ঘরে। কণ্টায় আসবেন 


তেনারা? 
আটটা । 


: সন্ধে সাতটার ভেতর তাহলে চলে অসুন সবাই। তখন সব বুঝিয়ে দেবো। 


(ভূপতিকে) আমি ভেতরে যাচ্ছি, ঘরগুলো যতোটা পারি গুছিয়ে রাখি 
র র য় রাখি 
বাজারের ফর্দটা করে ফেলো। ০৪ 
(মনোহরের প্রস্থান) 
(সহসা) সন্ধে? মানে_ রাত্রে? 
সন্ধে, আর সকালবেলা কী করে হবে শ্রীনাথ? 
কিন্তু-_কিন্তু-__(সাহার দিকে চাহিল) 
তাই তো- রাত্তির হয়ে যাবে যে! 
আরে আটটার সময়ে তো আসছে। সাড়ে নয়-_কি বড়ো জোর দশটার মধ্যে 
সব খতম করে দেবো। 
কিন্তু রাজাবাবু__আমার যে বারণ আছে? 
কী বারণ আছে? 
রাত্তিরে এদিকে আসবার বারণ আছে। 
কে বারণ করেছে? 
আজ্ঞে__জগবন্ধুর মা। 
কে জগবন্ধু? 
আক্তে-_আমার ছেলে। 
আটা? ও হ্যা হ্যা, জগবন্ধুর মা, বুঝেছি। তা এদিকে আসছো সে ক 
মাকে নাই বা বললে! নি ী 
বলবো না? 
কী দরকার? 
চেপে যাবো? 
গেলেই বা? 
কিন্ত-_-কিস্ত জগবন্ধুর মার কাছে আমি যে কিছু লুকোই না? 
লুকোবে কেন? কাল বোলো। একশো দশ টাকা পবন। প্লাস চুরুট। যাও তুমি 
দোকান সামলাও এখন। ঠিক সাতটায় চলে এসো, বুঝলে? রাত্তিরের খাওয়া 
এখানে, বলে দিও জগবন্ধুর মাকে। 
(পবনের প্রস্থান) 
আমিও যাই রাজাবাবু, দোকান খুলি গে। 
যাবে? কিন্তু চাদর? 
মনোহরকে বলে দেবেন কী লাগবে। ও তো যাবেই ওদিকে? 
হ্যা, সেই ভালো। 
(শ্রীনাথের প্রস্থান) 
কি মেনু করলে সাহা, বলো। 


৩৭ 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


পোলাও, বেগুনভাজা,, রুই মাছের মুড়ো দিয়ে মুগের ডাল-_-(পবনের প্রবেশ) 
ভূলে গিয়েছিলাম রাজাবাবু, দু'প্যাকেট সিগারেট এনেছিলাম। মনোহরদা 
আনেনি কাল-_ 
বেঁচে থাকো তুমি পবন! জগবন্ধুর মা ভাগ্যবতী-_-তোমার মতো জগবন্ধুর বাবা 
পেয়েছে। 
কী যে বলেন রাজাবাবু__ 
(পবনের প্রস্থান) 

হ্যা, বলো সাহা। (সিগারেট ধরাইল) 
রুইমাছ পাওয়া যাবে? 
কেন পাওয়া যাবে না? আজ হাটবার তো? 
ও হ্যা। আজ তো হাঁটবার। এটা জোর বেঁচে গেছি। মাছের কালিয়া । তারপর? 
মাছের কালিয়া। মাংস-_ 
(সহসা) আচ্ছা সাহা! একটা ম্যানেজার থাকলে ভালো হোতো না? 
ম্যানেজার? 
মানে বাড়ি বিক্রির ব্যাপার তো? 
তা আজ রাত্তিরেই তো লেখাপড়া হচ্ছে না? 
না না তানয়। তবে শো-টা আরো জমকালো হোতো বুঝলে না? 
আমাকে দিয়ে কি হবে? 
তুমি স্ুট পরতে পারবে? 
স্যুট-_মানে কোট-প্যান্টালুন? কখনো তো পরিনি আগে। 

(ভূপতি সাহার স্যুটপরা মূর্তি কঙ্সনা করিয়া ভরসা পাইল না) 
নাঃ থাক। তা ছাড়া মনোহরের টীমেও লোক কমে যাবে। 

(মনোহরের প্রবেশ। হাতে ঘর সাজাইবার পুরাতন সরঞ্জাম) 
এই যে মনোহর। তোর কি তিনজনের কমে হবে? 


. তিনজনের কমে? তিনজনেই হয় না কি? তিনজন তো এখানেই লাগবে খাবার 


সময়ে। তারপর ফটকে একজন। সদর দরজায় একজন। এ ঘরের দরজায় 
একজন-_ 
সে কী রে? অতো লোক পাবি কোথায়? 


: এই দিয়েই চালাবো। উর্দি আর পাগড়ি। 


তাতে কি হবে? 


: কেন হবে না? ওরা কি আর আমাদের চেহারা দেখবে না কি খেয়াল করে? 


ফটক থেকে এই অবধি এনে দিয়ে সব রান্নাঘরে গিয়ে ভোল পাণ্টে ফেল্বে। 
তুমি খালি দেখো- দলশুদু যেন একসঙ্গে থাকে। ছিটকে হ্াটকে কেউ খেন না 
বেরোয়। 

(সাহাকে) তবে তো আরোই হোলো না। 


: কী হোলো না? 


ভূপতি : 


ভূপতি: 


সাহা : 


ভুপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা 


ভাবছিলাম সাহাকে ম্যানেজার বানানো যায় কি না। তুই যে তিনজনকে ছ'জন 
বানাচ্ছিস তা কে জানতো? 
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: ম্যানেজারের অসুখ করেছে বলে দিও। কই, ফর্দ হোলো? বাজারটা আগে করা 


দরকার। 

হ্যা, এই যে, বলো সাহা। 

মাছের কালিয়া, মাংস, পীপড়ভাজা-_ 

মাংসটা কি পাঠা হবে, না মুরগি? 

(দৃঢ়ভাবে) যদি মুরগি হয় তো আমি এর মধ্যে নেই। 

(শশব্যস্তে) না না, পাঠা পাঠা! মুরগি হলে আমিও এর মধ্যে নেই। পাঠা, কী 
বলিস মনোহর £ (মনোহর ঘর সাজাইতে ব্যস্ত ছিল) 


: হ্যা হ্যা, পাঠা হলে আমিও এর মধ্যে-_না না, কী বলে, মুরগি মানে _আমি 


পাঠা হলে-_ ইয়ে, মানে পাঠা হোক! 

নিশ্চয়ই। পাঠা সাহা! মানে__পাঠার মাংস, সাহা । তারপর বলো। 

পাঠার মাংস, পীপড়ভাজা, চাটনি, দই, দু'রকম মিষ্টি, পান। 

কিন্তু এ যেন ঠিক বিয়েবাড়ির খাওয়া হয়ে গেলো। 

আজ্জে হ্যা। অনস্ত পোদ্দারের মেয়ের বিয়ে গেলো সেদিন--ঠিক এমনি 
হয়েছিলো। 

ঠিক আছে। এই বেশ হয়েছে! মনোহর কী বলিস? 

(মনোহর চেয়ারে উঠিয়া গৃহসজ্জার কোনো দুরূহ কার্যে ব্যস্ত ছিল। কথাবার্তার ধারা 
অনুসরণ করে নাই।) 


: আটা? হ্যা-_পাঠা! পাঠা! ওর আর কোনো কথা নেই। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(সন্ধ্যা। সেই ঘর, কিন্তু ভোল অনেক পাল্টাইয়াছে। সিংহাসন সুসজ্জিত। ঝাড়লঠন দুলিতেছে। 
চেয়ারে গদি। টেবিল চাদরে আবৃত। ভাঙা আসবাব অস্তহিত হইয়াছে। দুই-একটি ধার-করা আসবাব 
আমদানি হইয়াছে। 

মনোহরের পরিধানে জমকালো উর্দি। লক্ষ্য না করিলে উর্দিতে মেরামতের চিহ্ন ধরা পড়ে না। 
পবনের উর্দি পরা হইয়াছে। মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহাতে প্রায় অর্ধেক মুখ ঢাকা পড়িয়াছে। একটি 
পুরাতন ভাঙা বন্দুকের সাহায্যে সেলাম ঠকিবার কায়দা তাহাকে শিখাইতে মনোহর আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছে। ঘরের অন্য দিকে সাহা উর্দি পরিতে ব্যস্ত। তাহার ভুঁড়িটি কিছুতেই সম্পূর্ণ ডাকিতেছে 


না।) 


মনোহর : 


হেই-ই-ই হপ্‌! বলে এমনি করে সিধে হয়ে দীড়াবে। সিধে তাকিয়ে, একেবারে 


গাঁথরের মুর্তির মতো । নাও-__করো দিকি? 


(পবন চেষ্টা করিল, কিন্তু একেবারেই হইল না) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ওটা কী হোলো? এতোক্ষণ ধরে কী দেখালুম তবে? বন্দুকখানাকে অতো 
তফাতে ধরেছো কেন£ 
বন্দুক যে? 


: বন্দুক__তা কী? ফটকের দারোয়ান- বন্দুক ছাড়া হয়? 


যদি ফুটে যায়? 


: (বিরক্ত হইয়া) কতোবার বলবো এক কথা! ফুটবে যে-_গুলি আছে এতে? 


না, গুলি নেই। তবু বন্দুক তো? 
গুলি ছাড়া বন্দুক ফোটে না পবন। কেন ভয় পাচ্ছো? 
না না, ভয় পাবো কেন? এইবার দেখো। হে-ই-ই হপ্‌! অনেকটা হইয়াছে) 


: করেই ছেড়ে দিও না অমনি! একদম সিধে-__থির হয়ে দীড়াবে। 


দাঁড়িয়েই থাকবো? 


: খানিকক্ষণ দীড়াবে। তারপর এমনিভাবে ফিরবে । ফিরে এমনি করে হেঁটে 


আসবে সদর অবধি-_লেফ্ট্‌ রাইট লেফ্‌ট্‌। করো দিকি? (পবন করিল) অতো 
দুলো না। মাথা নাড়াচ্ছো কেন? মাথা সিধে। হ্যা লেফট্‌ রাইট লেফ্ট্‌। লেফ্‌্ট্‌ 
রাইট। এ হয়েছে। তারপর সদরে শ্রীনাথবাবুর কাছে এসে অমনি করে দাীঁড়াবে। 
লেফট্‌ রাইট, হেই-_হপু্‌। বুঝলে? 

দাঁড়িয়েই থাকবো? 


: দীঁড়িয়ে থাকবে কেন? শ্রীনাথবাবু ওদের নিয়ে ভেতরে ঢুকবে, তুমি অমনি 


লেফট্‌-রাইট করে গেটের দিকে যাবে। যখন দেখবে চোখের আড়াল হয়েছে__ 
ও দিক দিয়ে ঘুরে চলে যাবে রান্নাঘরে। 
বন্দুকটা? 


: বন্দুকটা নিয়ে আসবে রান্নাঘরে! না কি-_ ফেলে দেবে? 


না না ফেলবো কেন? নিয়ে আসবো। 
(কিন্তু ভাব দেখিয়া মনে হইল ফেলিতে পারিলে বাঁচে) 


: কই, শ্রীনাথবাবু কোথায় গেলো? 


শ্রীনাথ মাংস দেখছে। কেউ না গেলে আসবে কী করে? 


: তাও তো বটে। প্রস্থানোদ্যত) কতোদিক সামলাই। 


আরে যাচ্ছো কোথায়? আমারটা বলে দিয়ে যাও। 


: কিন্তু মাংসটা-_ 


পবন তুমি যাও- গিয়ে শ্রীনাথকে ছেড়ে দাও। 
(পবন এতক্ষণ বন্দুক ঘাড়ে লেফট্-রাইট হেই-হপ্‌ করিতেছিল। হুকুম পাইয়া সাহাকে 
হেই-হপ্‌ করিল এবং লেফ্ট্‌-রাইট্‌ করিয়া রান্নাঘরের উদ্দেশ্যে রওনা হইল ।) 

ংসটা দেখো-_ধরে না যায়। রান্নাঘরে লেফট্‌ রাইট করতে হবে না, হীঁড়ি- 
কুঁড়ি ওণ্টাবে। 
তবে বন্দুকটা এখানেই থাক। 

(সাবধানে বন্দুকটি শোয়াইয়া রাখিয়া অন্দরের দিকে চলিয়া গেল।) 

আমি এই ঘরের দরজায় তো 


মণোহর : 


শ্রীনাথ : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৭৫ 


: আপনি থাকবেন বারান্দার মুখটাতে। শ্রীনাথবাবু যখন আনছে-_ওদিক 


তাকাবেন না। এমনিভাবে দাঁড়িয়ে থাকবেন থির হয়ে। যেই শ্রীনাথবাবু এমনি 
করে দীড়ালেন, অমনি সেলাম। 

(মনোহর দেখাইতেছে, সাহা নকল করিতেছে। সেলামটা কাচিয়া গেল ।) 
ওরকম না- এমনি ঝুঁকে। 
কিন্তু শ্রীনাথকে যে তখন এই রকম দেখালে? 


: তা শ্রীনাথবাবু হোলো সদরের । আপনি হলেন ভেতরের দরবারের দরজায়-_ 


একরকম সেলাম হবে? 
না না, তা কী করেহ্বে? 


: পবনের তো ওরকম সেলামই নেই__ওর হোলো বন্দুক নিয়ে স্যালুট । বলুন £ 


ঠিক কথা, ঠিক কথা। আমারটা তাহলে কীরকম হবে-_ আর একবার দেখাও 
তো? 


: এই রকম। (দেখাইল) 


এমনি? 


: পিঠ বাকাবেন না। কোমর থেকে ঝুঁকবেন-_পিঠ সিধে। আঙুলগুলো জোড়া 


রাখুন! হ্যা__অমনি। নিন, করুন আর একবার । আর একটু ঝুঁকুন। আর 

একটু-__ 

আর হয় না হে, পেটে লাগে। 

আচ্ছা থাক থাক, ওতেই হবে। সেলাম করে এই দরজা অবধি আসবেন। 

তারপর পর্দাটা তুলে ধরে এমনিভাবে ঝুঁকে দীড়াবেন_ হাতটা এদিকে বাড়িয়ে। 
(সাহা শিথিল) 

আই, এই তো! হবে না? আপনারা হলেন বুদ্ধিমান বিবেচক ব্যক্তি। কতোক্ষণ 

লাগে এ সব শিখতে! 

(সাহা শ্রীত হইয়া মনোহরকে সেলাম ঠুঁকিল। শ্রীনাথের অন্দর হইতে প্রবেশ। সাহা 

তাহাকেও সেলাম জানাইল। প্রত্যুত্তর শ্রীনাথ তাহার সদরী সেলাম দেখাইল।) 

ব।ঃ বাঃ। এই তো শ্রীনাথবাবুর চমৎকার এসে গেছে। এক পবনটাকেই দাঁড় 

করাতে পারলুম না। 

তুমি যাও মনোহর। পবন রান্নাঘরে চ্যালাকাঠ ঘাড়ে নিয়ে হেই-হপ্‌ করছে-_ 

মাংস ধরিয়ে ফেলবে। 


: হ্যা, যাই। আপনি উর্দিটা পরে ফেলুন শ্রীনাথবাবু। আর পাগড়ি। 


আমারও পাগড়ি? 


: পয়লা দফায় সব পাগড়ি । বুঝতে পারছেন না, পাগড়িগুলো খুলে ফেললেই 


চেহারার অনেক তফাৎ হয়ে যাবে। 
তুমি গোফ মোটে একটা পেলে? 


: এই দিতে চায় না লক্ষ্ণ। হাজারো প্রশ্ন-_কী হবে, কী করবে 


কী বললে তুমি? 


: বললাম-_রিটায়ার করে তোর মতো বহুরূপীর ব্যবসা ধরবো। 
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শ্রীনাথ : 


শ্রীনাথ: 


শ্রীনাথ : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
শ্রীনাথ: 


ভূপতি : 
মনোহর : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
গৌফটা কাকে লাগাবে? পবনকে? 


: পবনের কথাই তো ভেবেছিলুম। কিন্তু ওর রোগা মুখে মানাচ্ছে না। আপনি 


নেবেন সা-মশাই? 

না না। আমায় ঝুঁকে সেলাম করতে হবে- পড়ে টড়ে গেলে বিপদ। 

কই দেখি গৌফটা? 

(মনোহর গোঁফ বাহির করিল। লক্ষ্মণ বহুরূপী এই গৌঁফের সাহায্যে বোধহয় ভীম 
সাজে। অথবা কীচক। শ্রীনাথ নাকের নিচে চাপিয়া আয়না দেখিল।) 


: আপনি লাগাবেন? 


নাঃ! দাদা ঠিক কথা বলেছে। খসে গেলে সব্বোনাশ হয়ে যাবে। 
(ফেরৎ দিয়া দিল) 


: (সহসা) মাংস! 


(ছুটিয়া অন্দরে চলিয়া গেল। শ্রীনাথ উর্দি পরিতে লাগিল, সাহা পাগড়ি । ভূপতি 
শয়নকক্ষ হইতে হাকিল |) 
(নেপথ্যে) মনোহর! মনোহর! 
(টেচাইয়া) মনোহর রান্নাঘরে রাজাবাবু, মাংসটা দেখছে। 
(নেপথ্যে) আচ্ছা, এলে পঠিয়ে দিও ভিতরে। 
আজ্ঞে দেবো । (শ্রীনাথকে) দেখো তো, পাগড়িটা ঠিক হোলো কি না? 
দাঁড়াও, দেখছি। 
(শ্রীনাথ সাহার পাগড়ি বাঁধিতে লাগিল। পবন লেফট্‌-রাইট্‌ করিয়া প্রবেশ করিল এবং 
হেই-হপ্‌ করিয়া চ্যালাকাঠের স্যালুট" জানাইল |) 
চ্যালাকাঠটা এখানে নিয়ে এলে- রাখবে কোথায় £ 
তাই তো! হেই-হপ্‌। লেফ্ট্‌-_রাইট্-_ 

(পবন রান্নাঘরে ফিরিয়া গেল) 
এবার আমারটা দেখো তো দাদা। 
(শ্রীনাথ পাগড়ির এক মুড়ো মাথায় ৮1পিয়া ধরিল। সাহ! অন্য মুড়ো ধরিয়া ঘানির 
বলদের মতো চক্রাকারে শ্রীনাথকে প্রদক্ষিণ করিয়া পাগড়ি পেঁচাইতে লাগিল। 
মনোহরের প্রবেশ ॥) 


: কণ্টা বাজে সা- ? 


(সাহা একটি ট্যাক-ঘড়ি বাহির করিল। অন্যহাতে এখনো পাগড়ি ।) 

সাড়ে সাতটা । এখনো আধঘণ্টা। 
ংস নেমে গেছে। ওদিকে আর বেশি ঝামেলা নেই। 
(ভূপতির প্রধেশ। চুড়িদার পাজামা পাঞ্জাবি) 

এই যে মনোহর। পাঞ্জাবিতে লাগাবো কী? এই চার পয়সার বোতাম? 
এই যাঃ, বোতামের কথা একদম ভুলে গেছি। 
আমার এটা গিল্টি করা-_চলবে? 
খুব চলবে_ দাও দাও। 
(ভূপতি বোতাম লাগাইল। শ্রীনাথের পাগড়ি বাঁধা হইয়াছে। পবন খালি হাতে লেফট্‌- 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা 


রাইট করিয়া ঢুকিল। ভূপতিকে দেখিয়া বন্দুক লইয়া স্যালুট জানাইল। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীনাথ ও সাহাও তাহাদের খেল দেখাইল। ভূপতি ঘাবড়াইয়া হাত তুলিয়া ফেলিল।) 
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: (গর্জাইয়া) এই খবরদার! তুমি একদম হাত তুলবে না! যে যতো সেলাম করুক, 


তাকাবে না একদম! 
হ্যা হ্যা। তোমরা একটু দূরে দূরে দাঁড়িয়ে সেলাম কোরো ভাই, একেবারে নাকের 
ডগায় এসে কোরো না। 


: দেখি একবার গোড়া থেকে হয়ে যাক। 


(মনোহর একে একে সবাইকে স্বস্থানে দাড় করাইতে লাগিল) 
এইটে ধরো বাইরের ফটক, পবন এখানে দীড়াও এদিকে ফিরে। আচ্ছা, এইটে 
হোলো গে বাড়ির সদর, শ্রীনাথবাবু এখানে । সা-মশাই এদিকটায় আসুন। মনে 
করুন এইটে বারান্দার মুখ। আর এ-_দরজা। আমি রইলাম-_এখানে। 
(ভূপতিকে) তুমি ভিতরে আছো। এঁ ভিতরের দরজার কাছে দাঁড়াও, আমি নাম 
বলে হাকলে তবে ঢুকবে। 
(সবাই দীড়াইয়াছে। মনোহর এমনভাবে সাজাইয়াছে, যাহাতে ঘরের মধ্যেই প্রত্যেকে 
খানিকটা হাটিবার সুযোগ পায়।) 
নাও এইবার, রেডি, পবন! 
হেই_ই-_হপ্‌! 


: (গর্জাইয়া) ঠিক জানি আসল কথাটি ভুলবে! 


(ঘাবড়াইয়া) কেন কী হোলো? 


: বলি সর্বপ্রথম ঘণ্টার দড়িটি টেনে দিতে বলুম না? আমরা জানতে না পারলে 


রেডি হবো কী করে? 
ও হা হ্টা। তা, এখানে দড়ি কোথায় ? 


: ধরে নাও না ঝুলছে তোমার পাশে? হাত দিয়ে দেখাও। নাও এবার। 


(পবন কাল্পনিক দড়ি টানিল। মুখে ঘণ্টাধ্বনি জানাইল |) 
ঢং! লেফ্ট্‌-রাইট্‌ লেফ্‌ট্‌--হেই হপ্‌। 
(শ্রানাথের কাছে থামিল। শ্রীনাথ সেলাম করিয়া সাহার দিকে আগাইল। পবন লেফ্‌ট্‌- 
রাইট্‌ করিয়া অর্ধেক পথ ফিরিয়ে অন্য দিকে গিয়া রান্নাঘরে যাওয়া বুঝাইল। সাহা 
সেলাম সারিয়া পর্দা তুলিয়া ধরিল। মনোহর একখানি মোগল আমলের কুর্নিশ 
দেখাইল। ভূপতির মুগ্ধ মুখব্যাদানে রাজকীয় মর্যাদা একেবারে নাই) 


: বন্দেগী আমীর-মেহমান! গরিবখানায় তস্রিফ রাখতে হুকুম হোক। আমি 


রাজাবাহাদুরকে এন্তেলা দিই। 
ও কী রে, ও সবকী বলছিস? 


: তুমি চুপ করো তো। তুমি ভেতরে আছো। 


তুই কি লুকিয়ে ডি. এল. রায়ের শাজাহান পড়িস না কি? 


: আঃ! কেন সময় নষ্ট করছো? সরে দীড়াও। আমি তোমার নাম বললে তবে 


ঢুকবে। 
(ভূপতিকে আড়াল করিয়া দাঁড়াইয়া বন্দ্রক্ঠে ঘোষণা জানাইল) 
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ভূপতি : 
ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


রায়-রায়ান রাজচক্রবত্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় ভুইঞ্া বাহাদু-_র। 
(বলিয়া মোগলাই কায়দায় ঝুঁকিয়া পথ ছাড়িয়া দিল। ভূপতি নড়িল না?) 

কই, এসো! 

নাম বললে তবে তো ঢুকবো? 


: নাম বললাম না তো কী বললাম তাহলে? 
ত আমার চোদ্দপুরুষেরও ও নাম নয়। 
: (রাগিয়া) চোদ্দপুরুষের খবর তুমি কী জানো? নিজের কথা বলো। 
: নিজের কথাই তো বলছি। আমার নাম বললি কখন? 
: তুই তো চক্রবর্তী ভুইঞা বাহাদুর টাহাদুর কী সব বললি। ভূপতি রায় বললি 


কোথায় £ 


: ছিল-_ওর মধ্যেই ছিল। শুনবে না খেয়াল করে! 
: আচ্ছা, আবার বল। 
: রায়-রায়ান রাজচক্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় তুইঞ্ঞ বাহাদুর-_র! 


(এবারে ভূপতি রায় নামটিতে জোর দিল। ভূপতি রাজকীয় ভঙ্গীতে অগ্রসর হইল ।) 


: নমস্কার মিস্টার হালদার। 
: এ রকম করে বলবে না কি? 


দেখ বাবা, তুই তো একবার আমীর তস্রিফ বলে খালাস। আমি তো আর 
ঝাড়া দুস্ঘণ্টা মোগলাই বুলি ছোটাতে পারবো না? তার চেয়ে গোড়া থেকেই 
সিধে বাংলা বলা ভালো না £মনোহর খুব প্রীত না হইলেও মানিয়া লইল) 


: আচ্ছা ঠিক আছে। কিন্তু তোমার গোলাপফুল কই? 


ঘরে, জল দিয়ে রেখেছি। 


: ওটা ভুলো না। কথায় না হোক. কায়দায় ঠার্টটা রেখো। কই, শুকে দেখাও দিকি 


একবার £(ভূপতি মামুলি কায়দায় আঙুলে কাল্পনিক গোলাপ শুঁকিল) কিচ্ছু হোলো 
না! অমনি করে শৌকে বাগানের মালি। 
আমি ও বরাবর এমনি করেই শুঁকি। 


: আচ্ছা, বাদ দাও এখন বরাবরের কথা৷ এই, দেখো- এই, এমনি । (মনোহর 


হাতের কক্জি ঘুরাইয়া বাদশাহী গোলাপ শৌকা দেখাইল। ভূপতি নকল করিল) হ্যা, 
ভুলে যেও না। 

সাহা, কণ্টা বাজে? 

সাতটা চল্লিশ। 

কুড়ি মিনিট! রান্না হয়েছে? 


: ও নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না। নাও, আর একবার গোড়া থেকে করে 


নাও। নিয়ে যে যার দীড়িয়ে যেও জায়গামতো। 

(আবার সকলে কাল্পনিক ফটকে সদরে অন্দরে অধিষ্ঠিত হইল) 
রেডি? এক, দুই-_তিন! 
(পবন কাল্সনিক দড়ি টানিল। সশব্দে ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল বাহিরে । সকলে স্ত্ধূ। পবন 


মনোহর : 


মনোহর 


আগন্তক 


মনোহর : 


আগন্তক 


আগন্তক 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৭৯ 


হাতের মুঠোর দিকে একবার চাহিয়া উপরে ঘন্টা খুঁজিতেছে। অন্যরাও এদিকে ওদিক 
চাহিতেছে। প্রথম সম্বিত ফিরিল মনোহরের |) 


: (ঠেঁচাইয়া) আরে এসে গেছে। বুঝতে পারছো না? বাইরে গেটে ঘন্টা 


বাজিয়েছে! পবন শিগ্গির। 
(পবনের দ্রুত প্রস্থান) 


: যাঃ, সব কেঁচে গেলো! 
: শ্রীনাথবাবু দৌড়োন। সা-মশাই, দীড়িয়ে যান। 


(শ্রীনাথ ও সাহার প্রস্থান) 
এতো কাণ্ড করে শেষকালে আগে এসে পড়লো? 


: হয়ে যাবে হয়ে যাবে, তুমি ভিতরে যাও। গোলাপফুলটা হাতে নাও। পানের 


থালাটা সাজানো হয়নি, যা পারো একটু সাজিয়ে রেখো, আমি যেতে পারছিনে 
এখন। 

(ভূপতি শয়নকক্ষে গেল। মনোহর বাহিরের দরজার পর্দা তুলিয়া দেখিল।) 
(চেঁচইয়া) আর একটু পাশ করে দাঁড়ান সা-মশাই। পথ আটকে দাঁড়িয়েছেন যে! 
হ্যা। 

(ভিতরে আসিয়া জায়গামতো স্থির হইয়া দাঁড়াইল। সাহার ছাড়া পাঞ্জাবিটি চেয়ারে 
ঝুলিতেছে, যে চেয়ারে আমীর-মেহমানের তস্রিফ রাখার কথা। যখন দেখিল তখন 
প্রায় শেষ মুহূর্ত প্রশংসনীয় ক্ষিপ্রতায় মনোহর পার্জাবিটা ছিনাইয়া লইল, কিন্তু কোথাও 
লুকাইবার আগেই সাহা পর্দা তুলিয়া দীড়াইয়াছে। অতএব তাল পাকাইয়া এক হাতে 
পিছনে লুকানো ছাড়া উপায় রহিল না। 

প্রবেশ করলি ভূপতির বয়সী এক ব্যক্তি। শার্ট ট্রাউজার পরিধানে। শার্টের আত্তিন 
গুটানো। পোশাকে চুলে দীর্ঘ ভ্রমণের সাক্ষ্য। হাতে একটি বড়ো ব্যাগ। মুখে হতচকিত 
ভাব। মনোহরের মোগলাই কুর্নিশে যেন আরও ঘাবড়াইয়া গেল। প্রত্যুত্তরে হাতের 
একটা অর্ধ-জভিবাদনের ভঙ্গী করিল। মনোহরের চোখ পড়িল-_আগন্তকের হাতে 
ব্যাগ।) 

(সাহাকে প্রচণ্ড ধমকাইয়া) ব্যাগটা হুজুরের হাত থেকে নিতে পারোনি -_বেয়াদব 
কোথাকার? 

€চড়ান্ত ঘাবড়াইয়া) ব্যাগের কথা তো বলে দাওনি-_ 
(সগর্জনে) ফের বাজে কথা? 

(সাহা ধমক খাইয়া মনোহরকে সেলাম করিয়া ফেলিল। তার পর বুঝিয়া ব্যাগটি 
লইল।) 

থাক থাক ঠিক আছে_ 

গোস্তাকি মাপ হয় হুজুর। নতুন নফর-_ জানে না। 

না না. কী হয়েছে_ (কিন্ত মনোহর ততক্ষণে শুরু করিয়া দিয়াছে।) 


: বন্দেগী আমীর মেহমান! গরিবখানায় তসরিফ রাখতে হুকুম হোক। আমি 


রাজাবাহাদুরকে এক্ডেলা দিই। 
রাজা-বাহাদুর! 


৩৮০ 


ভূপতি : 
সন্ত্রীব : 


ভূপতি : 
সপ্ভ্রীব : 


সঞ্ভীব : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
মনোহর : 


সন্্রীব : 
ভূপতি: 


সপ্ত্রীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(কিন্ত মনোহর শয়নকক্ষে চলিয়া গিয়াছে। পাঞ্জাবি লুকাইতে গিয়া তাহাকে পিছুহটা 
কুর্নিশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। সাহা ব্যাগ হাতে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়' আছে, 
হুকুমের অভাবে নামাইতে ভরসা পাইতেছে না।) 
ইয়ে, এটা ভূপতি রায়ের বাড়ি তো? 

(কিন্তু সাহা কথা বলিল না, কথা বলিবার হুকুম নাই। মনোহরের প্রবেশ ।) 


: রায়-রায়ান রাজচক্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় ভুইঞ্া বাহাদুর! 


(রাজকীয় প্রবেশ ভূপতির। বাদশাহী ভঙ্গীতে গোলাপ-ধরা হাত নাকে উঠিতেছে-__ 
ভূপতি থামিয়া গেল। হাতটি যেন নৃত্যের মুদ্রায় রহিয়াছে ।) 

সম্ভ্রীব!! 

যাক তাহলে ঠিক জায়গাতেই এসেছি। আমি ভাবছি-__নির্ধঘাৎ ভূল বাড়িতে ঢুকে 
পড়েছি! 

তুই__হঠাৎ__-কোথেকে__কী করে-_? 

বলছি বলছি, একটু হাফ ছাড়তে দে। যা খেল দেখিয়েছে__ 

(সহসা মনোহর ও সাহার উপস্থিতি খেয়াল হওয়াতে অপ্রস্তুত হইয়া থামিয়া গেল। 
ভূপতির এতক্ষণে সঞ্জীবের অভিজ্ঞতা উপলব্ধি করিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।) 


: ও সাহা, ব্যাগটা রাখো। মনোহর, স্ট্যান্ড আট ইজ বাবা। এ আমার কলেজের 


বন্ধু_স্জীব! 
(সাহা নিশ্চিত হইয়া ব্যাগ রাখিল। মনোহর বোকা বানিয়া একটু চটিয়াছে। ভঙ্গীটি 
একেবারে ত্যাগ করিল না।) 


ত ইনি তিনি নন? 
: না রে, ইনি তিনি নন। 


তিনিটা কে? 
আরে সে একজন-_বাড়ি দেখতে আসছে। তার জন্যেই তো এতো সব। 


: আটটা বাজে কিন্তু, খেয়াল রেখো। 


আ্যা? আটটা বাজে না কি? সাহা? 

পাঁচ মিনিট বাকি। 

দাঁড়িয়ে যাও দাঁড়িয়ে যাও সাহা-_দেরি কোরো না। 

সা-মশাই শুধু দাঁড়ালে কী হবে? পবন শ্রীনাথবাবু-_সব তো রান্নাঘরে চলে 
গেছে। পাগড়িও খুলে ফেললো বোধ হয় এতক্ষণে । 

বলিস কী? 


: আমি দেখছি। সা-মশাই দাঁড়িয়ে যান। তুমিও তৈরি থেকো কিন্তু 


(সাহা বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। মনোহরও দ্রুত বাহির হইয়া গেল।) 
কী ব্যাপার বল দেখি? 
আরে, সে অনেক ব্যাপার । মানে-- বাড়িটা বেচতেই হবে! এই একটা খদ্দের 
পেয়েছি দেড় বছরে, তাই ধার করে নবাবি চাল দেখাচ্ছি__বুঝলি না? 
ধার করে? কিন্তু স্টেশনে তোর নাম করতে বললে-- রাঞ্জাবাবু! বাড়ির কথায় 
বললো-_রাজবাড়ি! 


ভূপতি : 
সন্ত্রীব : 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 
ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


ভূপতি : 
সঞ্জীব : 
ভূপতি : 
সঞ্জীব : 
ভূপতি : 
সন্ভ্রীব : 
ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৮১ 


: হ্যা হ্যা-_রাজাবাবু, রাজবাড়ি__নাম সবই আছে। ভেতরে ছুঁচোর কেত্তন! এ 


দারোয়ান ফারোয়ান যা দেখলি--সব এখানকার দোকানদার, এবং আমার 
পাওনাদার। 
পাওনাদার? তা ওরা-_ 


: বলবো বলবো। এই ঝামেলাটা উৎরে সব বলবো। কিন্তু তুই, তুই হঠাৎ এলি কী 


করে? 
কী করে আবার? ট্রেন, স্টিমারে, হেঁটে! বাববা, এতো হাঙ্গামা আসতে কে 
জানতো? 


: এতো হাঙ্গামা করে তুই আসবি-_আমি কীরকম বিশ্বাস করতে পারছি না। 


কোনো খারাপ খবর নেই তো? 
না না, খারাপ খবর নয়! বলবো এখন ধীরে সুস্থ 


: বল না। এখন না বললে বহুক্ষণ শোনা হবে না। 


পার্টনারশিপে চেম্বার খুলবি? 

চেম্বার! 

দারুণ দীওয়ে পাচ্ছি। অদ্ভুত লোকেশন। সাতদিন মোটে সময় আছে। তোকে 
ছাড়া আর কাউকে পার্টনার করার কথা ভাবতে পারলাম না। তাই একেবারে 
চলে এলাম চিঠিপত্রের ভরসা না রেখে। 

কিন্তু টাকা? 

জলের দর! হাজার তিন কোনোরকমে জোগাড় করতে পারবিনেঃ বাকি আমার 
জমা আছে। 

তিন হাজার? দেখছিস না, পাওনাদাররা টাকা আদায় হবার আশায় বাড়ির 
চাকর সাজতে রাজি হয়েছে। 

কিন্তু চেম্বারটা-__ 

চেম্বার আমাকে কী বলবি তুই? দেড় বছর ধার করে এই বাড়ি নিয়ে পড়ে 
আছি__শুধু চেম্বার খোলবার আশায়। কী বলবো তোকে, তুই এতোদূর এলি-_ 
আচ্ছা, ঠিকানা পেলি কোথায় আমার? 

ওঃ আর বলিসনি। কলেজের অফিসে, কেরানিবাবুকে তেলিয়ে। তুই তো 
জীবনে কাউকে কখনো ঠিকানা জানাসনি! এরকম রাজবাড়ি তোর আছে 
জানলে কতো ছুটি কাটানো যেতো ।(ভূপতি সহসা সচেতন হইয়া উঠিল) 
ছুটি-_তুই-_তোকে তো রাত্তিরে থাকতে হবে এখানে! 

ভয় পেয়ে গেলি যে? 

না না, ভয় নয়, ভয় নয়, কিন্তু__ 

আমায় বিছনা দিতে হবে না তোকে, ব্যাগ মাথায় দিয়ে শোবো। 

না না. বিছ্না নয়-_রঘুদা-_(থামিয়া গেল) 

রঘুদা কে? তোর দাদা? 

না না, দাদা নয়। কী করে বা বোঝাই এর মধ্যে। আটটা বেজে গেলো বোধ 
হয়? 


মনোহর : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


ভূপতি : 


সম্ভীব : 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


ভূপতি: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(ঘড়ি দেখিয়া) ঠিক আটটা! 

খেয়েছে! এখুনি এসে পড়বে- কোনদিকে মন দি? আচ্ছা, তুই তো আছিস, 
ওরা চলে গেলে তোকে__(সেহসা) আচ্ছা, তুই কী হবি? 

আমি কী হবো মানে? 


: মানে-তুই কে? তোর কথা কী বলবো ওদের? 


কী আবার বলবিঃ বলবি-বন্ধু! 


: না না। তুই বুঝতে পারছিস না। এই বাদশাহী স্কীমে বন্ধু ঢোকাই কী করে? 


(মনোহরের প্রবেশ) 
মনোহর, রাজার কি বন্ধু থাকতে পারে এরকম? 
বন্ধু? 
তুই রায় রায়ান চক্রবর্তী সব ঝাড়লি। আমি গোলাপ শুঁকলাম। তারপর 
বললাম-__আমার বন্ধু সপ্ভীব বোস! কীরকম ইয়ে হয়ে যাচ্ছে না? 
(সত্যিই যেন কীরকম “ইয়ে” হইরা যাইতেছে) 


: (ভাবিয়া) উনি যদি কিছু মনে না করেন তো বলি। 


কী কী বল বল। কিচ্ছু মনে করবে না, ও আমার বেস্ট ফ্রেন্ড! তুই ব' 


: তুমি তো ম্যানেজারবাবু খুঁজছিলে-_ 


দি আইডিয়া! মনোহর, তুই মরলে যে আমার কী হবে! সঞ্ীব_ তুই 7, .. ০1৪1 
সে কী রে_ ম্যানেজার কী? 

ম্যানেজার ম্যানেজার । আমার এস্টেটের! 

তোর এস্টেটের আমি জানি কী যে ম্যানেজার সাজবো!? 

এস্টেটই নেই তার জানবি কী? এস্টেট এই চারশো বছরের পুরোনো ভাঙা 
বাড়ি, আর সাত' বিঘে আগাছার জঙ্গল। সে সব বলে ফেলিসনি যেন ওদের! 
কিন্তু আমায় কী করতে হবে-__-সে সব-_- 

সময় কোথায়? চালিয়ে দিবি একরকম করে। তুই তো ভালো থিয়েটার 
করতিসঃ কিন্তু একটু ছোকরা হয়ে গেলো যেন, প্রবীণ ম্যানেজার হলে ভালো 
জমতো! (মনোহরের মাথা সব সময়েই ভালো খেলে) 


: উনি যদি কিছু মনে না করেন__ 


কেন- কী? (মনোহর লক্ষণ বহুরূপীর সেই ভীম-সাজা গৌঁফটি বাহির করিল) 
আ্টাঃ এ কোথায় পেলি রে? দেখি দেখি- লাগা তো সম্ভ্রীব! 
যাঃ! 


: কী হয়েছে, লাগা না দেখি। 


মাথা খারাপ হয়েছে নাকি তোর? 


: আচ্ছা একবার লাগিয়ে দেখতে দোষটা কী? (সঞ্জীব লাগাইল) দেখি দেখি? বাঃ! 


অদ্ভুত! দারুণ! খুলিস না খুলিস না। 


যাঃ! এ হয় না কি? 


: হবে হবে, দারুণ হবে। গোৌফ ছাড়া হচ্ছেই না ম্যানেজার! 


এ তো দেখেই বুঝতে পারবে রে! 


ব্ী 


সঞ্জীব : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


মনোহর : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৩৮৩ 


কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে না। আমি তোকে আড়াল করে রাখবো! পর, পরে ফেল 
আমাদের চেম্বার, জীবন-মরণ সমস্যা। 

জীবন-মরণ সমস্যা কি এই গৌঁফের উপর নাকি? 

তুই বুঝতে পারছিস না! মনে কর ফিফ্টি-ফিফ্টি মনস্থির হয়েছে__কিনবো, 
কিনবো না, কিনবো, কিনবো না-_-তখন হঠাৎ মনে পড়ে গেলো-- এ গৌফ! 
এ জমকালো গৌফওয়ালা ম্যানেজার। আর কথা নেই---কিনে ফেলো! (ঢং 
করিয়া ঘণ্টা বাজিল) এ এসে গেছে, পরে ফেল শিগগির! (সঞ্জীব থতমত খাইয়া 
গোঁফ পরিয়া ফেলিল) 


: ভেতরে যাও, ভেতরে যাও! (দরজায় উঁকি মারিয়া সাহাকে দেখিয়া লইল) 


সম্ভীবঃ সঞ্জীব কোথায় থাকবে? 


(এ সব দুরুহ প্রশ্ন এ অবস্থায় মীমাংসা করা কঠিন) 
: উনি- এখানেই, না না এখানে থাকলে হবে না। উনি ভিতরেই থাকুন তোমার 
সঙ্গে। 
তারপর? 


: তোমার পেছনে পেছন ঢুকবেন এখন। যাও যাও! পানের থালাটা সেই 


সাজানো হোলো না! 
আমি দেখছি। চলে আয় সঙ্ভীব! 

(শয়নকক্ষে গেল। মনোহর ব্যাগটা দেখিতে পাইল । ছুটিয়া তুলিয়া আনিল ।) 
ব্যাগটা । ব্যাগটা নিয়ে যাও ভেতরে! 
(ভূঁপতি ফিরিয়৷ মনোহরের হাত হইতে ব্যাগ লইয়া ভিতরে গেল। মনোহর দীড়াইল। 
কয়েক মুহূর্ত। তারপর সাহা পর্দা সরাইয়া ধরিল। হালদার প্রবেশ করিলেন। মুখে পরম 
তৃপ্তির হাসি। ফিরিয়! সাহার ভঙ্গিমার দিকে চাহিয়া রহিলেন প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে । 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন--যেন যাদুঘরের অতি চিত্তাকর্ষক বন্ত্র। ফলে 
সাদা পর্দাও ফেলিতে পারিল না, ভঙ্গীও ছাড়িতে পারিল না। শেষে মনোহর বাধ্য 
হইয়া অল্প কাশিল। হালদার ধীরে ধীরে ফিরিলেন। ফিরিয়া বিপুল আগ্রহে মনোহরের 
কুর্নিশ পর্যবেক্ষণ করিলেন। সাহা এই সুযোগে চলিয়া গেল। মনোহর প্রায় তোত্লাইয়া 
গেল।) 


: বন্দেগী আমীর মেহমান। গরিবখানায় তসরিফ রাখতে হুকুম হোক। আমি 


রাজাবাহাদুরকে এক্ডেলা দিই। 
(মনোহর ভিতরে গেল। হালদারের মুখের বিস্ময় আবার মুগ্ধতায় পরিণত হইল ।) 


: ক্যাপিট্যাল! ক্যাপিট্যাল! সুপার্ব। 


(পরম তৃপ্তিতে দুই হাত ঘবিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চোখ আটকাইল 
সিংহাসনটিতে। মনোহরের প্রবেশ। পিছন ভূপতি ও সঞ্জীব। মনোহরের ঘোষণায় মিঃ 
হালদার চমকাইয়া ফিরিলেন।) 


: রায়রায়ান রাজচত্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় ভুইঞ্র বাহাদু-_র! 


(ভৃশতি এক পা অগ্রসর হইয়া রাজকীয় কায়দায় ঘাড় ঝুঁকাইল। অর্থাৎ যে কায়দা 
তাহার রাজকীয় মনে হইল ।) 


৩৮৪ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


হালদার : 


ভূপতি 


সন্ত্রীব : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
বসুন মিঃ হালদার ।(হালদার প্রচণ্ড উৎসাহে ভূপতির করমর্দন করিলেন) 


: কনগ্র্যালেশনস্‌ মিস্টার রায়। কন্গ্র্যাচুলেশন্স্‌! 


আটা? কেন? 


: এ এক অপূর্ব ইতিহাস রচনা করেছেন এখানে! 


(অপরাধী বিবেক) রচনা করেছি? 

না না, আপনি রচনা করবেন কেন? রচনা হয়েছে, মানে আমাদের কাছে রচনা 
হয়েছে। আমরা বর্তমানে বাস করি, বুঝলেন না? অতীত ভুলে যাচ্ছি, ইতিহাস 
ভুলে যাচ্ছি। 

(হালদারের মনে হইল কথাগুলি খুব ভালো বলিয়াছেন। পরিতৃপ্ত অট্টহাস্য হাসিলেন। 
ভূপতি দুর্বলভাবে হাসিল। মনোহর ইতিমধ্যে ভিতরে গিয়াছে।) 
ইয়ে-_আমার এস্টেটের ম্যনেজার- শ্রীসঞ্জীব বসু। 

নমক্কার। 


: নমস্কার। (ভূপতিকে) ম্যানেজার? (বোঝা গেল হালদার হতাশ, যদিও সঞ্জীবের 


গৌফটি ভালো লাগিয়াছে। ভূপতির বুদ্ধি খেলিয়া গেল।) 
মানে, আপনার বোঝবার সুবিধের জন্যে ম্যানেজার বললাম। আমরা বলি 
দেওয়ান সাহেব! 


: (পুনরায় উৎসাহিত) তাই বলুন__দেওয়ান সাহেব! (সজোরে সম্জীবের সঙ্গে 


করমর্দন করিলেন) 


: দেওয়ান সাহেব! অপূর্ব! অদ্ভুত! ক্যাপিট্যাল! তাক লেগে যাবে সকলের! 


(মনোহর পানের থালা লইয়া প্রবেশ করিল। ফুলপাতা দিয়া থালাটি সাজাইয়াছে 
ভালো। হালদার পান লইবেন না ফুল লইবেন ঠিক করিতে পারিলেন না।) 
ইয়ে--_আপনি আগে মিস্টার রায়! 

সে কি হয়? আপনি অতিথি! 

(অগত্যা হালদারকে বাছিতেই হইল। ভূপতির হাতে গোলাপ দেখিয়া তিনি গোলাপ 
তুলিলেন। ভূপতি চুরুট ও সিগারেট আগাহয়া দিল ।) 

সিগার? সিগারেট? 


: থ্যাঙ্কস্। (সিগারেট লইলেন। মনোহর এতো ক্ষিপ্র হস্তে দিয়াশলাই জ্বালাইয়া ধরলি যে 


চমকাইয়া গেলেন। মনোহরকে) থ্যাঙ্স্‌। 
আপনি একা এলেন যে? সপরিবারে আসবার কথা ছিল-_ 


: একা নই, একা নই, একা আসিনি। সবাই আছে। (গোলাপ শুঁকিলেন, যেমন 


করিয়৷ আমরা শুঁকিয়া থাকি ।) 
সে কী? কোথায় আছেন? 


: গাড়িতে বসিয়ে রেখেছি। আমি ভ্যানগার্ড-_-আাডভান্গ পার্টি। (এ কথাটাও বশ 


বলিয়াছেন হালদার। প্রীত হইলেন বলিয়া আবার গোলাপ শুঁকিলেন) 
কী আশ্চর্য! মনোহর শিগগির বলো ওদের! 


: জী-সরকার! 


(মনোহরের আচমকা সেলামে ভূপতি একটু ঘাবড়াইয়া গেল। সামলাইতে গোলাপ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভুপতি : 


ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৮৫ 


শুকিল, যেমন করিয়া রাজরাজড়ারা শৌকেন। একটু বরং বাড়াবাড়িই হইয়া গেল। 
হালদার কিন্তু লক্ষ্য করিলেন। মনোহর দরজার নিকট গিয়া হাকিল।) 


: সাহু! হোৌকিয়াই খেয়াল হইল-_সব তো রান্নাঘরে!) আমি-_আমি নিজেই যাচ্ছি 


হুজুর! 
কেন সা-_? (বুঝিয়া) ও হ্যা, ঠিক ঠিক। তুমি নিজেই যাও। ওরা আবার কোন্‌ 
উজবুকি করে বসবে! 


: উজবুকি? না না- অদ্ভুত! ওরা অদ্ভুত! বিশেষ করে এই দরজায় যেটি আছে! 


(দরজার দিকে গেলেন। মনোহর সাধ্যমতো পথ আটকাইল।) 


: হুজুর কেন কষ্ট করবেন? আমি বলে দিচ্ছি। দেরজা আটকাইয়া বাহিরের দিকে 


চাহিয়া) সাহু! গাড়িতে মেহমান__জলদি দেখো! 
(হালদার প্রীত হইয়া গোলাপ শুঁকিলেন। এবার যথাসম্ভব রাজকীয় ভঙ্গীতে |) 


: খুব ইম্প্রেসড্‌ হবে ওর।। আই ডোন্ট, ওয়ান্ট দেম টু মিস্‌ এনিথিং অফ ইট্‌। 
: (ভূপতিকে) হুজুরের যদি হুকুম হয়__আমি, আমি-_সরবৎ নিয়ে আসি। 


(বুঝিয়া) হ্যা হ্যা, তাড়াতাড়ি যাও। 
(মনোহর ভূপতির উত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়াই অন্দরে চলিয়া গিয়াছে ।) 


: (ব্যস্ত হইয়া) না না, ও চলে গেলে কী করে হবে? এ দিকে ক্লাইম্যাক্সটাই তো 


হবে না। দেরজার দিকে গেলেন। কিন্তু ভূপতি ক্ষিপ্র পদক্ষেপে পথ আটকাইয়াছে। 
সম্ভ্রীব এতোক্ষণ ক্রমাগত ভূপতির আড়ালে থাকিবাব চেষ্টা করিতে নাজেহাল 
হইতেছিল-__তাহার গৌফটি ভালো আটকায় নাই। এবারে আশ্রয়শূন্য হইয়া পড়িল। 
বাধ্য হইয়া একেবারে পিছন ফিরিয়া গোঁফ চাপিয়া ধরিল।) 

এক্ষুনি ফিরে আসবে। সব হবে, আপনি ভাবেন না। মনোহর বাবার আমলের 
খাস খানসামা$-ওর আদবকায়দায় কোনো খুঁত পাবেন না। 


: সুপার্ব! সুপার্ব লোকটি। কী নাম বললেন? 


মনোহর। 


: মনোহর! মার্ভেল! খাস খানসামা, আটা? সুপার্ব! (গোলাপ শুঁকিলেন কায়দা করিয়া) 


আপনি বসবেন না? 


: বসবো বসবো। আয়্যাম্‌ টু এক্সাইটেড! এইটা বোধহয় কোর্টরুম? 


হ্যা, দরবার। 


: দরবার দরবার- আয়্যাম সরি! দরবার- টু বি শিওর! আচ্ছা কতো পুরোনো 


হবে বলুন তো বাড়িটা? 
(আমতা আমতা করিয়া) তা, তা- একটু পুরোনো হয়েছে। 


: একটু পুরোনো? আমার ধারণা বেশ পুরোনো। অন্তত- ধরুন দু'শো বছর! হবে 


না? 
(মানিতেই হইল) হ্যা__তা হবে। 


: আরো বেশি বোধ হয়, তাই নাঃ 


(ভূপতির আশা নিভিয়া আসিতেছে। কিন্তু বাড়ির অন্যান্য মহলের চূড়াস্ত ভগ্রদশা 
ভাবিয়া মিথ্যা বলিতে সাহস হইতেছে না।) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)--২৫ 


৩৮৬ 


ভূপতি: 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভুপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি টু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
না, হ্যা, তা একটু বেশিই হবে। 


: এক্স্াক্টলি! আমি বার বার করে বলেছি চৌধুরীকে _দু'শো বছরের একদিন কম 


হবে না। কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না! 
চৌধুরী? 


: চৌধুরী- মানে মন্দাকিনী সাবানের চৌধুরী। আমরা স্কুলে কলেজে একসঙ্গে 


পড়েছি। মন্দাকিনী সাবানের নাম শুনেছেন? 
শুনেছি বই কি। আমি তো মন্দাকিনী, ব্যবহার করি? 


: বলেন কী£ সর্বনাশ! ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, খালি মোড়কের বাহার-_ভিতরে 


কিছু নেই! তা ছাড়া ওর প্রোসেসে গোলমাল আছে, ও সাবান মাখলে কী হতে 
কী হবে কিছু ঠিক নেই! 
বলেন কী? 


: টেক ইট ফ্রম মি! চৌধুরী সাবান তৈরির জানে কী যে তৈরি করবে? কতোবার 


বলেছি ওকে__কাপড়কাচা সাবান ছাড়া কিছু বানিও না তুমি। শুনবে কথা? 
কিন্তু খুব চলে তো বাজারে? 


: চলবেই। পাবৃলিসিটি! সাবান মানেই পাবলিসিটি। ফিল্মস্টারের ছবি দিয়ে মা 


করে দিচ্ছে। (কাছে আসিয়া) আমার কথা শুনুন। ট্রাই স্বপ্রছন্দা। নিজের সাবান 
বলে বলছি ভাববেন না। এর প্রোসেস একেবারে আপ-টু-ডেট। আমার রিসার্চ 
ল্যাবরেটরি দেখাবো আপনাকে। 

বিলক্ষণ! যখন জানলাম, তখন আর মন্দাকিনী বাড়িতে আনি? 


: ঠকবেন না! ঠকবেন না! লীভার ব্রাদার্সকে হঠিয়ে দিতুম এতোদিনে। শুধু 


চৌধুরী শক্রতা করে হতে দিলো না। সব জিনিসে আমার সঙ্গে রেষারেষি 
করবে। আমি যেটি বলবো, তার উপ্টোটি বলবে। এই ধরুন বাড়িটা । আমি 
জানি এটা দু'শো বছরের কম পুরোনো নয়, তবু ও বলবে- না। 

পুরোনো হলেও- খুব বেশি ভাঙেনি। মানে_ অতো! পুরোনো বোঝা যায় না। 


: বোঝা যায় নাঃ বলেন কী আপি রঙ হয়ে গেছে, তবু ফটকের সামনে 


আসবার আগে গাড়ি থামিয়ে টর্চ জলে দেখেছি। ওদিকটার ছাদ ধ্বসে গেছে 
বিলকুল! পাঁচিলে বিরাট বিরাট ফাক। ফাক দিয়েই খানিকটা ভেতরেও 
গেছিলাম, মাপ করবেন, আপনার অনুমতি না নিয়েই। উর্চের আলো পড়তেই 
এক বাক বাদুড় ঝপ ঝপ করে উড়ে বেড়াতে শুরু করে দিলো । 

(ভূপতির অবস্থা কাহিল) 
হ্যা, না, ওদিকটা একটু-__ 


: একটু? রুইনস্‌ ! বিলকুল রুনিস্‌! দু'শো ভেবেছিলাম, এখন দেখে মনে হচ্ছে 


তিনশো। (কাছে আসিয়া) কাম অন নাও, কন্‌্ফেস্! তিনশো বছর হবে না? 
তা, তা বোধ হয় হবে। তবে 


: (বিজয়গর্বে) দেয়ার ইউ আব! আর চৌধুরী বলে কি না-_দেখো গিয়ে, ও 


অঞ্চলে একশো বছরের চেয়ে পুরোনো বাড়ি কোথায়? ইডিয়াট একটা । 
ইম্বেসিল! আমি জানি! আই নো! ্‌ 


ভুপতি : 


ভূপতি : 


মনোহর : 


বললভপুরের রূপকথা ৩৮৭ 


(শেষ চেষ্টা) তবে এদিকে অনেকটা ভালো আছে। যদি মেরামত করে নেন-__ 
(হালদার স্মিত) 


: মেরামত! এই বাড়ি মেরামত! কী বলছেন আপনি? 


(ভূপতির আর কিছু বলিবার নাই। অতিথি না বসিলেও সে বসিয়া পড়িয়াছে। মনোহর 
প্রবেশ করিল সহসা।) 


: ওঁরা আসছেন হুজুর। 


(বেলিতেই ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিল। মনোহর একটু চমকাইল। এটা পবনকে বারণ 
করিয়া দেওয়া হয় নাই।) 


: আ্যা? ওহো-_তাই ভাবছিলুম, এতো দেরি হচ্ছে কেন! তুমি কিন্তু __কী নাম 


তোমার? মনোহর! তুমি কিন্তু ঠিক সেই রকম সব কিছু বোলো । কিছু বাদ 
দিওনা। 


: কিন্তু হুজুর-_রাজবাহাদুর যে এখানে বসে? 
: আ্টাঃ তা হোক তা হোক। তাতে কিছু এসে যায় না। 
(উঠিয়া) আমি না হয় ভেতরেই যাচ্ছি-_ 


(কিন্ত সেই মুহূর্তেই সাহা পর্দা সরাইয়! ধরিল। তাহার মাথায় পাগড়ি আবার চড়িয়াছে, 
কিন্তু তাড়াতাড়িতে টলমল অবস্থা । স্বপ্রা এবং ছন্দা প্রবেশ করিলেন। ছন্দার চোখে 
প্রচুর বিস্ময় এবং প্রশংসা । সেও হালদারের মতো শিশুসুলভ আনন্দে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া 
সাহাকে দেখিতে লাগিল। হালদারের আনন্দ ধরিতেছে না। মনোহরকে সোৎসাহে 
ইশারা জানাইতেছেন হাতের ভঙ্গীতে। অর্থাৎ__এবার তোমার খেলটা দেখাও। ভূপতি 
যতোটা পারে দরজার দিকে সরিয়া দীড়াইয়াছে। সঞ্জীব তাহারও পিছনে ।) 

বন্দেগী হুজুরাইন মেহমান রিয়াসৎ। গরিবখানায় তসরিফ রাখবার হুকুম হোক। 
আমি রাজাবাহাদুরকে এক্ডেলা দিই। 


: (আপন মনে) সুপার্ব! হুজুরাইন! সুপার্ব! 


(মনোহর সরিয়া ভূপতিকে আড়াল করিয়া দীড়াইয়া হাকিল) 


: রায়রায়ান রাজচক্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় ভুইঞ্গা বাহাদু-_র। 


(মনোহরের কথা আরম্ভ হইতে ছন্দা ভিতরে আগাইয়া আসিয়াছে, সাহাও পলাইয়া 
বাঁচিয়াছে। ছন্দা মনোহরকে প্রায় ঘিরিয়া দীড়াইয়াছে। যেন ছুঁইয়া৷ দেখিবার ইচ্ছা সত্য 
না কল্পনা। ভূপতি তাহার অভিবাদন দেখাইয়াছে।) 


: আলাপ করিয়ে দিই রাজাবাহাদুর। আমার স্ত্রী স্বপ্না, আমার মেয়ে ছন্দা। 


ন্বপ্রছন্দা” নামটা কোথা থেকে এলো বুঝতে পারছেন তো? আর উনি হলেন 
দেওয়ান সাহেব ইয়ে- ইয়ে 
সম্ভব বসু। 


: সঙ্ভীব বসু। দেওয়ান সাহেব- মাইন্ড ইউ! ম্যানেজার নয়! আর এ হচ্ছে 


মনোহর, রাজাবাহাদুরের-_কী যেন?- খাস খানসামা! হ্যা, খাস খানসামা! 
একেবারে মোগল আমল মনে হচ্ছে না? বলো? 

বসুন মিসেস হালদার। মিস হালদার_ বসুন। 

(অল্প নিরাশ) মিস হালদার? 


৩৮৮ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


স্বপ্লা: 


স্বপ্না : 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 
ভুপতি : 


স্বপ্না: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
যদি চান, ছন্দাদেবী বলতে পারি! তবে-_সেরকম বলে কী? 


: এক্যাক্টলি! আমার ধারণা ছিল দেবী টেবী বাংলা নভেলেই বলে, এমনিতে 


কেমন বোকা বোকা শোনায়। কিন্তু এই বাড়িতে-_এই আযাটমোস্ফীয়ারে__ 
পারফেক্ট, তাই না? ছন্দাদেবী! স্বপ্লাদেবী! পারফেক্ট! পারফেব্! 

(মনোহর ইতিমধ্যে ভিতরে গিয়ে পানের থালা আনিয়াছে। স্বপ্না সুপারি লইলেন। ছন্দা 
মনোহরকে সিধা প্রশ্ন করিল ।) 

কোন্টা নিতে হয়? পান, না সুপুরি, না ফুল? 


: (মেয়ের নির্বদ্ধিতায় ক্ষুণ্ণ) কী আশ্চর্য! 


আপনার যেটা ইচ্ছে নিন। তিনর্টেই নিতে পারেন। 

(ছন্দা বাছিয়া একটি গোলাপ লইল এবং খানিকটা সুপারি। হালদার অন্যের অলক্ষ্যে 
তাহাকে গোলাপ শুকিবার কায়দা দেখাইবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন। মনোহরের অন্দরে 
্রস্থান।) 

মিস্টার হালদার, আপনারা কি বাড়িটা প্রথমে ঘুরে দেখবেন_ না আগে__ 


: বাড়ি? বাড়ি কী দেখবো? বাড়ি দেখা আমার হয়ে গেছে! 


(প্রায় আর্তস্বরে) হয়ে গেছে? 


: আলবাৎ! (স্বপ্রাকে) কী? বলেছিলাম কি না? বলো? বলেছিলাম কি নাঃ 


কী বলেছিলে? 


: কী বলেছিলাম? আশ্চর্য! দশবার বলেছি! কমপক্ষে দশবার বলেছি-_-এ বাড়ি 


দু'শো বছরের কম পুরোনো হতে পারে না। বলিনি? 
তা বলেছো। দশবারের বেশিই বলেছো। 


: তবে? আর চৌধুরী কী বলেছে? বলো, বলো এঁদের। 


কী বলেছে? 


: বা বা বা, কী বলেছে? চৌধুরী বারবার বলে যাচ্ছে-__এ অঞ্চলে একশো 


বছরের উপর পুরোনো বাড়ি নেই। বলেনি? 
তা বলেছে। 


: তবেঃ নিজের চোখে তো দেখলে? ছাত ভেঙে গেছে! অশ্বখ গাছ! রুইন্স্‌। 


বাদুড়! চামচিকে! দেখলে না? 
তা দেখলাম। 


: রাজবাহাদুূর নিজের মুখে বলছেন তিনশো বছরের কম হবে না। তাই না 


রাজাবাহাদুর ? 
দুর্বলভাবে) তিনশো হলেও এ পাশটা ভালোই আছে--_ 


: থাক ভালো। ওদিকটা তো একেবারে ধবসেছে? রুনইস্? বলুন, তাই না? 


(স্বপ্নার কাছে এক শেষ আবেদন) আমি মিস্টার হালদারকে বলছিলাম-_এদিকে 
পুরো একটা মহল ভালো আছে, মেরামত করে নিলে দিব্যি-_ 


: মেবামত? রাজমিন্ত্রীকে হাত দিতে দেবো ভেবেছেন এ বাড়িতে? 


আ্যাঃ 
তোমার আবার বাড়াবাড়ি! এদিকে একটু সারিয়ে না নিলে একরাত্তির বাস 


স্বপ্না: 


ভূপতি: 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
হালদার : 


স্বপ্না: 


স্বপ্লা: 


ভুপতি : 


ভুপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৩৮৯ 


করাও যে যাবেনা! 


: (বহু কষ্টে) আচ্ছা, এদিকটা বরং-_কিস্তু ওদিকে একদম নয়। যে মহলটা 


দেখলাম টর্চ জেলে । এঁ রুইনস্‌, এঁ বাদুড়-_সব ইনট্যাক্ট থাকবে। 
তা থাক। 


: আর এদিকেও-_খুব পাকা রাজমিন্ত্রী লাগাতে হবে। প্রতিটি ফাটল ঠিক মতো 


রেখে ভেতরে ভেতরে মেরামত করতে হবে। মেরামতের একটি চিহ্ন যেন ধরা 
না পড়ে। কী বলিস ছন্দা? 

(ভূপতি হতবাক হইয়া শুনিতেছিল। বুঝিয়াও যেন বুঝিতে কষ্ট ইইতেছে। সঞ্জীব গোঁফ 
ভুলিয়া তাকাইয়া আছে।) 

আপনি- আপনারা কি পুরোনো বাড়িই চাইছেন? 


: আলবাৎ! তা না হলে এতো দূর ছুটে এসেছি? 


যতো পুরোনো হয়, ততো ভালো? 


: নিশ্চয়ই! খুঁজেছি কম? পাওয়াই যায় না! সবাই বলে দু'শো, তিনশো, গিয়ে 


দেখি বাজে মেকি মাল- একশো হয় কি না সন্দেহ! 
কিন্ত-__কিন্তু কেন? 


: কেন? ঠকাবার ইচ্ছে, আবার কেন? বাঙালির কী স্বভাব জানেন না? 


না না, তা নয়। বলছিলাম_ পুরোনো বাড়ি খুঁজছেন কেন? 

তবে কী খুঁজবো? নতুন বাড়ি? নতুন বাড়ি নেই কার? টিনের চালা বেঁধে যে 
গোলাসাবান বানাচ্ছে তারও তো নতুন বাড়ি আছে! 

আমি বলছি শুনুন। চৌধুরী সাহেব বীরভূম জেলায় একটা তিনশো বছরের 
পুরোনো রাজবাড়ি কিনেছেন__ 


: তিনশো! এ বাড়ি যদি তিনশো বছরের হয়, তবে আমাদের সাদার্ন আযাভিন্যুর 


বাড়িও একশো! 
বাঃ, পাথরের খোদাই দেখালো দু'শো সাতযট্টি বছঝের-__ 


: তো সেইটা বলো-_দু'শো সাতব্রি। দু'শো সাতষটি অবধি মানতে পারি। 


তিনশো! ! বলে দিলেই হোলো তিনশো! 

(ভূপতির আর বুঝিতে কিছু বাকি নাই। তাহার চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। কণ্ঠস্বর 
গমগম করিতেছে! এতোক্ষণে যেন সতাই খানিকটা রাজ-সুলভ ভাব আসিয়াছে।) 
মিস্টার হালদার! এ বাড়ি কবে তৈরি হয়েছে শুনবেন? পনেরো শো একষত়ি 
গ্রিস্টাব্দে। 


: পনেরোশো একষটি !! (তাহার কণ্ঠস্বর চাপা___বিম্্য়, আশা এবং অবিশ্বাসে ভারি।) 


পনেরোশো একযত্রি। দিল্লীর সম্রাট তখন কে মনে আছে? (হালদার ছন্দার দিকে 


বারো ভুইঞ্া। 
বারো তূইঞগ প্রসিদ্ধ, তাদের কথা বেশি করে আছে ইতিহাসে । কিন্তু আরো 


৩৯০ 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ভুইএরা ছিল। ছোট ছোট অনেক ভুইঞ্া। তাদের একজন হোলো বল্পভপুরের 
রাজা রায় রায়ান রমাপতি ভুইএ্র। 


. এই বল্লভপুর? 


এই বল্পভপুর। আর যে নদীটা পার হয়ে এলেন, তার ওপারে প্রতাপগড়। 
প্রতাপগড়ের রাজবাড়ি মোগল সেনাপতি মানসিংহ নিশ্চিহ করে দিয়েছিলেন। 
কিন্তু নদী পার হয়ে বল্লভপুরে তিনি এলেন না। তাই বল্লভপুরের রাজবাড়ি 
এখনো দীড়িয়ে আছে। অন্তত খানিকটা দীড়িয়ে আছে। 


: কিন্তু এ বাড়ি যে রমাপতি বাবুর তৈরি-_ 


এ বাড়ি রমাপতি ভুইঞ্ার তৈরি নয়। তৈরি করেছিলেন তার বাবা। 


: কিন্তু, আপনি-_ 


প্রমাণ দিতে পারি কি না? 


: না, হ্যা, মানে-_-চৌধুরী তো সহজে-_ 


আঃ বাবা, কী হচ্ছে! 


: আপনার বাবা ঠিক কথা বলেছেন। প্রমাণ দিতে না পারলে কি শুধু গল্প শুনিয়ে 


বাড়ি বেচতে চাইছি ভেবেছেন? 


: (অস্বস্তি বোধ করিয়া) না না, মানে, ইয়ে__ 


(কর্ণপাত না করিয়া) যেখানে বাদুড় দেখলেন, এ ছিল পুরোনো নাটমন্দির। 
আসুন আমার সঙ্গে__প্রমাণ দেখাচ্ছি। টর্চটটা আছে তো সঙ্গে? দরজার দিকে 
গেল) 

এই রাত্তিরে আবার এখানে যাবে? 


: কেন টর্চ রয়েছে তো? 


সাপখোপ থাকে যদিঃ 


: সাপখোপ আছে না কি? 
: সাপ? তা, তা-_ 


না, ওখানে এখন রাত্রিবেলা যেতে হবে না। 


সাবধানে যাই যদি? 


এ একখানা টর্চে আর কতো সাবধান হওয়া যাবে? 


: আমি বাতি আনাচ্ছি! মনোহর! 


না, ও সাপের ব্যাপারে বিশ্বাস নেই। 


: এইখানে কাছে পিঠে প্রমাণ নেই কিছু? 
: আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত সে তো আপনি আমি ধরতে পারবো না। পণ্ডিতরা হয়তো 


পারবে। আজকেই প্রমাণ পেতে হলে এ নাটমন্দিরে ধাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
তা আজকে রাত্তিরেই প্রমাণের দরকারটা কি? 


: ইয়েস, এক কাজ করা যেতে পারে। আমরা যদি রাতটা এখানে কাটাই, আপনার 


কি অসুবিধে হবে মিস্টার রায়? (ভূপতি সহসা বিবর্ণ হইয়া গেল) 


: এখানে- রাত কাটাবেন £ (বীচাইলেন স্বপ্রা) 


এখানে রাত কাটাবে? আর মালদায় বডদারা রাত জেগে হা করে বসে থাকবে 


স্বপ্না: 


স্বপ্লা: 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


স্বপ্রা: 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


স্বপ্রা : 


সঞ্জীব : 
স্বপ্না : 
সঞ্জীব : 
স্বপ্না: 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৯১ 


আমাদের পথ চেয়ে? মাথা খারাপ হয়েছে তোমার? 


: আহা, না হয় কাল সকালেই মালদা গেলাম। 


তা নাঃ বড়দা একে নার্ভাস লোক, তার উপর হার্টেব রোগ। সারা রাত্তির বসে 
ভাববে আ্যাক্সিডেন্ট হয়েছে। এমনিতেই রাব্রে গাড়ি নিয়ে যাওয়ার কথায় পৈ 
পৈ করে বারণ করেছিলো। 

(মনোহর আসিয়া অন্দরের দরজায় দীড়াইয়াছে।) 


: তাহলে£ 


তা হলে আবার কী£ দু'দিন পরে দিনেমানে এসো। আজ রাতেই কিনে ফেলতে 
হবে না কি বাড়িটা? হালদার ভূপতির দিকে চাহিলেন, কিন্তু ভূপতি প্রায় মরিয়া 
হইয়া উঠিয়াছে।) 


: তবে তাই করা যাক, কী বলেন? 


ধৌরে ধীরে) আজ অবধি বাড়িটা আপনার জন্যে রেখেছিলাম মিস্টার হালদার। 
এর পরের কথা আমি বলতে পারি না। 


: কেন কেন? আর কেউ আছে না কি? 


মাপ করবেন মিস্টার হালদার । ও প্রশ্নের জবাব দেওয়া আমার উচিত হবে না। 


: (প্রোয় আর্তচিৎকারে) নিশ্চয়ই চৌধুরীর লোক! (ভূপতি কথা কহিল না) (দৃঢ়কণ্ঠে) 


মনোহরকে বাতি আনতে বলুন। 
মেনোহরকে) একটা বাতি নিয়ে নাটমন্দিরে চলে যা, আমরা যাচ্ছি। 
তুমি যাবে? 


: চারশো বছর, স্বপ্না! পনেরোশো একবট্রি! চৌধুরী চোখের উপর দিয়ে নিয়ে 


যাবে? 
কিন্তু তাই বলে-_ 


: কিচ্ছু হবে না। দেখো! হাতে তালি বাজাতে বাজতে চলো যাবো। এই এমনি 


করে- সাপ থাকলেও পালিয়ে যাবে। 

(ভূপতি বাহির ইইল। পিছন পিছন হালদার-_তালি দিয়া সাপ তাড়াইতে তাড়াইতে ।) 
দেখলি কাণগুটা তোর বাবার? 

কেন ভাবছো? কিচ্ছু হবে না। 

না ভাববে না। কেন, ড্রাইভারকে আনতে কী হয়েছিলো? তাহলে বড়দা অতো 
চিন্তা করতো না, রয়ে যেতে পারতাম রাতটা! (সঞ্জীব অলক্ষ্যে ভূপতিদের 
পশ্চাদনুসরণের চেষ্টায় ছিল) 

আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

কেন ভূপ্‌-_এ ইয়ে-_রাজবাহাদুরের সঙ্গে-_ 

আর আমরা এখানে একা পড়ে থাকবো? 

একা? না, একা- মানে, তাতে কী হয়েছে? 

না, আপনি থাকুন। এ বাড়িতে গোড়া থেকেই কেমন যেন গা ছম ছম করছে 
আমার । (অগত্যা সঞ্জীবকে ফিরিতে হইল । ভূপতির আড়াল নাই, কতোক্ষণ গোঁফ 
লুকানো যায় £) 


৩৯২ 


সন্ীব : 
সন্ভীব : 
সম্ভীব : 


সম্ত্রীব : 


সন্ভ্রীব : 


সম্ীব : 
স্বপ্রা: 
সঞ্জীব : 
সঞ্জীব : 
সঞ্জীব : 
সঞ্জীব : 
সঞ্জীব: 
সঞ্ভীব : 
সঞ্জীব : 


সঞ্জীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আপনি রাজাবাহাদুরের এস্টেটে অনেকদিন আছেন? 

হ্যা, তা অনেকদিন। অনেকদিন হয়ে গেলো। 

বিরাট এস্টেট বুঝি? 

হ্যা, বিরাট । মানে বেশ বড়ো। 

আচ্ছা, এ বাড়িটা রাজাবাহাদুর মেরামত করেন নি কেন? 

মেরামত? মানে মেরামত-_করেন নি- ইয়ে-__একটা খেয়াল বলতে 
পারেন। এই-_ আপনার বাবার মতো । পুরোনো জিনিসের উপর ঝৌক। 

এ বাড়িটার উপর তাহলে নিশ্চয়ই ওঁর খুব মায়া, তাই না? 

মায়া? হ্যা, বটেই তো। মায়া তো হবেই। এতোদিনের বাড়ি। তার উপর 
পিতৃপুরুষের। 

তবে বেচে দিচ্ছেন কেন? 

বেচে? সেঞ্জীব বিপন্নভাবে এদিক ওদিকে চাহিল। সাহাষ্য করিবার কেহ নাই) ইয়ে-_ 
বেচে? তাই তো, বেচে দিচ্ছেন- বোধ হয় টাকার দরকার। 

এতো বড় এস্টেট, কী এমন টাকার দরকার যে এতোদিনের বাড়ি বেচবেন? 
হ্যা, তাই তো! এতো বড়ো এস্টেট, কী এমন টাকার দরকার? 

(চাপাস্বরে) ছন্দা! (চোখ টিপিলেন। সঞ্জীব দেখিল। কিন্তু নিজের বিপন্ন অবস্থায় কিছুই 
হাদয়ঙ্গম হইল না।) 

(সামলাইয়া) বোধ হয় একা থাকতে ভালো লাগে না এখানে, তাই না? 

হ্যা হা, ঠিক বলেছেন। এতো বড়ো বাড়িতে একা থাকতে ভালো লাগে কারো? 
উনি তো একাই থাকেন, না? 

একা- হা, এ চাকরবাকররা আছে। 

বিয়ে করেন নি? 

নাঃ। 

আর কেউ নেই? আত্মীয়-স্বজন? 

আত্মীয়স্বজন? না-ন্‌ নাঃ। 

কেউ নেই? 

না, কই কেউই তো-_(মনে পড়ায়) হ্যা হ্যা, আছে আছে। রঘুদা আছেন। 
রঘুদা? 

হ্যা, এ রঘুদা। 

ওঁর দাদা? 

আ্যাঃ না, দাদা তো নয়? দাদা নয়__ (কেন যে বলিতে গেল রঘুদার কথা!) 
তবে দাদারই মতো একরকম। 

আচ্ছা কেন ওসব প্রশ্ন করছিস! নিশ্চয়ই বলতে কোনো বাধা আছে। 

বলতে বাধা আছে দেওয়ান সাহেব? (সন্ত্রীব ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল দেওয়ান স্রাহেব 


_ কাহাকে বলিতেছে। তারপর খেয়াল হইল তাহাকেই।) 


দেওয়ান ?_ হ্যা হ্যা দেওয়ান-_না না, মানে, বাধা নয় তবু, একটু-_-বাধাই 
বলতে পারেন। অর্থাৎ___আমি, আমি ঠিক জানি না আর কি? 


স্বপ্রা: 
ছন্দা : 
স্বপ্না: 
হলল।স 
ছন্পা : 


ভূপতি 
হালদার 


ভূপতি 
ভূপতি 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৯৩ 


জানেন না? 
মানে-_ বাইরে বাইরে ঘুরি তো-_ এস্টেট দেখি। বাড়ির খবর খুব একটা-_ 
আপনি এ বাড়িতে থাকেন না? 
না আমি, আমার বাড়ি অন্য, মানে-_আলাদা। 
কোথায় বাড়ি আপনার? 
কোথায়? আমার বাড়ি? এ দিকে-_ (একটি অনির্দিষ্ট অভুলিসংকেত করিল) 
কাছেই? 
হ্যা, কাছেই বলতে পারেন,-_কাছেই__ 
কিন্ত এ বাড়ির ব্রিসীমানায় তো কোনো বাড়ি দেখলাম না? 
না, কাছে মানে__ খুব কাছে না। এঁ__স্টেশন! স্টেশনের কাছে। 
আচ্ছা, কী যে করছে ওরা! এতোক্ষণ লাগে কিসে? 
(তাড়াতাড়ি) আমি-_আমি দেখি গে-- 
না না, আপনি যাবেন না! 
এই-_যাবো আর আসবো-_যাবো আর আসবো-_ 
(দ্রুত পলায়ন করিল) 
এ বাড়িটায় রাত্রে সত্যি কেমন যেন ভয় ভয় করে। 
'আচ্ছা, তুই বাড়ির কথা ও রকম করে বলছিলি কেন? তারপর যদি সত্যিই না 
বেচে-_-তোর বাবার কথা ভেবে দেখেছিস? 
কথা বলতে বড়ো ইচ্ছে করলো যে? অমন গৌফ দেখেছো কোনোদিন 
কলকাতায় ? আমার প্রায় টেনে দেখতে ইচ্ছে করছিল-_আসল না নকল? 
না না, পাগলামি করিসনি! 
সত্যি সত্যি করছি না কি? 
এঁ ওরা আসছে বোধ হয়। দেখ তো? 

. ছেন্দা দেখিবার পূর্বেই হালদার ও ভূপতির প্রবেশ। হালদার অভিভূত ।) 
ন,শো সাতবট্টি শকাব্দ! ছন্দা হিসেব করে দেখ, এখন তেরোশো একাশি। 
স্বপ্রাকে) চারশো বছর! ইনডিস্পিউটেব্ল। চৌধুরীর ট্যা ফো করবার রাস্তা 
নেই! কতো হোলো ছন্দা? 
পনেরোশো বিরানববুই খ্রিস্টাব্দ 
উঁছ। ভুল হয়েছে। এই নিন কাগজ- লিখে করুন। (ছন্দা অন্ক কষিতে বসিল) 
চারশো বছর। থিষ্ক অফ দ্যাট! (ভূপতির দিকে ফিরিয়া) কাজের কথায় আসা যাক 
মিস্টার রায়। মানে, বাড়িটা আমার একরকম পছন্দ হয়েছে। তবে এদিকটায় 
একটু যেন বেশি মেরামতের ছাপ, নতুন নতুন লাগে। তা আপনি কী দর ঠিক 
করেছেন, একটু যদি আইডিয়া দেন কাইন্লি! 

(সহসা ঠিক করিতে পারিল না) আমি-_-মানে-_ 
পনেরোশো একষটি। 

আ্টাঃ পনেরোশো একটি টাকা? 

পনেরোশো একযটি ব্রিস্টাব্দ। আপর্নিই ঠিক বলেছিলেন। 


৩৯৪ 


হালদার : 


ভূপতি : 
হালদার . 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


দেয়ার ইউ আর স্বপ্লা। ন'শো সাতষযষ্টি শকাব্দ হোলো পনেরোশো একফষ্টি 
খরিস্টাব্দ! কী বলবে চৌধুরী, বলো? (সামলাইয়া) হ্যা, যা কথা হচ্ছিলো মিস্টার 
রায়। 

ভেয়ে ভয়ে) আমি অতোটা ভেবে দেখিনি, তবে এ যে আর একজন কথা 
বলতে এসেছিলেন তিনি__ 


: (লাফাইয়া উঠিয়া) দর দিয়েছে না কি? কতো-_-কতো বলছে? তাকে কোনো 


কথা দেননি তো? 
না, কথা ঠিক দিইনি, আপনি আসবেন বপশে-_-পরে আসবে বলেছে। 


: কতো কতো? কতো বলছে সে? 


(সাবধানে) দশ হাজার-_ 


: দশ হাজার! জাস্ট লিস্ন্‌ টু দ্যাট স্বপ্না! লিস্ন্‌ টু দ্যাট! দশ হাজার! 


(ভূপতি ঘাবড়াইয়া গেল) 


: সাত বিঘে বাগান আছে- বাগান মানে, জমি তো বটে-_ 
: লিস্ন্‌ টু দ্যাট স্বপ্না! আবার সাত বিঘে বাগানও আছে! দশ হাজার! চীট! চাঁট 


একটা! সুইন্ডলার। দেখুন মিস্টার রায়, চিনে রাখুন চিনে রাখুন চৌধুরীকে! তবু 
আপনি ওর মন্দাকিনী মাখবেন। ভেপতির মুখে কথা সরিল না। হালদার চেকবই 
খুলিয়া দ্রঘত লিখিতে লাগিলেন। মুখে বিড়বিড় করিয়া চৌধুরীর আদ্যশ্রা্ধ করিতে 
লাগিলেন।) টীট একটা । সুইন্লার! পনেরেশো একটি, সাত বিঘে বাগান, 
বাদুড়, চামচিকে__বলে কি না দশ হাজার! এই আমার দশ হাজারের চেক 
মিস্টার রায়, বায়নার টাকা-_ফিফটি পারসেন্ট। বাকি দশ হাজার দলিল 
রেজিস্ট্রির সময়ে। | 

(অস্ফুট কণ্ঠে) বাকি দশ হাজার? 

ও. কে. ও.কে.! এটাকে ফরটি পারসেন্ট ধরুন। বাকি পনেরো হাজার: (ভূপপতির 
বাকরোধ অনুনয়ের সুরে) জানি মিস্টার রায়, এ বাড়ি আপনার কাছে কতোখানি। 
কিন্তু আমি তো হাজার হোক-_সংসারা লোক! আমার আর কতোটুকু ক্ষমতা? 
কিন্তু আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে যেমনটি আছে তেমনই রাখবো। মেরামত 
যা হবে_ কারুর ধরবার জো থাকবে না। আপনি যখন ইচ্ছে আসবেন। 
যতোদিন ইচ্ছে থাকবেন। আযাজ মাই মোস্ট অনারড়ূ্‌ আযান্ড রেস্পেক্টেড গেস্ট। 
ভেবে দেখুন মিঃ রায়__চৌধুরীর কাছে কখনো এরকম পাবেন না। 

না না, চৌধুরীর কথা ভাবছি না আমি! 


: কারো কাছে পাবেন না! ভেঙে মাঠ করে দেবে মশাই। ফ্যাক্টরি বানাবে। ফিল্ম 


স্টুডিও খুলবে। বাদুড় চামচিকে সব কোথায় তাড়িয়ে দেবে তার ঠিকানা থাকবে 
না! শ্লীজ মিস্টার রায়! রাজাবাহাদুর: আ্যাক্সেপ্ট ইট! (চেকটি হাতে গুঁজিয়া 
দিলেন) ও. কে.? 

(দুর্বলভাবে).ও. কে.। 


: দেয়ার ইউ আর! (সজোরে হাত মিলাইলেন) স্বপ্না! ছন্দা! পনেরোশো একটি! 


কিন্তু বায়নার লেখাপড়া? 


ভূপতি : 


ভূপতি 
ভুপতি : 
ভূপতি : 


হালদার : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


স্বপ্না : 


ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৩৯৫ 


: লেখাপড়া £ টেক মাই ওয়ার্ড ফর ইট। ফর্টি পারসেন্ট বলেছি, ফরটি পারসেন্ট! 


আচ্ছা ঠিক আছে, আমি বাকি পনেরো হাজারও লিখে দিচ্ছি চেক। (লিখিতে 
বসিলেন) 

(ব্যস্ত হইয়া) না না, আমি সে কথা বলিনি! মানে আপনার দিক থেকে __দশ 
হাজার টাকার বেয়ারার চেক কেটে দিলেন, তার লেখাপড়া-_ (হালদার ব্যথিত 
দৃষ্টিতে চাহিলেন) 


: আপনি হাতে হাত মিলিয়ে কথা দিলেন, তারপর লেখাপড়া চাইবো- আমি? 


সাবান তৈরি করি বলে কি মানুষ চিনি না? (ভূপতি থামিয়া গেল) না, আমি 
বাকি টাকারও চেক কেটে দিচ্চি। বেয়ারার চেক। 
না না-_ 


: আচ্ছা, ক্রস করেই দিচ্ছি। 


না নাক্রস্ নয়। চেক নয়। চেক কাটবেন না আর! 


: আজ ইউ উইশ। পরেই হবে। 


না না, পরেও নয়। এই দশ হাজারই ফুল পেমেন্ট। আর আমি চাই না। 
(সকলে নিশ্চল এক মুহূর্তের জন্য) 

(থতমত খাইয়া) আমি-_আমার আর দরকার নেই। এ বাড়ি-_-এ বাড়িটা _- 

বিশেষ ভালো না। দশ হাজারই যথেষ্ট! 

কী বলছেন মিস্টার রায়? পনেরোশো-_ 

আমি-_এ বাড়ি-প্লীজ মিস্টার হালদার। আমি- বিশ্বাস করুন, আমায় টাকার 

বড়ো দরকার- _কিস্তু দশহাজার! ওর বেশি হয় না। ওর বেশি নিতে পারবো না 

আমি। আপনি পরে অভিশাপ দেবেন আমাকে। 


: অভিশাপ দেবো? 


(মনোহরের প্রবেশ) 


টু খানা তৈয়ার! যদি হুকুম হয়__ 


(সাগ্রহে) হ্যা হা নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই! অনেক রাত হয়ে গেছে, বহুদূর যেতে হবে 
ওঁদের, তাড়াতাড়ি করো। 


(মনোহরের প্রস্থান) 


: কিন্তু মিস্টার রায়-_ 


চুকে গেছে ও কথা মিস্টার হালদার। আমি টাকা পেয়ে গেছি, বাড়ি আপনার। 
এখন আসুন দয়া করে, সামান্য কিছু মুখে দিন। 
আর্পনি খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করেছেন না কি? 
আয়োজন করবো সে সাধ্য কোথায় £ সামান্য ব্যবস্থা, আসুন-_ হেঠাৎ মনে 
পড়ায়) না, আচ্ছা, এক মিনিট-__-আমি একবার দেখে আসি সব তৈরি কি না। 
নতুন লোক সব-_ 

(দ্রুত প্রস্থান) 


: কিছু বুঝলে? 


এরা অন্য যুগের মানুষ বাবা। 


৩৯৬ 


ভূপতি: 


ভুপতি : 


ছন্না : 
সন্্রীব : 


সঞ্জীব : 
সঞ্জীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: তাই বলে দশ হাজার? পনেরোশো একবষ্রি প্রিস্টাব্দ__চৌধুরী এক লাখ দেবে। 


সাত বিঘে জমি, এই বাড়ি__এ তো নতুনের দামই দশ হাজারের অনেক বেশি। 
টাকা এদের কাছে কিছু নয়। 


: কিছু নয় তবে বেচতে চাইছে কেন? 


হয় তো দশ হাজারই বিশেষ দরকার। 


: তাই বলে পঁচিশ দিলে নেবে না? বলি পঁচিশ হাজারটা কি দশ হাজারের 


কম? 
এদের হিসেব বোধ হয় আলাদা । 


: তাই হবে। এ এক অন্য জগৎ। কিন্তু আমার বড়ো খারাপ লাগছে। মনে হচ্ছে 


ঠকিয়ে নিলাম। 
তুমি তাহলে বলো- হয় পঁচিশ হাজার নিন, নয় আপনার বাড়ি আপনি রাখুন। 


: (শৈশব্যস্তে) না না না__ক্ষেপেছিস নাকি? তারপর যদি চেক ফিরিয়ে দিয়ে বলে 


বসে-_থাক বাড়ি। না না, সে হয় না। আর ঘাঁটিয়ে কাজ নেই। রাজামহারাজার 
মেজাজ, ও আমরা বুঝবো না। ও আমরা বুঝবো না। 

(ভূপতির প্রবেশ) 
কী বুঝবেন না মিস্টার হালদার? 


: আ্যাঃ এ ইয়ে-_-বলছিলাম-_অবার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কেন করতে 


গেলেন বুঝতে পারছি না। 
এই রাত্রে অতোদূর যাবেন, কিছু না খাইয়ে ছেড়ে দিতে পারি? আসুন, সব 
তৈরি। 
(সকলে অন্দরের দরজা দিয়া বাহির হইল। এক মুহূর্তে পরে বাহির হইতে সম্তর্পণে 
স্্ীব প্রবেশ করিল। ঘরে কেহ নাই দেখিয়া গৌফ খুলিয়া নিশ্চিন্ত মনে একটি 
সিগারেট লইয়া ধরাইল। আরাম ও ধোঁয়ায় পরিপূর্ণ প্রথম নিশ্বাসটি ছাড়িতে না 
ছাড়িতে ছন্দার প্রবেশ ।) 
দেওয়ান সাহেব, আপনি খাবেন না? 
(বিষম খাইয়া পিছন ফিরিয়া মুখ আড়াল দিয়া সন্ত্রীব গৌফ খুঁজিতে লাগিল। কিন্তু 
গৌফ পিছনে। ছন্দার দিকে ।) 
হ্যা, না, আমার শরীরটা ভালো নেই। 

(ছন্দা তাহার ব্যাগ হইতে পাউডার বাহির করিতেছিল।) 
কেন, কী হয়েছে? 
না, বিশেষ কিছু না- একটু কাশি-_ 
কাশি হয়েছে বলে খাবেন নাঃ 
হ্যা খাবো, খাবো! একটু পরে খাবো। আপনারা বসে যান, আমি যাচ্ছি। 
(ছন্দা পাউডার লাগাইতেছে, সম্ত্রীব পায়ে পায়ে পিছু হটিয়া গৌঁফটিকে হাতের নাগালে 
আনিয়াছে। ঠিক সেই মুহূর্তে ছন্দা ওদিকের বড়ো আয়নাটায় ভালো করিয়া চেহারা 
দেখিতে গেল। সপ্্রীব সঙ্গে সঙ্গে উল্টোদিকে ঘুরিয়া নাকে গোঁফ চাপিয়া ধরিল 1) 
(আয়না দেখিতে দেখিতে) আপনি কিছু মনে না করেন তো একটা কথা বলি। 


সম্্ীব : 
সন্্ীব : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৩৯৭ 


বলুন না, বলুন না। 
আপনার গৌফটা আমরা বড়ো ভালো লেগেছে। 
(ঘাবড়াইয়া) গোঁফ? আমার- আমার গৌফ! 
হ্যা, আপনার গোৌঁফের কথাই তো বলছি। কলকাতায় অমন গৌঁফ আমি 
কক্ষনো দেখিনি। এখানকার সবকিছুই কলকাতার উল্টো। আমার ভীষণ ভালো 
লাগছে! 

(সম্ত্রীব বোকা বোকা হাসিতে লাগিল । ভূপতির প্রবেশ ।) 
কই মিস্‌ হালদার আসুন£ সবাই বসে আছেন। দেওয়ান সাহেব আসুন। 
উনি পরে খাবেন বলছেন, শরীর খারাপ। (সঞ্জীব গোঁফ দেখাইয়া ভূপতিকে ইশারা 
করিল) 
শরীর খারাপ? তবে থাক, পরেই খাবেন এখন। আপনি আসুন-_মিস হালদার। 
মিস হালদার? 
ভুল হয়ে গেছে, ছন্দা দেবী। আসুন, সবাই বসে আছেন। 
আপনি এমন তাড়া লাগাচ্ছেন, যেন আমরা বেরুলে ধাচেন। 
(ঘাবড়াইয়া) আ্যা? না না, বাঁচবো কেন? কী আশ্চর্য। আপনারা চলে যাবেন, 
আর আমি বাঁচবো £ অনেকদূর যাবেন-_তাই-_ 
তাই আপনিই ব্যস্ত হয়ে খেতে বসিয়ে দিচ্ছেন। কই, বাড়ির কারো সঙ্গে তো 
আলাপ করিয়ে দিলেন না? 
বাড়িতে আছে কে যে আলাপ করাবো? থাকি তো আমি মনোহর আর চাকর- 
বাকর। আর দেওয়ান সাহেব। 
দেওয়ান সাহেব? ওর বাড়ি তো স্টেশনের কাছে। (ভূপতি সগ্্রীবের দিকে চাহিল। 
সঙ্জীব ইশারা করিল।) 
হ্যা, তবে কাজকর্মে প্রায়ই এখানে রয়ে যেতে হয় তো, তাই ওঁকেও ধরলাম! 
ব্যস্‌ এই তো. আর আলাপ করবেন কার সঙ্গে? 
কেন, আপনার রঘুদা ? 
(ঘরে যেন বজ্রপাত হইল। ভূপতির মুখ বিবর্ণ। ছন্দা ভয় পাইয়া গিয়াছে। সঙ্জীবও 
গৌঁফ ভুলিয়া অবাক হইয়া ভূপতির দিকে চাহিয়া আছে। ভূপতি জিভ দিয়া ঠোটটা 
ভিজাইয়া লইল। তাহার গলা কাপিতেছে।) 
রঘুদা? 
(ভয়ে ভয়ে) অন্যায় কিছু বলে ফেলেছি, না? 
রঘুদার কথা আপনাকে কে বললো? ছেন্দা সপ্ত্রীবের দিকে চাহিল। সপ্ত্রীব ভূপতির 
দৃষ্টিতে অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিল। কেন যে মরিতে রঘুদার নাম 
করিয়াছিল £ তারপর ভূপতি সামলাহিল। তাহার গলা অল্প কাপিতেছে, কিন্তু কথাগুলির 
উচ্চারণ পরিষ্কার ।) 
দেওয়ান সাহেব অনেকদিন মহালে মহালে ঘুরে আজ বিকেলে ফিরেছেন। উনি 
এখনো জ্রানেন না যে রঘুদা মারা গেছেন। (কে কী বলিবে ইহার পর? ভূপতিই 
কথা কহিল।) আসুন ছন্দাদেবী। 


৩৯৮ 


ভুপতি : 


সন্ত্রীব : 
ভুপতি : 


সম্ভ্রীব : 
ভূপতি : 


সঞ্জীব : 
ভুপতি : 


সঞ্জীব : 
ভূপতি : 
সঞ্জীব : 
ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(ভূপতি অন্দরের দরজার পর্দা তুলিয়া ধরিল। মাথা নিচু করিয়া ছন্দা দরজা পার হইয়া 
গেল। ভূপতিও গেল। বিহ্‌ল ও অনুতপ্ত সঞ্জীব আর একটি সিগারেট লইয়া ধরাইল। 
হাতে গৌঁফ। ঝড়ের মত ভূপতি প্রবেশ করিল। সপ্্রীব ঘাবড়াইয়া গৌফ পরিয়া 
ফেলিল।) 
রঘুদার নাম কে করতে বলেছে তোকে__গাধা কোথাকার! 
(সপ্তীব ভূপতির এ মুর্তি আশা করে নাই। ভূপতি কি তবে অভিনয়ের চূড়াত্ত খেলা 
দেখাইয়া গেল?) 
মানে-_আমি তো জানি না-__ 
জানিস না তো কথা বলতে যাস কেন? বিলকুল চেপে যা। রঘ্ুদার কথা যেন 
একদম না ওঠে আর, ভরাডুবি হয়ে যাবে! 
কী ব্যাপার আমি-_রঘুদা কি তাহলে-_ 
চুপ! ও নাম একদম নয়, বলেছি না? এই দেখ চেক! দশ হাজার! আমাদের 
চেম্বার! সব ডুবে যাবে রঘুদার কথা যদি জানতে পারে! 
কিন্তু আমি তো কিছুই-_ 
বলবো বলবো__এখন ভালোয় ভালোয় ঠিক সময়ে এদের বাড়ি থেকে বের 
করতে পারলে বাঁচি। আমি গেলাম। ওরা বসে আছে-_ 
(ছুটিয়া বাহির হইতে গিয়া ফিরিয়া আসিল। সগ্ীব গোঁফ খুলিতে গিয়াছিল, চমকাইয়া 
আবার পরিয়া ফেলিল।) 
তুই বরং এক কাজ কর। এ ঘরে ঢুকে পড়, আর বেরুসনি একদম। শরীর 
খারাপ তো বলাই আছে, আর কোনো ঝামেলাই থাকবে না। 
বাঁচালি বাবা! 
আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, চলে যা! 
গৌফটা তা হলে আর-_? 
না, আর লাগবে না, নিশ্চিন্তে কামিয়ে ফেল! 

(ভূপতির প্রস্থান) 
যাক বাবা! 
(সঞ্জীব মহানন্দে গৌফটি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া শয়নকক্ষে গেল। এক সেকেন্ড। 
তারপরেই খেয়াল হইতে ঝড়ের মতো আসিয়া গৌফটি কুড়াইয়া লইল। এদিক ওদিক 
চাহিয়া গো হাতে আবার ভিতরে গেলো ।) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(সেই ঘর। ঘণ্টা খানেক পরে। তবে কেহ নাই। অল্প পরে বাহিরে ভূপতির সাড়! পাওয়া গেল। হয় 
ছুটিয়া ন' হয় নাচিতে নাচিতে আসিতেছে। চিৎকার করিযা আবৃত্তি করিতেছে-_ রবীন্দ্রনাথ নয়, 
সুকুমার রায়।) 


ভূপতি : 


সঞ্তীব 
ভূপতি : 


সঞ্জীব : 
ভূপতি : 


সপ্ীব : 


সঞ্ভীব : 
ভূপতি : 


সপ্ভীব : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভুপতি : 
ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৩৯৯ 


বাদুড় বলে ওরে ও ভাই সজারু। 
আজকে রাতে দেখবে একটা মজারু। 
আজকে হেথায় চামচিকে আর পেঁচারা-_ 
(ঘরে পা দিয়াই একটি গগনভেদী হাক ছাড়িল) 
সপ্ভরী-_ব! আসবে সবাই মরবে ইদুর- সঞ্জী-_ব! আযাই সম্ভ্রীব! ঘুমিয়ে পড়লি 
নাকি? 
(নেপথ্যে) যাই, যাই। 
আসবে সবাই মরবে ইদুর বেচারা। 
কাপচে ভয়ে ব্যাঙগুলো আর ব্যাঙাচি-_ 
(কাচা ঘুম ভাঙিয়া শয়নকক্ষ হইতে সপ্ভ্রীব ঢুকিল।) 
ঘুমেচ্ছিলিস তুই? 
ঘুমোবো কেন? খেয়ে-দেয়ে একা বসে একটু তন্দ্রা এসেছিলো-_ 
তন্দ্রা? ভুলে যা ভূলে যা-_তন্দ্রা ফন্দ্রা সব ভূলে যা! দশ হাজার! চেম্বার 
সঞ্্ীব--তোর আমার চেম্বার। পটাপট দাত তুলবো তোতে আমাতে কটাস 
কটাস--_-ছুটবে ছুঁচো লাগবে দীতে কপাটি, দেখবে তখন ছিম্বি ছাঙা ছপাটি! 
(ভূঁপতির স্ফুর্তি সপ্ত্রীবকেও চাঙ্গাইয়া তুলিল) 
অতো নাচিস নি রে, জিনিসপত্র ভাঙবি। 
ভাঙুগ গে! কী হবে জিনিসপত্র? (পদাঘাতে একটি চেযার উল্টাইল) কণ্টা বাজে 
বল দিকিনি? 
সাড়ে দশ। 
সাড়ে দশ! বাপ্‌স্! কী কষ্ট যে গেছে এই সাড়ে দশটায় ওদের বের করতে-_ 
ওঃ। খাওয়া আর ফুরোয় না। কী করে ফুরোবে? বুড়োটা খালি গ্যাজর 
গ্যাজর- চারশো বছর, পনেরোশো একটি, রাজাবাহাদুর__খালি ভাবছি দিলে 
বুঝি এগারোটা বাজিয়ে! 
কেন এগারোটা বাজলে কী হোতো? 
সর্বনাশ হয়ে যেতো! তোর আমার চেম্বার সুডুৎ করে পিছলে পালিয়ে যেতো! 
শেষ দিকে শুধু হাতে করে খাইয়ে দিতে বাকি রেখেছি। আর মনোহরটা 
রেঁধেছেও ছত্রিশ পদ-_-শেষ আর হয় না-__ 
(মনোহরের অন্দর হইতে প্রবেশ। উর্দি ছাড়িয়া আসিয়াছে।) 
অত পদ কেন রেঁধেছিলে বাবা মনোহর? 


: আমি কেন রেঁধেছি? বলি ফর্দ করলো কে? 


এঁ বেটা সাহা! বিয়েবাড়ির ফর্দ বানিয়েছে! 


: ইস্‌! মাংস একরাশ ফেলা যাবে। 


(আনন্দের চিৎকারে) তুই এঁ কথা ভাবছিস মনোহর? বাড়ি বিক্রি হয়ে গেছে__ 
তোর মাথায় ঢুকেছে? সব দেনা শোধ। তোতে আমাতে কলকাতায়- _পটাপট 
দাত ওপড়াবো। 


: আমি দীত ওপড়াবো কী? 


৪০০ 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমি আর সপ্্রীব ওপড়াবো, তুই দেখবি। বলিস তো তোর দীত কণ্টাও তুলে 
দিতে পারি। 


: থাক, যে কণ্টা আছে থাক। তোমাকে আর তুলে দিতে হবে না। 


ঝকঝকে যস্তর দিয়ে তুলবো রে! গদি-আঁটা চেয়ার__এমনি করে ওঠে, নামে, 
চিৎ হয়-_সে দেখলে তোর দাত রাখতেই ইচ্ছে করবে না। 


: চাই না আমার! 


চাস না? তবে তোকে কী দিইঃ আজ তোকে শাল দোশালা বকৃশিশ দেবার 
দিন__কিস্যু নেই। হাতের ঘড়িটা থাকলেও দিয়ে দিতাম-_তাও বেচে বসে 
আছি। 


: আচ্ছা থাক ও সব কথা। 
: অল্‌ রাইট। আজ দরকার নেই ও-সব কথায়। করকরে দশ হাজার টাকার চেক 


পকেটে । আজ রাজাবাহাদুর, কী বলিস? তাও তো বাকি পনেরো নিলাম না। 
বাকি পনেরো? 
পঁচিশ দিচ্ছিলো তো! 


: পঁচিশ হাজার! 


হ্যা রে। নিজে থেকে, সেধে। 


: তারপর? 
: তারপর আর কী? দিলেই নেওয়া যায় না কি? 


কেন? সব দেখে জেনে নিজে দর দিচ্ছে! তুই তো আর ঠকিয়ে নিচ্ছিস না? 


: ঠকিয়ে নিচ্ছি না? কী বলছিস রে! 


কেন, এ বাড়ি চারশো বছরের পুরোনো নয় £ 


: আলবত চারশো বছর! প্রমাণ দেখিয়েছি বুড়োকে! 


তবে? 


: আরে গাধা, আসল কথাটাই তো চেপে গেছি! 


কী আসল কথা? 


: আরে ধ্যাৎ! রঘুদার কথা রে-_-তোর ঘুম এখনো ছাড়ে নি বোধহয়। (সন্ত্ীব হা 


করিয়া আছে দেখিয়া) ও, তোকে রঘুদার কথা এখনো বলা হয়নি, না? বলে রাখা 
দরকার। থাকবি যখন এখানেই। আমার কেমন ধারণা হয়ে গেছিলো-_তোকে 
বলেছি। 

হ্যা, রঘুদা মারা গেছেন বলেছিস। (ভূপতি অবাক হইয়া চাহিল। তারপর মনে 
পড়ায় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।) 

আঃ স্টান্ট্টা তখন কী রকম ঝাড়লাম বল দিকি? মেয়েটা একদম চুপ! রঘুদার 
নাম আর মুখে আনার পথ বন্ধ করে দিয়েছি একেবারে। 

রঘুদা তাহলে মারা যাননি % ভেপতি খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল) 


. মনোহর, শুনলি? সম্ত্রীবের কথা? 


আমি শুতে গেলাম। এগারোটা বাজে। 


ভূপতি : 
ভূপতি: 
সঞ্জীব : 


সম্ভীব : 
ভূপতি : 
সঞ্জীব : 


সম্্রীব : 
বৃপতি : 
সম্ভ্রীব : 
ভূপতি : 
সপ্ভ্রীব : 
ভূপতি : 


বল্ভপুরের রূপকথা ৪০১ 
আরে, কী হয়েছে তাতে? বোস বোস! 


: আমরা দম নেই রাত জেগে কাব্যি শোনবার। অনেক ধকল গেছে আজ । 


(হাসিয়া) হ্যা, তা ঠিক। যা, শুয়ে পড় গে। 
(মনোহরের বাহিরে প্রস্থান) 
কাব্ি? আমাদের কথার মধ্যে কাব্য কোথায় পেলো মনোহর £ 


: আমাদের কথা নয় রে। রঘ্ুদার কাব্যি। এগারোটা বাজে তো? 


তোর সে অভ্যেসটা গেলো না, না? 

কোন্‌ অভ্যেস? 

তুই চিরকাল গল্প শুর করবি শেষ থেকে । তারপর এখান থেকে খাবলে 
খানিকটা বলবি, ওখান থেকে খুবলে আর একটু বলবি__-লোকে ক্ষেপে ওঠার 
আগে তুই গোড়া থেকে কখনো শুরু করবি না। 

কেন কেন, কোথায় কী? কোন গল্পটা ওরকম করে বলেছি শুনি? 

সব গল্প। এই তো রঘুদা। কখনো বলছিস- মারা গেছে, কখনো বলছিস্‌ কাব্য 
শোনায়, কখনো বলছিস রঘুদার জন্যে আমাকে রাত্রে রাখার অসুবিধে-__ 
মোর্টেই আমি সে কথা বলি নি-_ 

যাক গে, তর্ক করে-_ 

আমি বলেছি রঘুদার জন্যে “তোর' থাকার অসুবিধে! 

আচ্ছা তাই। তুই শুধু রঘুদার সম্বন্ধে যা কিছু জ্ঞাতব্য আছে আমাকে গোড়া 
থেকে বলবি? 

(অধৈর্য হইয়া) আরে তাই তো বলবার চেষ্ঠা করছি তখন থেকে। তুই তো খালি 
আজে বাজে কথা তুলে গুলিয়ে দিচ্ছিস। 

হ্যা, তাই তো বটে! 

এগারোটা বাজে। রঘুদা যদি-_! 

চোপ্‌! 

কী? 

ফের “এগারোটা' দিয়ে শুরু করেছিস। একদম গোড়ায় যা। রঘুদা কে, তাই দিয়ে 
শুরু কর। 

রঘুদা হোলো রঘুপতি- _রমাপতি তুইঞার ছেলে। ছোটবেলা থেকে কাব্য কাব্য 
করে ক্ষেপে গেলো। ঘোড়ায় চড়া, লড়াই করা কিস্যু শেখে নি। তারপর 
যখন-_ 

দাড়া দীড়া! রমাপতি কে তা তো বললি নে? 

বললাম তো, রঘুপতির বাবা। তারপর যখন-_ 

বলি রঘুপতির বাবা ছাড়া কি রমাপতির আর কোনো পরিচয় নেই? 
থাকবে না কেন? তখন তবে কী শুনলি? 

কখন? 

বলি হালদারকে যখন রমাপতি ভুইঞ্ার কথা বলছিলাম, তখন কী করছিলি? 
গীফ সামলাচ্ছিলি বোধ হয়? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)__২৬ 


সপ্ভ্রীব : 
ভূপতি : 
সঞ্জীব : 
সন্ভ্রীব : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


সপ্ভ্রীব : 
ভূপতি : 


সঞ্ভীব : 
ভূপতি: 


সঞ্জীব : 


সঙ্্ীব : 
ভবপতি: 


সঞ্জীব: 
ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সে তো সেই বারো ভুইঞ্ার আমলের গল্প বলছিলি? 

তা এখনো তো তাই বলছি! তুই তো শুনতে চাইলি গোড়া থেকে। 

আমাকে একটু বুঝতে দে। রঘুপতি ভুইঞ্া না হয় মোগল আমলের হোলো, 
কিন্ত তোর রঘুদা কে? 

এই! এখন কে টপকে গল্পের মাঝখানে আসছে স্যার? 

আচ্ছা বল্‌ বল্‌। 

কদ্দুর বলেছি? 

রঘূপতি লড়াই করতে শেখে না, কাবি, করে__ 

হ্যা কাব্যি করে। আর- বলতে নেই-_একটু মেয়েদের পেছনে ঘোরে। 
অনেকটা তোর মতো আর কি। 

(চটিয়া) কী? 

(ভাবিয়া) না না, তুই তো না? কী যেন নাম ওর? পরেশ পরেশ! এ যে ফর্সা 
সতো-_ 

চুলোয় যাক পরেশ! তুই বল। 

হ্যা, তারপর যখন দেশে খুব গোলমাল, আকবর ফৌজের পর ফৌজ পাঠাচ্ছে, 
মানসিংহ ইত্যাদি-_জানিস তো সব, তখন শ্রীপুরের কেদাররায় টাদরায় সব 
ভুইঞাদের এক করবার চেষ্টা করেছিলো। তাদের দূত প্রথম গেলো 
প্রতাপগড়ের ইন্দ্রনারায়ণ ভুইঞার কাছে। 

তুই যে নদীর ওপারে প্রতাপগড়ের কথা বলছিলি? 


: হ্াহ্যা__সেই প্রতাপগড়। তা প্রথমে সেখানে যাবে না কেন বল? আসবার 


পথে সেইটেই তো আগে পড়ে। সে কথা রমাপতিকে বোঝায় কেঃ একে বুড়ো, 
তায় মাতাল। তার উপর ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে বরাবর রেষারেষি। ইন্দ্ররও দোষ 
ছিল অবশ্য। সে আবার পাকামি করে আলাদা দূত পাঠিয়েছে বল্লভ পুরে-_ 
রমাপতি চলো যাই, দেশের এই দুর্দিনে ইত্যাদি। ব্যস! রমাপতি ক্ষেপে লাল! 
বলে__আগে ইন্দ্রনারায়ণকে নাকে খৎ'দইয়ে তবে আম মানসিংহের সঙ্গে 
লড়তে যাবো। 

তারপর? 

তা, বললেই তো হবে না? ইন্দ্রর তিনটে জোয়ান জোয়ান ছেলে । লোকবলও 
অনেক। রমাপতির সাবালক ছেলে বলতে এ একটি-_তিনি তো কাব্যি আর-_ 
এ যে বল্লাম! তাকেই ডাকলো, ডেকে বললো-_বৎস রঘুপতি, বেরিয়ে পড়ো 
বাবা, ইন্দ্রনারায়ণ না হোক, অস্তত তার বংশের কারো নাকে খৎ দিইয়ে 
বল্পভপুরের অপমান ঘোচাও। তা যদি না পারো-_- তোমার আত্মার মুক্তি নেই। 
তারপর? 

দীড়া রে বাবা, সিগারেটটা ধরাতে দে'-_তাবপর রঘুপতি আর কী করে? 
তবোয়াল টরোয়াল বেঁধে বাল্যাসবীদের কাছ থেকে বিদায় টিদায় নিয়ে মনের 
দুঃখে ঘোড়ায় উঠে রওনা হোলো। পেছনে বল্পভপুরের ফৌজ। মানসিংহের 
সঙ্গে লড়বার আগে ইন্দ্রনারায়ণকে শায়েস্তা করতে চললো। 


সম্ত্রীব : 
ভূপতি : 
সম্ভ্রীব : 
ভূপতি : 


সন্ত্রীব : 


সন্ত্রীব : 
ভূপতি : 


সম্ভীব টু 
ভূপতি : 


সঞ্ভীব : 
ভূপতি : 


ভূপতি . 
সঞ্জীব : 


ভূপতি : 


বলভপুরের রূপকথা ৪০৩ 


করলো শায়েস্তা? 

আরে দূর! তা করতে পারলে আর এই যন্ত্রণা আ্যাদ্দিন ধরে? 

তার মানে? 

আরে হবি তো হ, ঠিক সেই সময়ে নদীর ওপারে ইন্দ্রর সেপাইরা তাদের নতুন 
কায়দার কামানের ট্রায়াল দিচ্ছে। শূন্যে গোলা চালিয়ে দেখছে কচ্দুর যায়। 
কামানটা কতোখানি আললট্রা মডার্ন লঙ রেঞ্জ__ তারাও বোঝেনি। গোলা নদী 
টপকে রঘুপতিকে উড়িয়ে নিয়ে গেলো। 

যা? 

রঘুপতির ফৌজ ফিরে গেলো। গিয়ে রমাপতিকে খবর দিলো। রমাপতি তখন 
অপমান ভুলতে মদ খেয়ে ধাতের বারে। ধাত ছেড়েছে, কিন্তু অপমানের জ্বালা 
ছাড়ে নি। বিড়বিড় করে পুরোনো অভিশাপটি কায়েম রেখে তিনি দু'চক্ষু 
মুদলেন। 

পুরোনো অভিশাপ? 

এ যে বলেছিলো না? ইন্দ্রবা তার বংশের কাউকে নাক খৎ না দেওয়াতে 
পারলে রঘুপতির আত্মার মুক্তি নেই? সেই অভিশাপ। 

(অল্প থামিয়া) কী বলতে চাস তুই£ 

(নির্বিকার) এ তো বললাম। রমাপতি তো অভিশাপ দিয়ে খালাস। কিন্তু 
প্রতাপগড় ধুলো হয়ে গেছে। ইন্দ্রনারায়ণের বংশে কেউ আছে কিনা তার নেই 
ঠিক। থাকলেও এ বাড়িতে সে আসবে-_সে কি সম্ভব? এদিকে রঘুদারও এ 
বাড়ি ছেড়ে বেরুবার ক্ষমতা নেহ। বেচারা নিরীহ লোক এই চারশো বছর 
ধরবে-- 

ভূপতি! 

কীরে? 

(সামলাইয়া) নাঃ। গল্পটা ভালো বলেছিস। 

গল্প? 

তোর এ বাড়ির যা আযটমোস্ফীয়ার, রাত্তিরে এই রকম গল্পই জমে। 
(সম্ভ্রীবের কথা ভালো করিয়া শেষ হইল না। একটা রক্ত জল করা অট্টহাস্য ভাসিয়া 
আসিল ভাঙা প্রাসাদের কোনো মহল হইতে। সঞ্ভীব প্রায় ভূপতিকে আকড়াইয়া 
ধরিল।) 

ভয় পেয়ে গেলি না কি? ওটা কিছু না, রধুদা প্র্যাকটিস রাখবার জন্যে মধ্যে 
মধ্যে ওরকম চিৎকার করে, আসলে রঘুদার গলা খুব মিষ্টি। (সত্যই তাই। উদাত্ত 
কঠে সংস্কৃত শ্লোক আরম্ত হইল। ভূপতি উপভোগ করিতে লাগিল।) 


নেপথ্যে আবৃত্তি: দুরাদয়স্চক্রনিভস্য তন্বী তমালতালীবনরাজিনীলা। 


ভূপতি : 
সন্্রীব : 
ভূপতি : 


আভাতি বেলা লবণান্বুরাশের্ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ 
ভালো না গলাটা? কিন্তু সঞ্্ীবের ঠিক রসোপভোগের অবস্থা নহে) 
ভূপাঁতি, আমি, আমি-__ আমি কি__আমাকে একটা চিমটি কাট তো? জোরে! 
এ দেখ্‌। এ জন্যেই তো কলেজে তোদের কিছু বলি নি। এ বাড়িতে আসতেও 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বলতে পারি নি কোনোদিন। আমি ছোটবেলা থেকে জানি, দেখছি, রঘুদাকে 
ঘরের লোক ভাবা অভ্যেস হয়ে গেছে, কিন্তু কাউকে বলতে গেলে দেখি বলা 
যায় না। 


নেপথ্যে আবৃত্তি:  সংক্ষিপ্যতে ক্ষণইব কথং দীর্ঘযামা ব্রিযামা। 


ভুপতি: 


সর্ববাবস্থা স্বরপি কথং মন্দ মন্দাতপং স্যাৎ॥ 

ইথং চেতশ্চটুল নয়নে দুর্লভ প্রার্থনং মে। 

গাঢ়োস্মাভিঃ কৃতমশরণং তদ্বিয়োগ ব্যথাভিঃ॥ 
মেঘদূত। কী রে, ভালো লাগছে শা তোর? (সন্ত্রীব কথা কহিল না, কিন্তু বোঝা 
গেল ভালো লাগিতেছে না।) তবেই বুঝে দেখ, যদি হালদারদা জানতে পারতো 
রঘুদার কথা, কিনতো বাড়ি? আবার তুই বলছিলি পঁচিশ হাজারই কেন নিলাম 
না। 
এ কি, এ কি রোজ বাত্রেই? 


: হ্যা, এগারোটা থেকে। (সহসা আবৃত্তি থামিয়া কর্কশ অট্রহাস্য।) আঃ, রঘুদা বেশি 


&েঁচামেচি করছে আজ। বোধ হয় তুই আছিস বলে। 
আ্যা? 


দাড়া, ডেকে আনি। 


(সভয়ে) ডাকবি কি রে? 


: আলাপ করবি না? 


না!না! 


: আরে খুব ভালো লোক। মানে, লোক নয় ঠিক, তবে খুব ভালো দেখিস। 


না।না! 


: আচ্ছা আচ্ছা, তুই বোস আমি আসছি। 


কোথায় যাবি? 
বলে আসি যেন আজ আর বেশি টেচামেচি না করে। 
আমি-_আমি এখানে একা থাকবো কী করে? 
তাতে কী হয়েছেঃ তোর কথা একবার না বললে রঘুদা সারারাত অমনি থেকে 
থেকে চেঁচাব। একবার বলে এলে নিশ্চিস্ত। 
না দরকার নেই, তুই বসে থাক এখানে! 
(সহসা বাহিরে দূর হইতে মিঃ হালদারের গলা শোনা গেল) 


: (নেপথ্যে) মিস্টার রায়! রাজাবাহাদুর! 


(শ্তক্ককে) ফিরে এসেছে! 
ফিরলো কেন? 

কেন তা কী করে জানবো? 
কী করবি? 


: সব পণ্ড হয়ে গেলো সপ্ীব! আমাদের চেম্বার__(সহসা সচকিত হইয়া) সন্ভীব, 


তুই সাড়া দে, আমি রঘুদার হাতে পায়ে ধরি__ 
কিন্ত এর মধ্যে যদি এই হাসি-_ 


ভূপতি : 


সম্ভ্রীব : 


সপ্ভীব : 


হালদার : 


সন্ভীব : 


সন্ভীব : 
সন্ত্রীব : 
সন্ভ্রীব : 


সন্ত্রীব : 


সঞ্জীব : 


সন্ভ্রীব : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


সম্ভীব : 


বল্লভপুরের রূপকথা 


যা হয় বলে সামলাস, খবরদার যেন বুঝতে না পারে । আমি ছুটলাম। 
(ভূপতি দ্রুত অন্দরমহলে চলিয়া গেল। সপ্ভীব হতচকিত ।) 


: (নেপথ্যে) রাজাবাহাদুর! 


(টেঁচাইয়া) আসুন। 
(হালদার প্রবেশ করিলেন। পিছনে স্বপ্না ও ছন্দা। সঙ্ভীব গুম্ফহীন।) 


: ব্লাজাবাহাদুর শুয়ে পড়েছেন £__এ কী! আপনি আপনি -__দেওয়ান সাহেব না? 


হ্যা, ইয়ে, বসুন বসুন। 

আপনার- আপনার গৌফ? 

গৌফ ? ইয়ে, মানে__আমার এ গৌফটার কথা বলছেন? এ যেটা-_তখন 
দেখেছিলেন? 


: কামিয়ে ফেললেন? 


হ্যা হ্যা কামিয়ে ফেললাম, কামিয়ে ফেললাম। 

অমন সুন্দর গৌফটা কামিয়ে ফেললেন? 

না, সুন্দর কোথায় ? ওটা-_ভালো লাগছিলো না, তাই কামিয়েই ফেললাম। 
ভালো লাগলো না? কক্ষনো না। নিশ্চয়ই ওটা আপনার খুব সখের গোঁফ ছিল। 
না না, আমার সখ একেবারেই না। বরং ভূপ্‌-_এ রাজাবাহাদুরের সথ বলতে 
পারেন। 


: রাজাবাহাদুরের সখে আপনি গৌফ রেখেছিলেন £ 


হ্টা, একরকম তাই। এখন সখ মিটে গেলো, হুকুম দিলেন কামিয়ে ফেলো, তাই 
কামিয়ে ফেললাম! 


: রাজরাজড়ার সখই আলাদা রকমের। 


তা আপনারা--হয়ে-__ 


: মহা বিপদে পড়েছি দেওয়ান সাহেব। নইলে কি আর এই রাত্রে আপনাদের 


বিরক্ত করতে আসি? 
কেন কেন? কী বিপদ হোলো? 
(স্বপ্না এতোক্ষণ বসিয়া হাফাইতেছিলেন।) 
আমি পৈ পৈ করে বলেছিলাম- নিজে গাড়ি চালাতে যেও না, রামশরণকে 
আনো। 


: রামশরণকে আনলে গাড়ি খারাপ হোতো না? গাড়ির এঞ্জিন কি রামশরণের-_ 


রামশরণের শ্বশুর, যে খাতির করে বিগড়োতো না? 
আহ! রামশরণ জানে শোনে-_ 


: জানে শোনে? আমার থেকে ভালো গাড়ি চালাতে জানে রামশরণ? 


চালানোর কথা কে বলছে? যন্ত্রপাতি-_ 


: যন্ত্রপাতি রামশরণ থাকলে বিগড়োতো না? বলি যন্ত্রপাতি টের পেলো কী করে 


যে রামশরণ নেই? বলো? সেটা বলো? 
গাড়ি খারাপ হয়ে গেলো বুঝি? 


: খারাপ হবে না? বলুন তো! কলকক্জার ব্যাপার, মাঝে মধ্যে খারাপ হতে পারে 


সপ্ভ্রীব : 


হালদার : 


সপ্ভ্ীব : 


সঞ্জীব : 
স্বপ্না: 
সঞ্জীব : 
সম্ভ্রীব : 
সম্ভব : 


সঞ্জীব : 


সঞ্জীব : 
সম্ভব : 
স্বগ্না: 
সম্তীব : 
স্বপ্না: 
সন্ত্ীব : 


সঞ্জীব : 


সঞ্জীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না? অতো কেয়ার নিই, তবু আমার ফ্যাক্টরির মেশিন বন্ধ হয়ে গেছে 
কতোবার! 
আচ্ছা এখন ও-কথা বলে আর লাভ কী? 


: আমি তো সেই কথাই বলছি! জলে তো পড়ে নেই? রাজাবাহাদুর রয়েছেন__ 


একটা তো রাত-_ও হ্যা, রাজাবাহাদুর শুয়ে পড়েছেন বুঝি? 

হ্যা, না, ঠিক শুয়ে__ 

(ঠিক এই মুহূর্তে সেই রক্তজলকরা অট্টহাস্য। সকলেই ভয়ানক চমকাইয়া উঠিল। ছন্দা 
ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিল ।) 

ও কী? 

কী? 

(সঞ্ত্রীবের অস্তরাস্মা শুকাইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রাণপণে তাহা লুকাইতে চেষ্টা করিতেছে ।) 


: ও রকম করে হাসলো কে? 


হাসলো? আ্যাঃ হে হে_ হ্যা__হাসলো বলেই তো মনে হোলো। হে হে 
কে হাসলো? 
কে? এঁ- কী বলে?-_এঁ-_- 
রাজাবাহাদুর? 
হ্যা হ্যা রাজাবাহাদুর। আর কে হাসবে বলুন? 
এ রকম করে? 
হ্যা, এ রকম হাসেন মধ্যে মধ্যে__ 
কেন? 
কেন? এঁ__খেয়াল আর কিঃ রাজারাজড়ার খেয়াল। 
(আবৃত্তি শুরু হইয়াছে-_সংক্ষিপ্যতে ক্ষণইব ইত্যাদি) 

ও কে? 
আর কে? রাজাবাহাদুর, সব রাজাবাহদুর! 
কিন্ত এ যে সংস্কৃত শ্লোক? 
হ্যা, সংস্কৃতই তো! উনি খুব ভালো সংস্কৃত জানেন। 
সুন্দর বলছেন, না বাঁবা? 

(আবৃত্তি আচমকা থামিয়া গেল) 
উনি এই রকম একা একা শ্লোক বলেন না কি? 
না না, সব সময় নয়। এই মাঝে মধ্যে-_ 
এই রকম মাঝ রাত্তিরে? 
হ্যা, এই তো বেশ ভালো সময়। চারিদিক নিস্তব্ধ, এই সময়েই তো কাব্য আসে। 


: কিন্তু এ হাসিটা-_-ওটা তো কাব্যের উল্টো মনে হেলো। 


হে হে, যা বলেছেন! তবে- রাজারাজড়ার খেয়াল তো? 


: হ্টা, ঠিক কথা । রাজরাজড়ার খেয়ালে আপনাকে অমন গোঁফটাই কামিয়ে 


ফেলতে হোলো! 
আ্যা? হ্যা হ্যা, গৌফ। 


হালদার : 


সম্ভীব : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভুপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪০৭ 


গৌফ ছাড়া কিন্তু আপনাকে একেবারেই ভালো দেখাচ্ছে না। 

আঃ ছন্দা! 

হে হে, আবার রাখবো এখন। রাজাবাহাদূর বললেই রাখবো। 

ও গোঁফ কি আর একদিনে হবে? 

কেন হবে না? আ্যা, না না, ও কি আর একদিনে হয়? অতো বড় গৌফ! 
(অন্দর হইতে ভূপতির প্রবেশ। হাপাইতেছে।) 


: এই যে রাজাবাহাদুর! অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করতে হোলো। কী করি 


বলুন? গাড়িটা গেলো বিগড়ে! কপালের দোষ থাকলে যা হয়-- 
কপালের দোষ না বুদ্ধির দোষ? 


: বুদ্ধির দোষটা কোথায় হোলো? 


আচ্ছা বাবা, আবার শুরু করলে? 


: আমি কোথায় শুরু করলাম? 


(ভূপতিকে) রাজাবাহাদুর! আমাদের আজ রাতটার মতো থাকতে দিতে 
পারবেন? 

কী আশ্চর্য! এ কি একটা কথা হোলো? 

আপনার খুব অসুবিধে হবে বুঝতে পারছি। কিন্তু 


: অসুবিধে আমার নয়, আপনাদের । সেই কথাই ভাবছিলাম। আপনাদের কাছে 


আর গোপন করে লাভ নেই। আমার এটা নামে রাজবাড়ি, কিন্তু আসলে 
আপনাদের ভালো করে বিছানাটা পর্যস্ত করে দেবার আমার ক্ষমতা নেই। কিছুই 
নেই আমার। থাকলে বাড়ি বেচি? (একটি অস্বস্তিকর নীরবতা) যা আছে, তাই 
দিয়ে যতোটা পারি করছি, কিছু মনে করবেন না। আসুন দেওয়ান সাহেব এ 
কী! (ভূপতি গোফহীন সঞ্জীবকে দেখিয়া থামিয়া গেল) ইয়ে, আপনারা বোধহয়-_ 
একটু অবাক হয়ে গেছেন, দেওয়ান সাহেবের গৌফ-- 

না না, আমরা শুনেছি সব। 

শুনেছেন? 

(তাড়াতাড়ি) হ্যা, আমি ওঁদের বলছিলাম, আপনার পছন্দ ছিল না বলে গৌফটা 
কামিয়ে ফেলেছি। 

গৌফটা আপনার ভালো লাগলো না রাজাবাহাদুর ? 

না, মানে-_ 

আপনার কথাতেই তো প্রথম রেখেছিলেন উনি গৌফটা ! 

আটা? ও হ্যা, তা-_আবার রাখবেন এখন, তাতে কী হয়েছে? 

(খুশি হইয়া) রাখবেন তো? দেখুন দেওয়ান সাহেব, হুকুম করিয়ে দিলাম! 
আমি যদি আগে জানতাম গোৌঁফটা আপনার এতো পছন্দ হয়েছে তবে কি আর 
কামাতে বলতাম? আবার রাখতে শুরু করুন-_ 


: ভালো কথা, এখানে মোটর মিল্ল্ী পাওয়া যাবে? 


প্রতাপগড়ে পাবেন। কোথায় রয়েছে গাড়িটা? 


: পোলের কাছাকাছি। 


৪8০৮ 


ভূপতি : 


স্বপ্পা : 
ভূপতি : 


স্বপ্রা: 


হালদার : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


ছন্দা : 
স্বপ্া: 
ছন্পা : 
স্বপ্না: 
ছন্দা : 


স্বপ্লা : 
ছন্দা : 
স্বপ্রা: 


হালদার : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


স্বপ্লা: 


হালদার : 


স্বপ্লা: 


স্বপ্না: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ও, তবে তো বেশি দূর নয়। সকালে গাড়ি ঠেলবার লোক অনেক পাওয়া 
যাবে। 
তবু ভালো। 
দেওয়ান সাহেব আসুন, দেখি কী ব্যবস্থা করা যায়__ 

(ভূপতি ও সপ্ভীবের শয়নকক্ষে প্রস্থান) 
আমি বুঝতে পারছি না। 
কী? 
তিনজনকে থাকতে দিতে বিছানার ভাবনা, অথচ-_ 
এ আর না বোঝবার কী আছে? তেমন অবস্থায় না পড়লে কেউ এমন 
এঁতিহাসিক বাড়ি বেচে? পনেরোশো একবট্রি-__ 
আঃ, সে কথা বুঝি নি বলেছি নাকি? 
তবে কী বোঝোনি? 
বুঝতে পারছি না, এই যদি অবস্থা হয়, তবে পঁচিশ হাজার পেয়েও নিলো না 
কেন? 
সেই কথাঃ এ আর নতুন কী না বুঝলে তুমি? এ তো আমিও বুঝি নি! 
আমি কিন্ত বুঝেছি। 
কী বুঝেছিস তুই? 
এ বাড়ির যে মালিক, তার এমনিই হবার কথা। 
মস্ত বুঝেছিস! 
নিশ্চয়ই, দেখলে না, রাত এগারোটায় খেয়াল হোলো-_দেওয়ানের গৌফটা 
ভালো না- ব্যস কামিয়ে ফেলো! একে বলে রাজার মেজাজ। 
আর মাঝরাস্তিরে শ্লোক আওড়ানো- এও রাজার মেজাজ বল্‌? 
নিশ্চয়ই। আমরা করি ওরকম? 
চুপ কর। বাজে বকিসনি। 
না, কথাটা খুব ভুল বলেনি ছন্দ]। এ ছাড়া পনেরো হাজার এক কথায় ছেড়ে 
দেবার আর কোনো এক্সপ্লেনেশন পাওয়া যায় না। 
কেন পাওয়া যাবে না? হয়তো বাড়িটার এমন কোনো দোষ আছে__ 
দোষ আছে? পনেরোশো একবট্রি ধিস্টাব্দ। 
তুমি তো পনেরোশো একষষ্রি বলেই অজ্ঞান। 
কী দোষ থাকা সম্ভব বলো? এ কি নতুন বাড়ি যে, ছাত দিয়ে জল পড়ে কি না, 
ড্যাম্প ওঠে কিনা__এই সব প্রশ্ন উঠবে? এখানে একমাত্র কথা হোলো 
পনেরোশো একটি, তার অকাট্য প্রমাণ দেখিয়েছে। 
স্বপ্না হঠাৎ কোনো জবাব খুঁজিয়া পাইলেন না। তাই বলিয়া তর্কে তো হারা যায় না?) 
তাই বলে মাঝরাত্তিরে এমন বিদঘুটে হাসবে? 


: হাসুক না? নিজের বাড়িতে হাসছে। তোমার বাড়ি যখন হবে, তখন তো আর 


হাসতে যাবে না? তখন তুমি হেসো। 
সুস্থ মাথায় কেউ ওরকম হাসে? 


ভূপতি : 
ভূগতি: 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


সন্ভ্রীব : 


ভূপতি : 


সন্ত্রীব : 


ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা 
তুমি কী বলতে চাও? পাগল? 


৪০৯ 


: তা, বিচিত্র নয়। এতো বড়ো বংশ যদি এই অবস্থায় ঠেকে, তবে মাথার একটু 


গোলমাল হওয়া__ 

(ভূপতি ও সম্ভীবের প্রবেশ) 
হু-হুম্‌- মাথাটা একটু যেন গোলমাল গোলমাল লাগছে। ধরেছে যেন একটু । 
ধরা স্বাভাবিক। এতো হাঙ্গামা__ 


: হাঙ্গামা বলে হাঙ্গামা। 


আসুন, একরকম ব্যবস্থা হয়েছে, শুয়ে পড়ুন। তবে ঘুমোতে পারবেন কিনা 
জানি না। 


: ঘুমোতে পারবো না কেন? 


বিছানাপত্র উপযুক্ত নেই, নতুন জায়গা, তার উপর আবার-_ (থামিয়া গেল) 


: তার উপর কী? 


আমার একটা রোগ আছে। হাসি ফেলে চেঁচিয়ে হেসে ফেলি। হয় তো 
আপনারা আছেন খেয়াল থাকবে না। শুনলে ভয় পাবেন না যেন। 
(হালদার দম্পতির দৃষ্টি বিনিময়) 


: কিস্তু-_আপনিও ঘুমোবেন তো? 


ঘুম সব দিন আসে না। আর ঘুমোতে না পারলেই থেকে থেকে হেসে ফেলি 
এরকম। 

আর সংস্কৃত শ্লোক বলেন? 

হ্যা, শ্লোকও বলি। 

বড়ো সুন্দর শ্লোক। বলুন না একবার? 

আয? 

এঁ যেটা তখন বলছিলেন? বড়ো সুন্দন লাগলো। আর একবার বলবেন? 
(ব্যস্ত হইয়া) না না, এখন না। অনেক রাত হয়েছে! আপনাদের ধকলও গেছে 
কম না- শুয়ে পড়ুন। 

কিন্তু আমার একটুও ঘুম পাচ্ছে না। 

পাবে পাবে। আর না পেলেও, বিশ্রাম তো দরকার। আসুন, মিস্টার হালদার 
আসুন। 

(প্রায় ঠেলিয়া ঠুলিয়া তাহাদের শয়নকক্ষে লইয়া গেল। ছন্দা গেল নিতান্ত অনিচ্ছায়। 
সঞ্জীব একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া দীর্ঘ একটি নিশ্বাস ছাড়িল। তারপর উঠিয়া একটি 
সিগারেট ধরাইল। স্নায়বিক অবস্থা কীরূপ, সিগারেট ধরানো দেখিয়া আন্দাজ করা 
যায়। ভূপতির প্রবেশ) 

শুয়ে পড়েছে? 

শোবে কি আমার সামনে গাধা? 

না, মানে-_ঘরে দিয়ে এসেছিস? 

(রুক্ষকণ্ঠে) সে তো দেখতেই পাচ্ছিস। জিজ্ঞেস করবার কি আছে? (সিগারেট 
ধবাইল। সম্ীবের মতোই প্রায় অবস্থা।) কিছু মনে করিসনি সম্্রীব। মাথার ঠিক 
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সঞ্জীব : 
ভূপতি : 


সঞ্ভীব : 


সঞ্ভ্ীব : 
ভূপতি : 


সঞ্ীব : 
ভূপতি : 
সম্ভরীব : 
ভূপতি : 
সঞ্জীব : 
ভূপতি : 
সপ্ভ্রীব : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


থাকছে না। প্রতি মুহূর্তে ভাবছি, আমি ওদের সঙ্গে থাকতে রঘুদা যদি টেঁচায়__ 
কী হবে? (দু'জনে নীরবে সিগারেটে কয়েকটি টান দিল) 

এখন যদি ঠেঁচায় তবে অতোটা চিত্তা নেই। আমাকে পাগল ভাববে, কিন্তু 
রঘুদার কথাটা টের পাবে না। 

বারণ করেছিস--তোর রঘুদাকে? 

ঠিক সময়ে আর করতে পারলাম কই? খুঁজে পাবার আগেই হট্টগোল করে 
ডুবিয়ে দিলো একেবারে। 

সে তো তবু সামলে গেছে একবকম করে। কিন্তু আর করবে আজ রাতে? 


: বলতে তো বাকি রাখিনি কিছু, কিন্তু কদ্দুর কাজ হবে কে জানে? 


কী বললেন? 

ওরা কেউ ইন্দ্রনারায়ণের বংশধর কি না জানতে চাইলো নতুন লোক দেখলেই 
জানতে চায়। 

নতুন লোক দেখলেই-__-তবে কি_ আমার কথাও-_ 

হ্যা তোর কথাও জিজ্ঞেস করলো। 

আর্যা?ঃ (কাছে আসিয়া বসিল) 

তাতে কী হয়েছে? তুই তো আর ইন্দ্রনারায়ণের বংশধর নোস। 

কী করে জানবো ভাই? আমি কি খবর রাখি? 

আরে ধ্যাৎ তুই তো বাঙাল- পদ্মার ওপারের লোক। 

ইন্দ্রনারায়ণের ছেলে মানসিংহের তাড়া খেয়ে পদ্মা পেরিয়েছিলো কিনা, কে 
বলতে পারে? 

পেরিয়েছিলো না তোর মাথা করেছিলো! ইন্দ্রর তিন ছেলেই মরে ভৃ--ত হয়ে 
গেছিলো নির্ঘাৎ! (সগ্্রীব লাফাইয়া আসিয়া ভূপতির আস্তিন খামচাইয়া ধরিল) 
কী হোলো রে? 

বাবা, একজন তো রয়েছেন বাড়িতে, আবার রাত্তির বেলা আরো তিনটের নাম 
করিস কেন? 


: আচ্ছা করবো না। কিন্তু এখন কী করা যায় বল তো? 


কী করবি? 


: বিছ্না তো আর নেই। শুবি কিসে? 


শুয়ে কী হবে? ঘুমোতে পারবো? 


: তবে কী করবি? 


এইখানে বসে রাত কাটিয়ে দিই কোনোরকমে দু'জনে । 


: দু'জনে? আমি থাকবো কী করে এ ঘরে? 


কেন? 


: তারপর রঘুদার চিৎকারে উঠে এসে যদি আমাকে এখানে দেখে? তখন? 


বলবি- _তুই ঠেঁচিয়েছিলি। 
ওঃ তোর মাথায় যে ক! হয় মধ্যে মধ্যে! বলি ওবা এ ঘরে এলেই রঘুদ! দয়া 
করে চুপ করে যাবে-_এ কথাটা ধরে নিচ্ছিস কী করে? 


ভুপতি : 
সঞ্ভ্ীব : 
ভূপতি : 
সম্্রীব : 
ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪১১ 
ও হ্যা, তাও তো বটে। তা হলে? 


: আমার ঘরে থাকা চলবে না। কোথাও লুকিয়ে থাকতে হবে। 


আর আমি? 


: তুই বরং এ ঘরে থাক। 


একা? ক্ষেপেছিস? 


: তবে? আমার সঙ্গে যাবি? 


সে বরং ভালো । 


: কিস্ত-__এদের সামলাবে কে? 


এদের আবার সামলাবার কী আছে? 
কেউ যদি উঠে বেরিয়ে রঘুদাকে দেখে ফেলে? রঘুদা তো বাড়িঘর ঘোরে। 
সেটা ঠেকাবে কে? 
সেটা কি-_আমাকে ঠেকাতে বলছিস? 
(ভূপতি কিন্তু রীতিমতো বিবেচনা করিল প্রস্তাবটা) 


: তুই_ তুই কি পারবি? সোজা নয় খুব। রঘুদা কখন খুচ করে কোথা দিয়ে এসে 


পড়ে, বোঝা মুস্কিল। 
এই কি তোর ঠাট্রার সময় বলে মনে হোলো ভূপতি? 


: (বিরক্ত হইয়া) ঠাট্টা কে করছে? 


রঘুদা বাড়িময় ঘুরে বেড়াবে, যখন তখন কোথা দিয়ে খুচ করে এসে পড়বে-_ 
আর আমি তার কাছ থেকে এদের আড়াল করে রাখবো-_এ কল্পনাটা তুই 
সিরিয়াসলি করছিস বলতে চাস? 

নাঃ তোকে দিয়ে যদি একটা কাজ হয়! 

ঠিক এই রকমের কাজ খুব কম লোককে দিয়েই হবে। 

(সহসা) ঠিক হয়েছে! আরে, এই কথাটা এতোক্ষণ মনে আসেনি। 

কী কথা? 

সেই “জুতা আবিষ্কার মনে আছে? পায়ে ধুলো লাগা বন্ধ করতে হবুচন্দ্র পৃথিবী 
ঝাঁট দিচ্ছিলেন, নিজের পা দু'টো না ঢেকে! আমিও এতোক্ষণ সেইরকম 
ভাবছিলাম গাধার মতো! 

একটু সরলভাবে বলবি? 


: আরে বোকা, রঘুদাকে ছেড়ে আমি এদের সামলচ্ছিলাম! তারচেয়ে রঘুদাকে 


ধরে রাখলেই তো হয়! 
বটে? 


: আর কিছু ভাবতে হবে না! চল চল! 


কোথায়? 
কোথায় আবার? রঘুদার কাছে। 
রঘুদার_ কাছে? 


: রঘুদাকে একটা নিরিবিলি ঘরে নিয়ে গিয়ে বলি--কবিতা শোনাও। ব্যস, সব 


ঝঞ্জাট চুকে যাবে? 


বৃপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
চুকে যাবে? 


: যাবে না? কাব্য শোনাতে পেলে রঘুদা আর এদিক আসবে কেন? চেঁচামেচিও 


করবে না। চল। 
ভাই ভূপতি-_ 


: আবার দেরি করে-__ 


ভাই ভূপতি, তুই দয়া করে বোঝ । আমি রঘুদার কাছে বসে কাব্য শুনতে 
পারবো না? 

কেন পারবি না? 

রঘুদাকে দেখলে আমিই এমন বিশ্রী চেঁচামেচি করে উঠাব যে এরা হয় ভির্মি 
যাবে, নয় ছুটে ওখানে গিয়ে হাজির হবে। 

কেন? তুই ভেবেছিস রঘুদার চেহারা খারাপ? মোটেই না। বরং বেশ ভালোই 
বলতে পারিস। ইন ফ্যাক্ট-__রঘুদার চেহারা ঠিক কীরকম জানিস? 

আমার দরকার নেই জেনে। 


: তুই তো মহা মুক্কিলে ফেললি!__আচ্ছা, এক কাজ কর, আমি রঘুদাকে 


আটকাই, তুই মনোহরের ঘরে চলে যা। 
এই এতোক্ষণ পরে একটা বুদ্ধিমানের মতো কথা বলেছিস। মনোহরের ঘর 
কোথায় ? 


: ফটকের পাশে। 


চল দিয়ে আসবি। 


: দিয়ে আসতে হবে? আর ততোক্ষণে যদি রঘুদা এদিকে এসে এদের কারো 


সামনে পড়ে, তখন? 
আর আমি বারান্দায় বেরুলেই তিনি যদি আমার সামনে পড়েন-_তখন £ তখন 
আমি টেঁচালে কোন্দিক বাচবে? 
চল বাবা চল- তাই দিয়ে আসি। 
(কিন্ত বাহির হইবার পূবেহ সহসা শ্লোক আবৃত্তি শুরু হইল) 


নেপথ্যে আবৃত্তি : অলিন্দে কালিন্দী কমলসুরভৌ কুঞ্জবসতে ব্সস্তে বাসস্ভী নব 


ভূপতি : 


সন্ত্রীব : 
সন্ভীব : 


পরিমলোদগার চিকুরাং__ 

সর্বনাশ! তুই চলে যা মনোহরের ঘরে, আমি রঘুদাকে ঠেকাই। 
(সন্ত্রীব কিছু বলিবার পূর্বেই ভূপতি ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। শ্লোক তাহার অল্প 
পরেই থামিয়া গেল সহসা। কিন্তু সঞ্জীব একা বাহির হইবার সাহস কিছুতেই সংগ্রহ 
করিয়া উঠিতে পারিল না। ঘরেও যেন চারিদিকে আওয়াজ কল্পনা করিয়া চমকাইয়া 
একবার এদিকে একবার ওদিকে ফিরিতে লাগিল। 

ছন্দা প্রবেশ করিল সস্তর্পণে। সঞ্জীব তাহার সাড়ায় একটা অস্ফুট আওয়াজ করিয়া 
ফিরিয়া দড়াইল। তাহার ভয়ে ছন্দাও চমকাইয়া উঠিল ।) 

আ-আপনি! 

কী হয়েছে? আপনি ওরকম চমকে গেলেন যে? 

না ন্‌-না, কিকৃ-কিছু হয় নি। আপনি উঠে এলেন কেন? 


ছন্দ! । 
সঞ্ভীব : 
ছন্দা : 
সম্ত্রীব : 
ছন্দা : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪১৩ 


শুনতে। 

কী শুনতে? 

রাজবাহাদুর আবার আবৃত্তি শুরু করেছিলেন। ভালো! করে শুনবো বলে বেরিয়ে 
এলাম। 

ঘুমোননি? 

ঘুম এলো না। 

ওঁরা? 

ওরা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। বাবার নাক ডাকছে, তাতে আরো ঘুম এলো না। 
আপনার বাবা ভাগ্যবান! 

কেন? 

ঘুমোতে পারছেন। আপনিও যদি ঘুমোতে পারতেন-__ 
ঘুমোলে এমন আবৃত্তিটা শোনা হোতো না। 
আবৃত্তিটা-_ভালো লাগছে আপনার? 

ভালো লাগবে না? এই চারশো বছরর পুরোনো বাড়ি, চারিদিক নির্জন থমথমে, 
তার মধ্যে এ অপূর্ব সংস্কৃত শ্লোক। এ কারো ভালো না লেগে পারে? 

পারে। 

আপনার ভালো লাগে না? 

না। 

কেন? 

কী জানি? বোধ হয় সংস্কতয় আমার আ্যালার্জি আছে। 

ইন্কুলে সংস্কৃত আমারও বিচ্ছিরি লাগতো, ধাতুরপ মুখস্থ হোতো না বলে। 
তখন কি জানতাম- সংস্কৃত এই জিনিস! (আবার আবৃত্তি শুর হইল। দূরে 
কোথাও।) এ! এ যে আবার। 


নেপথ্যে আবৃদ্ধি : তৃমসিমম ভূষণং, ত্বমসি মম জীবনং, ত্বমসি মম ভৰ্জলধিথত্ুম্‌। 


সঞ্জীব : 


ভবতু ভবতীময়ি সততমনুরোধিনী তত্র মম হৃদয়মতিষত্রুম্‌। | 
(ছন্দা উৎকর্ণ হইয়া শুনিল। অল্প পরে আবৃত্তি বন্ধ হইল ।) 

অপূর্ব! কী মনে হচ্ছিলো জানেন? (স্ভ্রীব বসিয়া পড়িয়াছিল। শুধু ছন্দার দিকে 
চাহিল!) মনে হচ্ছিলো-_এ যেন রাজাবাহাদুর নন। মনে হচ্ছিলো এ যেন এক 
অভিশপ্ত আত্মা__যুগ যুগ ধরে প্রতি রাত্রে বিরহী যক্ষের বেদনা বুকে করে ঘুরে 
বেড়ায় এই পুরোনো প্রাসাদের ঘরে ঘরে-_-কী হোলো আপনার? সঞ্জীব দুই 
হাতে কান চাপিয়া বসিয়া কীপিতেছে। ছন্দা তাড়াতাড়ি কাছে আসিল।) শরীর খারাপ 
বোধ করছেন না কি? 
হ্যা- হ্যা, একটু-_আমাকে-_আমাকে একটা সিগারেট দেবেন--_দয়া করে? 
ছেন্দা ছুটিয়া সিগারেট আনিয়া দিল। সঙ্ীব পকেট হইতে দেশলাই বাহিপন করিয়া 
ধরাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। হাত বড়ো কীপিতেছে। ছন্দা ধরাইয়া দিল।) 
ধ-ধ্-ধন্যবাদ। 
আপনি আজ সন্ধে থেকে এতো অসুস্থ- বাড়ি চলে গেলেন না কেন? 


ছন্দা : 


সম্জীব : 


ছন্দা : 


সম্ভব : 


ছন্দা : 


সঞ্ভীব : 


ছন্দা : 


সঞ্জীব : 
সঞ্জীব : 
ছন্দা : 
সঞ্্রীব 
ছন্দা : 


সম্ভ্রীব : 
সঞ্জীব : 


ছন্পদা : 


সন্ত্রীব : 


ছন্দা : 


সন্ভরীব : 
সঞ্ভীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বাড়ি? ও হ্যা- বাড়ি। 

(সঞ্্রীব সিগারেট টানিয়া স্নায়ুমণ্ডলীকে কথঞ্চিৎ শাস্ত করিয়াছে) 
কই আর যেতে পারলাম? 
রাজাবাহাদূর যেতে দিলেন না বুঝি? 
হ্যা না, বললেন থেকে যেতে-_ 
কেন? 
কাজ ছিল কিছু, তাই-__ 
কাজের মধ্যে তো শুধু গৌঁফটা কামিয়েছেন! 
না না, তা কেন? কাজও করছিলাম। 
আচ্ছা, আমাকে লুকোচ্ছেন কেন বলুন তো? 
(চমকাইয়া) কী- কী লুকোচ্ছি? 
আপনি কি ভাবেন আমি কিছু বুঝতে পারি না? 
কী বুঝেছেন? 
বুঝেছি-__কেন রাজাবাহাদূর আপনাকে আজ ধরে রেখেছেন। 
কেন? 
আর কেনই বা এমন করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাড়িময়। 
কেন? 
রঘুদার মৃত্যু । 
আয? 


সত্যি বলুন, তাই না? (সন্তীব নিরুত্তর) রঘুদা ওর কে হতেন আমি জানি না। 
কিন্তু নিশ্চয়ই খুব নিকট কেউ, খুব প্রিয়জন কেউ। উনি তো আমাদের মতো 
সাধারণ লোক নন. তাই আমাদের সামনে যতোক্ষণ থাকেন, কিছু বোঝা 
যায় না। কী বলুন? তাই নয়? (সন্ত্রীব নিরুত্তর) আর আপনি-__ আপনিও 
নিশ্চয়ই রঘুদাকে খুব ভালবাসতেন। রঘুদার মৃত্যুাসংবাদ শোনার পর 


থেকেই-- 

(সপ্ভীব প্রায় চিৎকার করিয়া উঠিল) 
প্লীজ! রঘুদার কথা এখন থাক! 
(অল্প পরে) আমাকে মাপ করবেন। আমি বোকার মতো-- 


না না, না না-_সে কথা নয়। কিন্ত-_আপনি শুয়ে পড়ুন গিয়ে। আমি __ 


আমিও যাই। 

কোথায় যাবেন? 

বাড়ি। 

বাড়ি? সেই স্টেশনের কাছে? 

হ্যা। স্টেশনের কাছে। 

এই অবস্থায় এতোখানি হাঁটবেন? 

এখানে থাকলে অবস্থা আরো খারাপ হবে। 

তাহলে যান। বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমোতে চেষ্টা করুন। 


সঞ্তীব : 
সপ্ভীব : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪১৫ 


আপনিও তাই করুন। শুয়ে পড়ুন গিয়ে। এরকম করে ঘুরে বেড়াবেন না। 
হ্যা যাই। জেগে থেকেও তো কিছু করতে পারবো না। 
কী করবেন আবার? 
একজন সারারাত ধরে বাড়িময় ঘুরে বেড়াবে মনে এক প্রকাণ্ড ভার নিয়ে । মনে 
হচ্ছিলো সে ভারের সামান্য একটুও যদি ভাগ করে নিতে পারতাম! কিন্তু সাধ্য 
কী আমার? তার চেয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করি গিয়ে। 

(ছন্দা শয়নকক্ষের দরজার দিকে গেল, সঞ্জীব বাহিরে। কিন্তু সঞ্জীব ফিরিল 1) 
একটু-__একটু দীড়াবেন? 
কী? 
না, শুধু এক সেকেন্ড দীড়ান। 
(ছন্দা দীড়াইল। সপ্ীব দরজার কাছে গিয়া বাহিরের দুইদিকে ভালো করিয়া উঁকি 
মারিয়া দেখিল। তারপর ছন্দার দিকে চাহিল।) ঠিক আছে, এইবার আপনি. শুয়ে 
পড়ুন গে। তাড়াতাড়ি! 
(কথাগুলি তাড়াতাড়ি বলিয়া নিজেই খুব তাড়াতাড়ি নিক্ক্রান্ত হইল । ছন্দা অল্ল বিম্মিত 
হইয়া বাহিরের দ্বার অবধি আসিল এবং গল! বাড়াইয়া এদিক ওদিক দেখিল। 
সিংহাসনের পিছনে খানিকটা ধোঁয়া জমিতেছে। ধোঁয়া যেন অবয়ব লইতেছে ক্রমে । 
ছন্দা দরজার বাহিরে গিয়াছে। বারান্দায় খুঁজিতেছে যেন। সিংহাসনের পিছনে স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে রঘুপতি। জরির কাজ করা দীর্ঘ একটি আঙরাখা পরিধানে। মাথায় 
উষ্ত্রীষ। কিন্তু এ কি রঘুপতি £ না ভূপতি রাজবেশ পরিয়া আসিল? অবিকল এক 
চেহারা। রঘুপতি নামিয়া আসিল বেদি হতে। এদিক ওদিক চাহিল। যেন কাহাকে 
লুকাইয়া এখানে আসিয়াছে। ছন্দার প্রবেশ। রঘুপতি প্রথমে চমকাইয়া উঠিল, তারপর 
উৎসুক দৃষ্টিতে ছন্দাকে দেখিল।) 
রাজাবাহাদুর! 


: স্বপ্নোনু মায়ানু মতিভ্রমোনু ক্রিষ্টং নু তাবৎ ফলমেব পুণ্যম্‌। 


(মুগ্ধ) আপনি-_আপনাকে_-আপনি এ পোশাক আগে পরেননি কেন? 


: অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমল বিটপানুকারিনৌ বাহু কুসুমমিব লোভনীয়ং 


যৌবনমঙ্গেষু সন্নদ্ধম্। 
কালিদাস? 


: অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌। 


তখন যেটা বলছিলেন, মেঘদূতের, আর একবার বলবেন? 


: মেঘদূতম্‌ ! 


(দৃষ্টি ফিরাইয়া অদৃশ্য যেন কোনও মেঘখণ্ডে রাখিলেন। দুই চোখ চারিশত বৎসরের 
অপেক্ষা ।) 

ংক্ষিপ্াতে ক্ষণ ইব কথং দীর্ঘযামা ত্রিযামা। 
সর্বাবস্থাস্বরপি কথং মন্দমন্দাতপং স্যাৎ। 
(সহসা চোখ ফিরাইয়া ছন্দার চোখে রাখিলেন। বহু রাত্রে আবৃত্তি করা শুন্যগর্ভ গ্লোক 
খেন উদ্দেশ পাইয়া জীবন্ত হইয়া তীব্র হইয়া উঠিল ।) 


৪১৬ 


স্বপ্া, : 


স্বপ্লা : 


রঘুপতি : 


স্বপ্না: 


স্বপ্লা : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


স্বপ্রা: 


হালদার : 


স্বপ্লা: 


স্বর: 


স্বপ্না! 


স্বপ্না: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ইথং চেতশ্চটুলনয়নে দুর্লভ প্রার্থনং মে 
গাঢ়োম্মাভিঃ কৃতমশরণং তৃদ্ধিয়োগব্যথাভিঃ ॥ 
(ছন্দা সংস্কৃত বোঝে নাই, কিন্তু মনে হয় রঘুপতিকে বুঝিতে তাহার সংস্কৃত বোঝার 
প্রয়োজন নাই। ছন্দা আবিষ্টভাবে রঘুপতির দিকে অগ্রসর হইল । তাহার দুই বাহু অল্প 
প্রসারিত, দুই চোখ রঘুপতির চোখে। রঘুপতির অতি নিকটে আসিয়া দাড়াইল। দুর্লভ 
প্রার্থনং-এর মাথায় স্বপ্না প্রবেশ করিয়াছেন। প্রবেশ করিয়া স্তম্ভিত হইয়াছেন। 
কৃতমশরণং পর্যন্ত বাক্যস্ফুর্তিই হইল না। ইহাদের কাহারও সেদিকে নজর দিবার 
অবসর নাই।) 
(ফাটিয়া পড়িলেন) ছন্দা! ছেন্দা ও রঘুপতি প্রচণ্ড চমকাইয়া উঠিল) 
যাও, ঘরে যাও! 
সা-_- 
চুপ! যাও ঘরে! 
(ছন্দা ঘরে গেল। রঘুপতি পায়ে পায়ে সরিতেছিলেন।) 

দাড়ান, কোথায় যাচ্ছেন £ প্রচণ্ড ধমকে রঘুপতি দাঁড়াইয়া গেলেন) লজ্জা করে না 
আপনার? এটুকু মেয়ে, কিছু বোঝে না__তাকে এরকম করে ভোলাচ্ছেন? 
মানা, না না। 

(পিছু হঠিতেছেন। “না না" ছাড়া আর কিছু বাহির হইতেছে না মুখ দিয়া) 
না মানে? আমার কান নেই? কেন? কিসের জন্যে সংস্কৃত? এ জমকালো সাজ 
কিসের জন্যে? স্বপ্না আগাইয়া গেলেন, যেন পোশাক ধরিয়া টান দিবেন, রখুপতি 
চকিতে সরিয়া গেলেন, এবং আর দীড়াইলেন না।) দীড়ান! 

(কিন্তু রঘুপতি চলিয়া গিয়াছেন। শয়নকক্ষ হইতে হালদারের প্রবেশ) 


: কী, ব্যাপার কী? ঠেঁচামেচি করছো কেন? 


না, চেঁচামেচি করবে না! চুপ করে বসে থাকবে! 


: কী হয়েছে কী? ছন্দা বসে কীদছে, তুমি এখানে-__ 


এক ছোটলোক অসভ্যর বাড়িতে এনে তুলেছো-__ 

কী বলছো যা তা? 

যা তাঃ তোমার মতো পনেরোশো একটি দেখে আমি তো আর অন্ধ 
হইনি। 

আরে কী হয়েছে বলবে তো? 

হবে আবার কী? তোমার আদুরে কন্যা? পৈ-পৈ করে__ 

ছন্দা? 

আবার কে? আর কণ্টা মেযে আছে তোমার? 


: কী করেছে ছন্দা? 


তুমি পনেরোশো একবট্রি দেখে মজেছো, আর তিনি মজেছেন সংস্কৃত শুনে আর 
রাজপোশাক দেখে। 


: কার রাজপোশাক ? 


কার আবার? রাজা এখানে ক'্টা আছে? 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভূপ্পতি : 


স্বপ্রা: 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভুপতি : 


স্বপ্লা: 


ভূপতি : 


স্বপ্রা: 


ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪১৭, 


: রাজাবাহাদুর £ 


বাঃ! এতো তাড়াতাড়ি বুঝে ফেললে? 


: তা রাজপোশাক দেখলে কোথায়? ওটা কি রাজপোশাক? 


ওটা কেন হতে যাবে? রাজপোশাক তিনি পরেন রান্রে চুপি চুপি, কচি মেয়েদের 
মাথা খেতে। 


: তুমি কি বলতে চাও, রাজবাহাদুর-_ 


আমি কিচ্ছু বলতে চাই না। যা হয়েছে, যা নিজের চোখে দেখেছি, তাই বলছি। 


: কী দেখেছো? 


কী দেখেছি? এতোক্ষণ তাহলে বলছি কী? 


: কিছুই তো বলোনি এখনো। 


বলবো কী? দুস্ঘণ্টা ধরে বললেও তোমার মাথায় কিছু ঢুকবে না। তার চেয়ে 
যাও-_-তোমার আদুরে মেয়েকে গিয়ে জিজ্ঞেস করো। 


: সে তো কাদছে বসে! 


তবে আর কিঃ কাদছে বসে। তবে যাও, তোমার সখের রাজাবাহাদুরকে 
জিজ্ঞেস করো গে। 


: রাজাবাহাদুরকে ? 


(কিন্ত স্বপ্রা ততোক্ষণে দুম দুম করিয়া ভিতরে চলিয়া গিয়াছেন। হালদার খানিকক্ষণ 
দাঁড়াইয়া রহিলেন।) 


: রাজাবাহাদুরকে এখন পাই কোথা £দেরজার কাছে গেলেন। বাহিরে চাহিলেন।) 


এঁ তো! রাজাবাহাদুর! আরে শুনুন শুনুন, কথা আছে_ 
বেলিতে বলিতে বাহির হইয়া গেলেন। এক মুহূর্ত পরে ভূপতি প্রবেশ করিল অন্দরের 
দরজা দিয়া। ক্ান্ত, কিন্তু হাল ছাড়ে নাই। ঘরের আনাচে কানাচে খুঁজিতে লাগিল ।) 
(চাপাস্বরে) রঘুদা! রঘুদা! 

(স্বপ্নার প্রবেশ) 
এই যে। ভোল পাণ্টে ফেলেছেন দেখছি? ভেপতি সাংঘাতিক চমকাইয়া উঠিল)। 
কী পাস্টে ফেলেছি? 
ভোল, ভোল। রাজপোশাক। 
(চমকাইয়া) রাজপোশাক? মাথায় পাগড়ি? দেখেছেন আপনি? 
আকাশ থেকে পড়লেন যে! জিজ্ঞেস করবেন না-_ কেমন দেখতে ? 
(হতাশায়) না, জানি। আমার মতো দেখতে। 
হ্যা, ঠিক আপনার মতো। আয়নায় আপনাকে যেমন দেখেন, ঠিক তেমনি! 
সন্ধে থেকে শুনছি-_রাজাবাহাদুর, রাজার মেজাজ, রাজার হ্যানো, রাজার 
ত্যানো-_শুধু রাজার চরিত্রটা কী, সে কথা কেউ বলেনি! 
চরিত্র? 
রাজা যে মাঝরাত্তিরে রাজপোশাক পরে সংস্কৃত আউড়ে কচি মেয়েদের মাথা 
পাবার চেষ্টায় থাকেন__ 
কে_কী- আমিঃ আমার কথা বলছেন? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ২৭ 


৪১৮ 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 
ভূপতি: 
স্বপ্না : 


ভূপতি 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


স্বপ্লা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তবে কার কথা? আর আছে কে এ বাড়িতে? 
আ্যা? তোড়াতাড়ি) না, আর কেউ তো নেই! আমি, আমিই তাহলে । আর কে 
হবে£ 
বাঃ! ভাবখানা যেন-_যা করেছেন, ভুলে করে ফেলেছেন, টেরও পাননি! 
হ্যা, না, মানে-_কী করেছি বলুন তো? 
দেখুন, আমার কাছে ও সব রাজমার্কা চাল চালাবেন না! আমি রূপকথায় ভুলি 
না! 

(হালদারের প্রবেশ। ভূপতিকে দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন।) 


: এ কী, আপনি এখানে £ 


হ্যা, আমি-_ 


: আপনার পোশাক? 


পোশাক আর কী হবে? পোশাক ছেড়ে এখন-_ 


: কিন্তু আমি যে এইমাত্র বারান্দায়__ 


এখন বোঝাবার চেষ্টা_-সে আমি নই, আমার চেহারার আর কেউ। 


কে, কে আর কেউ? 


: এ যাকে এইমাত্র দেখলাম বারান্দায়। ঠিক আপনার মতো চেহারা, কিন্তু জরির 


কোট, মাথায় পাগড়ি-_ 
আচ্ছা, তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে না কি? যাকে দেখেছো-_সে এ-ই। 
এখন ভোল পাণ্টে এসেছে-_ 


: না না। তা কী করে হবে? আমি যে দেখলাম__ 


আপনি-_আপনি ভুল দেখেছেন। 


: ভুল দেখেছি? স্পষ্ট দেখলাম- _জরির কোট, মাথায়-_ 


সে আমি-ই। 


: তিনি গেলেন ওদিকে, আর আপনি এখানে-_ 


তোমার হয়েছে কী বলো তো? নিজের মুখে স্বীকার করছে, তুমি দোষ ঢাকতে 
এতো ব্যস্ত হয়ে পড়ছো কেন? 

কী আশ্চর্য! দোষ ঢাকা আবার কী? 

দোষ ঢাকা ছাড়া কী? কেন, এ বাড়িটা না হলে বুঝি কিছুতেই চলে না? মেয়ের 
চেয়েও এ বাড়িটা বড়ো হোলো তোমার কাছে? 
(আর্তনাদে) বাড়ি! বাড়িটা-_- 


: (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) কেন, কেন, বাড়ির কথা উঠছে কেন? বাড়ির কী হয়েছে? 


বাড়ির কথা ছাড়া কী? খুব ভয় হয়েছে বুঝি মনে-_ বাড়িটা যদি না বেচে? তাই 
মেয়ের কথাও ভুলতে বসেছো? 


: না বেচে মানে? বাড়ি তো বেচে দিয়েছেন! কী বলুন? বেচেন নি? 


নিশ্চয়ই! নিশ্চয়ই! 


: তবে? স্বপ্নাকে) কথা দিয়েছেন। এখন বেচবেন না বলতে পারেন কখনো? 


ভুপতি : 


স্বপ্রা: 


স্বপ্রা : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


স্বপ্রা 


স্বপ্না 


স্বপ্না 
ছন্দা 
সপ 
চন্দা 


ভূপতি : 


স্বপ্রা: 


স্বপ্লা : 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


স্বপ্রা : 


ভূপতি : 


স্বপ্রা: 


ভূপতি : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪১৯ 
না না, তা কখনো হয়? 


: তবে? এ শোনো। তুমি মিছিমিছি ভয় পাচ্ছো__- 


(প্রায় ফাটিয়া) ভয় পাচ্ছি কি তোমার এই ছাইভস্ম বাড়ির জন্যে? ভয় পাচ্ছি 
তোমার মেয়ের জন্যে! 


: কেন, মেয়ের কী হোলো? 


কী হোলো তা তোমার এ রাজাবাহাদুরকে জিজ্ঞেস করো না! যে সংস্কৃত 
আউড়ে, পাগড়ি পরে মেয়েটার কীচা মাথাটা চিবিয়েছে__ 


: না না, পাগড়ি_-সে ইনি নন, আমি দেখলাম বারান্দায় এইমাত্র-- 


না মিস্টার হালদার। উনি ঠিকই বলছেন। 


: ঠিক বলছেন? 


হ্যা ঠিক বলছেন। আমি অন্যায় করেছি। 
(ঝড়ের মতো প্রবেশ করিল ছন্দা) 
কিছু অন্যায় করেননি আপনি। কোনো অন্যায় করেননি। 
ছন্দ! 
কেন আপনি অপমান সহ্য করবেন আমার জন্যে? কেন? 
ছন্দা তুই-_ 
(কর্ণপাত না করিয়া) আপনার ঘরে আপনি এসেছেন- সেটা অন্যায় £ আমি 
আবৃত্তি শুনতে চেয়েছি, সেটা আপনার অন্যায়? 
বাজে কথা বলিসনি ছন্দা। আমি কিছু দেখিনি ভাবছিস? 
কী দেখেছো তুমি? 
এ রকম করে কেউ শ্লোক শোনায়? 
কী রকম করে শুনি? আমার কড়ে আঙুলটা পর্যস্ত ছৌন নি উনি। 
তা ঠিক। ছোঁওয়া সম্ভব ছিল না। 
আপনি নিজেই বলুন না! অন্যায় করেছেন কি করেন নি! 
কোনো অন্যায় করেন নি! 
তুই চুপ কর। (ভূপতিকে) কই বলুন? সাহস থাকে বলুন-_-কোনো অন্যায় 
1 
(ধীরে ধীরে) আপনি যদি বলেন অন্যায় করেছি__মেনে নেবো। 
দেখলি! 
মেনে নেবেন? কেন মেনে নেবেন? 
না মেনে উপায় কী? আমি তো জানি না, আমি কী করেছি! 
নাঃ, সব ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে করেছেন। (ভূপতি পথ পাইয়া গেল) 
ঠিক তাই। ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই করেছি। আমি সোম্নাম্বুলিস্ট। 
কী বুলিস্ট£ 
সোম্নাম্বুলিস্ট। ঘুমের মধ্যে আমি উঠি, হাঁটি, চেঁচাই, প্লোক আওড়াই-_কিছু 
টের পাই না। সব না জেনে করি। 
(পাংশু) সব না জেনে? 


৪২০ 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


ভূপ্পতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


পতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: দ্যাট্‌স্‌ ইট! তাই ভাবছিলাম-__ওরকম হাসি নইলে_ (আবার মনে পড়িল) না 


কিন্ত-_এ যে বারান্দায় দেখলাম পাগড়ি মাথায়-_ 
(তাড়াতাড়ি) হ্যা হ্যা, পাগড়িও পরি, জরির কোট পরি-_সব ঘুমের মধ্যে-_ 


ঃ কিন্ত সে যে এদিকে গেলো-_ 


হ্যা, ওদিকেও যাই-_ 


: হ্যা, কিন্তু আপনি তো এ ঘরে এলেন-__ 


হ্যা হ্যা, এ ঘরেও আসি-_ 


: কিন্তু তা কী করে সম্ভব হয়? 


হয় হয়, ঘুমের মধ্যে সবই সম্ভব হয়! 


: কিন্তু এর মধ্যে পোশাক বদলে এ ঘরে আসা__ 


ঘুমের মধ্যে মানুষ ভীষণ তাড়াতাড়ি পোশাক বদলায়, আপনি জানেন না__ 
(ছন্দা সহসা মুখ ঢাকিয়া ঘরে চলিয়া গেল) 
হন্দা। 
(স্বপ্লাও পিছন পিছন গেলেন) 
কী হোলো ওর? 


: কী জানি, আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না-_-তখন থেকে কান্নাকাটি 


ঠেচামেচি-_আমার সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
মিস্টার হালদার, আমি ঘুমের মধ্যে একটা অন্যায় করেছি হয় তৌ, কিন্তু তার 
জন্যে-_ 


: না না, আপনি কী করেছেন? যা করবার করেছে নিশ্চয়ই এঁ যাকে দেখলাম-_ 


পাগড়ি মাথায়, জরির কোট-_ 
সে তো আমিই-__ 


: (দৃঢ়স্বরে) না মিস্টার রায়! আমি ও কান্নাকাটি চেঁচামেচি বুঝি না। কিন্তু নিজের 


চোখে যা দেখেছি, সেটা বুঝি। 
(দুর্বল স্বরে) বোঝেন? 


: নিশ্চয়ই। শুনুন, আমি এই দরজায় এই খানটা দাঁড়ালাম। (বাহিরের দরজায় গিয়া 


দেখাইলেন) এদিকে তাকালাম, কেউ নেই। ওদিকে তাকালাম- পাগড়ি, জরির 
কোট, আপনার মতো চেহারা । ডাকলাম, চলে গেলেন। এঁ দিকে, মাইন্ড ইউ-_ 
এঁ দিকে, এদিকে নয়। আমি পেছন পেছন গেলাম। এ দিকে গেলাম- মাইন্ড 
ইউ। বারান্দাটা যেখানে ঘুরে গেছে বাঁদিকে, তিনি সেখানে বেঁকলেন। আমি এ 
বাকের মুখে গেলাম। আর দেখতে পেলাম না। ফিরে এলাম। এই দিকে ফিরে 
এলাম- মাইন্ড ইউ, দেখতে পাচ্ছি এ দরজাটা-_-কেউ নেই। ঘরে ঢুকলাম। কী 
দেখলাম ঢুকে? 

(প্রায় ফিস ফিস করিয়া) আমাকে । 


: ইয়েস, আপনাকে। কোন্‌ দিক থেকে তা হলে এলেন আপনি? বলুন? 


(পতি নিরুত্তর) 
আ্যান্ড মাউন্ড ইউ, নো পাগড়ি, নো জরির কোট! সেম্‌ ওল্ড পোশাক, যা সন্ধে 


বল্পভপুরের রূপকথা 
থেকে দেখছি! কী করে হোলো? 


৪২১ 


: (দুর্বল শেষ চেষ্টা) ঘুমের মধ্যে-_ 
: ঘুমের মধ্যে কি বারান্দার এ কোণা থেকে এই ঘরে উড়ে আসা যায়? আর উড়ে 


এলেও সে আমি দেখতে পাবো না সে কি সম্ভব? বলুন? 


: (হাল ছাড়িয়া) না। 
: (বিজয়ী) এক্স্াক্টলি। ওরা চেঁচামেচি করবে--ভেবে দেখবে না। তা হলে 


দাঁড়ালো কী? এঁ পাগড়ি আর জরির কোট আপনি না। তার মানে? তার মানে 
সে অন্য কেউ। ঠিক কিনা? 


: হ্যা, ঠিক! 
: এবং অন্য কেউ নিশ্চয়ই ছন্দাকে- মানে ছন্দাকে___অর্থাৎ অল্‌ দিস্‌ কান্নাকাটি 


আন্ড চেচামেচি_তার মূলে হচ্ছে দিস্‌ অন্য কেউ, নট্‌ ইউ। ঠিক কি না? 


: হ্যা,ঠিক। 
: হতেই হবে ঠিক: এ সব ঠাশু মাথায় যুক্তি দিয়ে ভেবে দেখবার জিনিস। 


কান্নাকাটি চেঁচামেচি করে বোঝা যাবে এ সব? এখন বলুন, কে সে? (ভূপতি 
নিরুত্তর) আর কেনই বা তার দোষ আপনি নিজের ঘাড়ে নিচ্ছেন এমন করে? 
(ভূপতি নিরুত্তর) বলুন? হু ইজ দ্যাট-__অন্য কেউ? 

(হাল ছাড়িয়া) রঘুদা! 


. রঘুদা? আপনার দাদা? 
: না। আমার পূর্বপুরুষ । 
: হ্থ্যা, রঘুপতি। রমাপতি ভুইঞ্জার ছেলে। এই বাড়ি যে তৈরি করেছিলো, তার 


নাতি। 


: তার মানে? এ বাড়ি তো তৈরি হয়েছে পনেরোশো একবটি শ্রিস্টাব্দে? 
: হ্যা। রঘুদা মারা গেছে পনেরোশো সাতাশি ব্রিস্টাব্দে। 
: কাম অন নাও মিস্টার রায়। বী সীরিয়াস। 
: সত্যি কথাই বলছি। এতোক্ষণ অনেক মিথ্যে কথা বলে চাপা দেবার চেষ্টা 


করেছি। আর লাভ নেই। 


: ডু ইউ মীন টু সে-_দিস্‌ রঘুপতি-_অর্থাৎ আপনার এই রঘুদা-_ভূত? 
: হটা। একটা বাজে অন্যায় অভিশাপ মাথায় করে চারশো বছর ধরে বেচারা 


আটকে আছে এ বাড়িতে । আমাকেও আটকে রেখেছে।_ এই নিন। 


কী? 

: আপনার চেক। 

: চেক? চেক কিসের? চেক কেন? 

: আপনার দশহাজারের চেক। আপনাকে ঠকিয়ে বাড়ি বেচেছিলাম। 

: ঠকিয়ে? মিঃ রায়__আই মাস্ট কনফেস্। আমি আপনাকে ঠকিয়েছি। 

: আপনি ? আমাকে? 

: ইয়েস, আমি। আপনাকে । আপনার এ বাড়ির দাম পঁচিশ হাজারের অনেক 


৪২২ 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভুপুতি : 
ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বেশি! চৌধুরী আপনাকে অনেক বেশি দিতো। তবে স্বেচ্ছায় দিতো না, মাইন্ড 
ইউ! স্বেচ্ছায় দেবার মতো লোক চৌধুরী নয়। কিন্তু আমি-_পঁচিশ হাজার 
অফার দিয়ে অবধি আমার বিবেক শান্ত হচ্ছিল না। বিশেষ করে যখন আপনি 
দশ হাজারের বেশি নিলেন না। 

কিন্তু মিস্টার হালদার, তখন তো আপনি রঘুদার কথা জানতেন না-_ 


: এক্াক্টলি। পনেরোশো একষট্রি দশ হাজারে কেনা যথেষ্ট অন্যায়। কিন্তু 


পনেরোশো একষট্রি প্লাস রঘুদা দশ হাজারে কেনা- দ্যাট্‌স্‌ এ ক্রাইম! সে 
পাপ! 
মিস্টার হালদার, আপনি-__ 


: সাবান বানাই বলে কি আমার বিবেক বলে কিছু নেই? পাপপুণ্য বোধ নেই? 


আপনি- আপনি বলতে চান-_ভূতে আপনার আপত্তি নেই? 


: আপত্তি! কী বলছেন কী? চৌধুরী আজ দু'শো সাতবট্টি পেয়েছে, কাল হয়তো 


পীচশো সাতযট্রি খুজে বার করবে! চিরদিন ও আমাকে টেক্কা মেরে যায়, সেই 
ইস্কুল থেকে দেখছি। কিন্তু ভূত? ভূত কোথায় পাবে ও? জেনুইন্‌ ভূত, আমার 
নিজের চোখে দেখা !_কী হোলো আপনার? 

(ভূপতি এলাইয়া পড়িয়াছিল) 


: না, কিছু না। মাথাট কী রকম ঘুরে উঠেছিলো। বলুন, কী বলছিলেন। 
ৃ দু'টো অনুরোধ আছে। 
: বলুন! 
: এক নম্বর__আপনাকে অন্তত আরো চল্লিশ নিতে হবে। 
: আরো চল্লিশ হাজার? 
: তাতেও রঘুদার দাম হয় না, তবু আমার বিবেক খানিকটা শাস্ত হবে। বলুন 


নেবেন? 


: আপনার যদি ভূতে আপত্তি না থাকে, আমরা আর নিতে আপত্তি কী? 
: থ্যাঙ্ক ইউ! দ্বিতীয়ত- স্বপ্না আর ছন্দা যেন 'এখন কিছু জানতে না পারে! 


আসছে রবিবার চৌধুরীকে এনে পনেরোশো একফট্টি দেখাবো, রঘুদা দেখাবো! 
ব্যাস্‌ আর কিছু চাই না। অতএব আপাতত ওদের বললে চলবে না। বিশেষ 
করে স্বপ্লা। রাজি? 

এতে আর রাজি না হবার কী আছে? 


: আছে বৈ কি! ওরা আপনার সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণা নিয়ে থাকবে-__ 


তাতে আমার আপত্তি নেই। 


: আপনি নোব্ল্‌ রাজাবাহাদুর, আপনি মহান্‌।__-আচ্ছা, রোজ রান্তিরেই উনি 


বেরোন? 
রোজ। এগারোটার পর। ভোর অবধি। 


হ্যা। 


: আর এ যে হাসি-_-সে নিশ্চয়ই আপনার নয়? 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


স্বপ্না : 


হালদার : 


স্বপ্না: 


স্বপ্লা; 


স্বপ্রা: 


স্বপ্না : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


স্বপ্রা: 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪২৩ 


না, রঘুদা। . 


: সংস্কৃত ক্লোক? 


সেও রঘুদা। আমি সংস্কৃতয় ম্যাট্রিকে সীইত্রিশ পেয়েছিলাম। 


: ক্যাপিট্যাল! ক্যাপিট্যাল! সেট্ল্ড তাহলে? আঃ, আমার যে কী ফুর্তি হচ্ছে, 


আপনাকে কী বলবো! 
কিন্ত-_একটা কথা! 


: অবার কী কথা? 


আজ রাত্রেই যদি রঘুদা আবার হাসে, কিংবা শ্লোক আওড়ায়ঃ তাহলে তো ওঁরা 
টের পেয়ে যাবেন? 


: আ্যা? তাই তো! 


না, পাবেন না। আমি চললাম। আপনি বলে দেবেন- রাজাবাহাদুর আবার 
ঘুমোচ্ছে! 


: ঘুমোচ্ছে? 


না ঘুমোলে শ্লোক আওড়াবো কী করে? চললাম, কাল সকালে দেখা হবে। 
(ভূপতির অন্দরমহলে প্রস্থান) 


: দি আইডিয়া! ঘুমোচ্ছে! রাজাবাহাদুর ঘুমোচ্ছে! 


(ঝড়ের মতো স্বপ্নার প্রবেশ) 
কই, কোথায় গেলো? 
ঘুমোচ্ছে! মানে, ইয়ে- ঘুমোতে গেছেন। 
ঘুমোতে গেছে না আরো কিছু! গেছে পাগড়ি পরতে! তুমি কি এমনি চুপ করে 
বসে থাকবে? 


: কোথায় চুপ করে বসে আছি? 


এতোক্ষণ করেছো কী বসে? 


: এতোক্ষণ-_সব-_এই বাড়িটার সব ব্যবস্থা__ 


বাড়িটার ব্যবস্থা! বাড়ি বাড়ি করে জ্ঞান হারিয়েছো তুমি! কিনতে হবে না 
তোমায় এ বাড়ি! 


: কী বলছো! 


না! কেনা চলবে না এ বাড়ি! এই বাড়িতে এসে অবধি মেয়েটা বিগড়েছে। 
মুখের উপর এমন সব কথা বলছে-_কোনোদিন শুনি নি! 


কিন্তু-__বাড়িটার কী দোষ হোলো? 


এ বাড়ি কিনলে ঘর-সংসার সব ভুলবে তুমি! 


: না না, তা কেন হতে যাবে? আমি-_ 


হতে যাবে কী? হয়ে বসে আছে দেখতে পাচ্ছি! কিনতে হবে না এ ভূতুড়ে 
বাড়ি! 


: (ব্যস্ত হইয়া) ভূতুড়ে বাড়ি? ভূত-_ভূত তুমি দেখেছো না কি? কখন দেখলে? 


এ দেখো। এই বাড়ি দেখে অবধি তোমারও মাথা খারাপ হয়েছে! বলি-_ 
এরকম পোড়ো বাড়িকে ভূতুড়ে বাড়ি ছাডা আর কী বলে লোকে? 


৪২৪ 


স্বপ্রা : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 
ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: তাই বলো! কথার কথা! ভূত কেন থাকবে? পুরোনো বাড়ি হলেই কি ভূত 


থাকে? আমি কি না দেখেশুনে কিনছি? 
তুমি কিনছো না। 


: আটা? 


তুমি কিনছো না এ বাড়ি! বাংলা কথা বুঝতে কতোক্ষণ লাগে তোমার? 


: কীযা তা বলছো? 


কিচ্ছু যা তা বলছি না। বাড়ি যদি কেনো__আমার মাথার দিব্যি রইলো । 


: স্বপ্না! 


(কিন্ত স্বপ্না চলিয়া গিয়াছে। হালদার বসিয়া পড়িলেন। ধীরে ধীরে ভূপতির প্রবেশ।) 
মিস্টার হালদার-_ 


: কে? ও আপনি! সর্বনাশ হয়ে গেছে। স্বপ্রা-_ 


হ্যা, আমি শুনেছি। 


: শুনেছেন? 


ওঁর গলা শুনে দীড়িয়ে পড়েছিলাম। (এক মুহূর্ত নীরবতা) মিসেস হালদারের 
মত বদলাবার কোনো সম্ভাবনা আছে? 

(হালদার ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিলেন। বোঝা গেল- সম্ভাবনা নাই।) 
চেক্টা কি ফেরৎ দেবো? 


: যেব্তরণাবিক্ষু্ধ স্বরে) একবার চৌধুরীকে যদি দেখাতে পারতাম! 


(ভূপতি আস্তে আস্তে চেকটা বাহির করিয়া দিল। হালদার লইতেও পারিলেন না, 
আপন্তিও করিতে পারিলেন না। ভূপতি চেকটি হালদারের অনড় হাতে গুজিয়া দিল।) 
এই বোধহয় হবার কথা। বাড়ির সঙ্গে রঘুদাকে শুদ্ধু বেচে দেবার আমার 
হয়তো অধিকার ছিল না। 


: (অসহায়ভাবে) রাজাবাহাদুর-_-আমি-_ 


(দৃঢ়স্বর) আপনি ঘরে যান মিস্টার হালদার। রঘুদা অনেক ঝঞ্চাট পাকিয়েছে। 
গিয়ে সামলাতে পারেন কি না দেখুন। 

(হালদার ধীরে ধীরে উঠিয়া ঘরে গেলেন। ভূপতি একটি সিগারেট ধরাইল ।) 
এইবার যতো ইচ্ছে কাব্য আওড়াও রঘুদা। এ বাড়ি তোমার আর আমার-__ 
যেমন ছিল চিরকাল !রেঘুদার সাড়া পাওয়া গেল না) কই, চুপ করে রইলে কেন? 
(রঘুদা নিরুত্তর) তোমার লুকিয়ে থাকা বার করছি আমি! আজ আমি তোমায় 
কাব্য শোনাবো সারারাত্তির। দেখবে তখন ছিন্বি ছযাঙা ছপাটি__ 

(তপতি অন্দরের দরজার দিকে গেল। বাহির হইবার পূরেই পর্দা নামিয়া আসিল ।) 


চতুর্থ দৃশ্য 


(একই ঘর। ভোররাত্রি। সিংহাসনের পায়ের কাছে ছন্দা চুপ করিয়া বসিয়া। চুপ করিয়া, কিন্তু উত্কর্ণ 
যেন। একবার উঠিল। একটু দীড়াইয়া থাকিয়া দরজা অবধি গেল। কিন্তু বাহিরে যাইতে পারিল না। 
ফিরিয়া আসিল। আবার বসিল। তারপর আবার চমকাইয়া শুনিল কান পাতিয়া। পদশব্দ যেন। 
ভূপতি আসিল ঘরে। একরাশ ক্লান্তি লইয়া। সিগারেট আনিতে গেল টেবিলে। তখন দেখিল 
ছন্দাকে। দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল 1) 


ভুপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভুপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি - 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ছন্দা: 


ভুগতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


ছন্দা : 


ভুপতি : 


ছন্দা : 


ভূপতি : 


এ কী! আপনি? (ন্দা শুধু চাহিয়া রহিল) আপনি, আপনি এখানে বসে যে? 
(ছন্দা উঠিল) 
আপনার অসুবিধে হলে যাচ্ছি। 
না না, আমার-_আমার কী অসুবিধে? আমি-_আমিই যাচ্ছি-_ 
কেন? 
কেন কী? 
আপনার ঘর, আপনি যাবেন কেন? 
না. মানে-_ 
আমার মায়ের ভয়ে? 
হ্যা-_কতকটা তাই বটে। 
কিসের জন্যে ভয়? কী করেছেন আপনি? 
ঘুমের মধ্যে কী করেছি তা যদি-_ 
কেন বাজে কথা বলছেন? ঘুমের মধ্যে নয়। 
ঘুমের মধ্যে নয়? 
না, নয়! আপনি যা করেছেন__জেগে করেছেন। জেনেশুনে করেছেন। 
জেনেশুনে? 
হ্যা জেনে-শুনে! অথচ সব ভান! স্বীকার করতে পারলেন না যে-কোনো 
অন্যায় করেননি। কাপুরুষের মতো পালালেন। 
কাপুরুষ? 
হ্যা, কাপুরুষ । এই কথাটা আপনাকে মুখের উপর বলবার জন্যে এতোক্ষণ 
এখানে বসে আছি। আপনার মতো কাপুরুষ আমি এর আগে কখনো দেখিনি। 
এর পরেও যেন না দেখতে হয়। 
(ভ্রুত চলিয়া গেল শয়নকক্ষে) 

বাঃ রঘুদা! বাঃ! তুমি প্রেম করে পালালে- আর আমি হলাম কাপুরুষ? (বসিয়া 
পড়িল, তারপর সহসা উপলব্ধি আসিল।) আরে! আমি এখনো চেপে যাচ্ছি কেন? 
আর চেপে লাভ কী? 

(মনোহর ও সম্ীবের বাহির হইতে প্রবেশ) 
এই যে মনোহর! আর চেপে যাবার কোনো দরকার আছে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কী চেপে যাবার? 
: সম্ভীবঃ মানে হয় চেপে যাবার £ মুখের উপর' কাপুরুষ বলে গেলো-_আর 


আমি ঢোক গিলে বসে রইলাম? 
কী হয়েছে কী? 


: হয়েছে আমার মাথা আর মুণ্ডু! রঘ্ুদা সব ভগুল করে দিয়েছে! 


টের পেয়ে গেলো বুড়ো? 


: আরে বুড়ো টের পেয়ে তো ভালোই হয়েছিলো । রঘুদার জন্যে দর বাড়িয়ে 


দিলো আরো! 
তবে? 


: গিনী! বাড়ি কেনা হবে না- বলে দিয়েছে। 


আটা? 


: আর রঘুদাও তেমনি। চারশো বছর বয়স হোলো, এখনো-_ছি ছি ছি। 
কী করলো কী? 
: বুঝিছি, দিদিমণি? 
আর বলিস নি! বুড়ো বয়সে-_ 
: ওনাদের কি আর বয়স হয়? 


(সপ্ত্রীবকে) তুই পালিয়ে গিয়ে আরো সব গণ্ডগোল করে দিলি-__ 
কেন আমি, আমি কী করতাম থেকে__ 


: আরে, তুই ঘরে থাকলে রঘুদা সাহস পেতো আসতে? 


(প্রায় হতবাক) আমি থাকলে- রঘুদা সাহস পেতো না? 


: কী করে পেতো? ফাকা ঘর পেয়ে যা তা করে গেলো! 


একটু খুলে বলবি? কী করে গেলো? 


: আরে কী করে গেলো তা কি আমি জানি ছাই? 


জানিস না? 

কী করে জানবোঃ আমি কি ছিলাম নাকি ওখানে? আমি থাকলে ওসব হতে 
পারতো? 

কী হতে পারতো? 


: নাঃ তোর মাথায় যদি একটা জিনিস ঢোকে! 


কী করে ঢুকবে? তুই একবার বলছিস- কিছু জানিস না, আবার বলছিস যা তা 
কী সব হয়ে গেলো। 


: তা কোন্টা ভুল বলেছি? যা তা কিছু না হলে অমন কান্নাকাটি হয়? 


কান্নাকাটি? 


: গিন্নীই বা নইলে অমন ক্ষেপবে কেন? 


গিনী__ক্ষেপেছে? 
ধৈর্যের সীমায়) তা না ক্ষেপলে খামোকা বাড়ি কেনা বন্ধ করতে যাবে কেন? 
না, আমি ভেবেছিলাম রঘুদাকে দেখে ভয়ে বুঝে-_ 


: ভয়? রঘুদাকে? হা ভগবান! বলে রঘুদা কেঁচো হয়ে কোথায় লুকোবে ভেবে 


ভূপতি : 


সন্্রীব : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪২৭ 


পাচ্ছে না__ 
রঘুদা কেঁচো হয়ে__£ ভূপতি, একটু দীড়া! আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে! 


: সহজ কথা চিরদিনই তোর গুলিয়ে যায়! আমাদের পরীক্ষাটা সহজ হলে তুই 


বোধ হয় পাস করতে পারতিস না! 


: বুঝিছি। 
: বুঝবি নে কেনঃ না বোঝবার কী আছে? 


মনোহর, তবে তুমিই আমাকে বলো। তোমার মনিবের কথা জ্যোতিষ না 
জানলে বোঝা যায় না। 


: বাবা বা-_-তখন থেকে আমি-_ 


তুই থাম্‌। 


: হয়েছে কী- গিন্নীমা ভেবেছেন রাজাবাবুই বুঝি দিদিমণিকে_ 
: তুই কী শুরু করেছিস মনোহর? গিন্লীমা, দিদিমণি-__-যেন সব ঘরের লোক! 
: তা আর কী করে বলবো? তোমাদের মতো মিস্টার মিসিস্‌ আমার মুখ দিয়ে 


বেরোয় না বাপু! 
আঃ! তুমি বলো মনোহর, গিন্নীমা কী ভেবেছেন বলো। 


: মানে তেনার চেহারা অবিকল রাজাবাবুর মতো কি না, তাই-_ 


তাই না কি? অবিকল তোর মতো? 


: কাল থেকে তোকে বলছি কী তবে? 


কাকে কী বলেছিস তুই জানিস, আমায় কিছু বলিস নি। 


: বলিনি? পুরো ইতিহাস শোনালাম তোকে-_ 


হ্যা ইতিহাস বলেছিস। চেহারার কথা বলিসনি। 

বললেই হোলো? বললাম না তোকে- রঘুদার চেহারা মোটেই খারাপ নয়? 
চেহারা খারাপ না হলেই তোর মতো হবে সেটা কী করে বুঝবো? 

কেন? কেন? আমার চেহারা কি খারাপ£ঃ 

আ গেলো যা! তোর চেহারা__ 

(সহসা ছন্দার প্রবেশ) 
হু-হুম্‌__-চেহারা__-আপনার চেহারাটা বূড়ো খারাপ দেখাচ্ছে রাজাবাহাদুর। 
রাতে ভালো ঘুম হয়নি বোধ হয়? 

(ছন্দাকে দেখে নাই) কী হোলো তোর? 

(অগত্যা ছন্দাকে) নমস্কার। (ভূপতি চমকাইয়া ফিরিল) 

(সন্ত্রীবকে) নমস্কার । আপনি এসেছেন, ভালোই হয়েছে। বাবা মা যদি আমার 
খোঁজ করেন- বলে দেবেন আমি গাড়িতে আছি। (ভূপতিকে যেন দেখিতেই 
পাইল না। দরজার দিকে গেল ।) 

মিস হালদার! মানে- ছন্দা দেবী-_ 

মিস হালদারই বলুন। ছন্দা দেবী আপনার মুখে মানায় না। 

আটা? আচ্ছা, আচ্ছা বেশ, মিস হালদার। (থামিয়া গেল ।) 

আর কিছু বলবার আছে? 


৪২৮ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আর কিছু মানেঃ কিছুই তো বলিনি এখনো! 


তবে একটু তাড়াতাড়ি বলুন দয়া করে। 


: আমি আমি কাপুরুষ নই, বুঝলেন? 


তা হবে। আপনি হয়তো পালাননি- আমার চোখের ভুল! 
যে পালিয়েছিলো- সে আমি নই! সে আর এরুজন। 

(সঞ্জীব ও মনোহর ভূপতিকে থামাইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু সে অসম্ভব।) 
তখন বললেন-_আপনিই-_ঘুমোচ্ছিলেন। এখন বোধ হয় বলতে চাইছেন, 
আপনার যমজ ভাই? 


: যমজ ভাই হতে যাবে কেন? 


যমজ ভাইদেরই তো একরকম চেহারা হয় শুনেছি। 


: যমজ ভাই না হলেও একরকম চেহারা হতে পারে! রঘুদাই তার প্রমাণ! 


রঘুদা? 


: রঘুদা এসে আপনার সঙ্গে__মানে আপনাকে__কী বলে গেলো-_আর 


আপনার মায়ের ভয়ে পালিয়ে গেলো-_আর আপনি-__ 
আপনার বোধ হয় মনে নেই, কাল রাত্রে বলেছিলেন আপনার রঘুদা মারা 
গেছেন। 


: মারা তো গেছেই! আকবরের আমলের লোক-_এখনো বেঁচে থাকবে না কি? 


আকবরের আমল? 


: আকবরের আমল হোলো না? ১৫৮৭ শ্রীস্টাব। আকবরের রাজত্বকাল ধরুন 


১৫৫৬ থেকে ১৬০৫! তবে? 
আমি বলছি, শুনুন-_ 


: তুই চুপ কর! তুই আরো গুলিয়ে দিবি-_ 


তুই? 
হ্যা, ইয়ে__রাজাবাহাদুর অনেক সময়ে স্নেহ করে আমাকে-_ 


: তুই কিসের জন্যে আর লুকাচ্ছিস বল্‌ তো সঞ্জীব? 


এই দ্যাখো! ইনি আবার সময় বুঝে রাজাবাহাদুর ঝাড়তে শুরু করলেন! 
: (ছন্দাকে, হাতজোড় করিয়া) আমাকে যদি দু'টো কথা বলবার অনুমতি করেন তো 


বলি। 
কী? 


: কাল রাত্রে আপনি রাজপোশাক পরা যাঁকে দেখেছেন-_-তিনি রাজাবাহাদুর নন। 


তিনি যুবরাজ ছিলেন চারশো বছর আগে, প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়েছেন। 


: কী প্রাপ্ত হয়েছেন? 
£ (গ্রাহ্য না করিয়া) তেনার চেহারা আজ্ঞে অবিকল রাজাবাহাদুরের মতো । ভুল 


হওয়া স্বাভাবিক। 
তুমি কি বলতে চাও রঘুদা, রঘুদা-_ 


: আজ্ঞে হ্যা, ভূত। সহজ কথায় আমরা ভূতই বলি। তেনার পিতা-ঠাকুরের 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
সন্্রীব : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪২৯ 


অভিশাপ ছিল কিনা? 

আপনারও কি তাই অভিমত দেওয়ান সাহেব? 
মানে-_অভিমতের প্রশ্ন তো নয়, ব্যাপারটা এইরকমই। তবে__ 

আপনার তিন মাথা এক হয়ে এর চেয়ে ভালো একটা গল্প তৈরি করতে 
পারলেন না? 


: গল্প? এঁ যে বিদঘুটে হাসি শুনলেন কাল রাত্তিরে- সেটা গল্প? সংস্কৃত শ্লোক 


শুনলেন- সেটা গল্প? 
হ্যা__এই একটা কথা স্বীকার করছি। 


টু স্বীকার করতেই হবে! 


কাপুরুষই হোন আর যাই হোন, সংস্কৃত কাব্য আপনি সত্যিই ভালো আবৃত্তি 
করেন। 


: আমি? আমি সংস্কৃতর “স' জানি না__ 


জানেন রাজাবাহাদুর। খুব জানেন। যখন কোন দায়িত্বের প্রশ্ন থাকে না, 
ভবিষ্যতের চিন্তা থাকে না- তখন সংস্কৃত ছাড়া আর কিছু আপনার মুখ দিয়ে 
বেরোয় না। 


: আপনি-_ 


আর যখন কেউ জানতে পারে-_-তখন মুখ দিয়ে গল্প ছাড়া আর কিছু বেরোয় 
না। 


: আপনি-_ (কিন্ত ছন্দা রীতিমতো উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছে) 


কী দরকার ছিল পালাবার? কী দরকার ছিল চোরের মতো “অন্যায় করেছি, 
বলবার? কী ভেবেছিলেন আপনি £ আমাকে আপনার ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া 
হবে? 


: আটা? 


বলতে পারলেন না আপনি- ভালো লেগেছে, তাই কাব্য শুনিয়েছি? আর 
কোনো উদ্দেশ্য-_ 

(ছন্দা সহসা উপলব্ধি করিল কী বলিতেছে। থামিয়া গেল। কিন্তু চোখে জল আসিয়া 
গিয়াছে। সেটা থামানো অতো সহজ হইল না। অতএব ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 
ভূপতি সম্ভ্ীবের দিকে চাহিল, সঞ্জীব অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়িল। ভূপতি মনোহরের 
দিকে চাহিল। মনোহর অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। ভূপতি পুনরায় 
সম্ত্রীবের দিকে চাহিল। সঞ্জীব জু এবং দুই কাধ একবার উঁচু করিয়া সিগারেট লইতে 
গেল।) 

তোরা একটা কিছু বলবি তো? (সঞ্জীব সিগারেট লইয়া ভূপতির দিকে প্যাকেটটি 
বাড়াইয়া দিল। ভূপতি মনোহরের দিকে চাহিল।) 


: চা করে আনি। 


[প্রস্থান করিল। যাইবার আগে একবার ঘাড় ফিরাইয়া ভূপতিকে দেখিয়া গেল।) 
কী বলতে চাস, শুনি? 
সিগারেট খাবি না? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তোরা-_-তোরা কি ভেবেছিস-_(সম্ভ্রীব ভূপতির মুখে সিগারেট গুঁজিয়া দিল। 
তারপর ধরাইয়া দিয়া নিজেরটা ধরাইল।) তোরা ভেবেছিস-_ 
বোস, মাথা গরম করিস নি। 


:  €চটিয়া) কে মাথা গরম করেছে? 


আমি। তুই অমন ছটফট করলে আমার মাথা গরম হয়ে যায়। 


: ছটফট করলাম কোথায় ? 


বোস্‌ এখানে । (বসাইয়া দিল) বল্‌। 


: কী বলবো? 


গিন্নীর বাড়ি কেনায় আপত্তিটা কী? 


: এ যে রঘুদা এসে মেয়ের সঙ্গে কী সব_ মানে মেয়েকে এ কাব্য টাব্য-_ 


গিশ্নী ভেবেছেন- তুই£ 


: তা না হলে আর-_ 


বুঝেছি, বুঝেছি, তুই শুধু হ্যা না জবাব দে। গিন্নী যদি ভেবে থাকে- তুই 
মেয়ের সঙ্গে_ মানে এ কাব্য টাব্য-_তাতে বাড়ি কেনায় আপত্তি কেন? বাড়ির 
সঙ্গে তোকেও তো আর কিনতে হচ্ছে না? 


: আটা? হ্যা আমিও তো তাই ভাবছি। কিস্তু-__ 


গিন্নী ঠিক কী ভাষায় বলেছে বলতে পারিস? 


:  (োবিয়া) বললো- মেয়ে কান্নাকাটি করছে, মুখের উপর কথা বলছে, আর 


কর্তার সে দিকে মন নেই- শুধু বাড়ি বাড়ি করে পাগল। অতএব বাড়ি কেনা 
চলবে না। 
বুঝলাম। 


: কী বুঝলি? 


গিনী দেখলেন_ কন্যা তোর প্রেমে পড়েছে__ 


: কী? 


শোন্‌ না কথাটা! তোর মানে রঘ্ুদার। আর রঘুদা-ই তুই। এখন রঘুদা যে 
রঘুদা, মানে- তুই না. এ কথা যদি গিন্নীকে বলা যায়__ 


: একজনকে তো বললি। কতোটা কাজ হোলো? 


শুধু বলা নয়, রঘুদাকে দেখাতে হবে। দু'জনকেই। 


: সকালবেলা রঘুদাকে কোথায় পাবো? 


আর একদিন বাত্রে আনতে হবে ওদের। 
খুব প্ল্যান বার করেছিস! 
কেন? 


: প্রথম কথা-_এ বাড়িতে আবার আসবে কোন্‌ দুঃখে বলতে পারিস? 


দ্বিতীয়ত-__যদি বা আসে, রঘুদাকে দেখলে আমার উপর রাগগটা কমবে। তাই 
বলে জেনেশুনে ভূতুড়ে বাড়ি কিনবে? 
(খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) তবে কী করবি? 


: বুড়ো আঙুল চুষবো! আঃ মনোহরটা চা আনতে এতো দেরি করছে কেন? 


সন্ভ্রীব : 
সম্ভীব : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


সন্ত্রীব : 
সঞ্জীব : 


হালদার : 


সন্ত্রীব : 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 
স্বপ্না: 


সঞ্জীব : 
স্বপ্না: 


সন্ভ্ীব : 
স্বপ্না: 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪৩১ 


(শয়নকক্ষ হইতে হালদারের প্রবেশ) 


: গুড মর্নিং মিস্টার রায়। গুড মর্নিং দেওয়ান সাহেব। ইয়ে-_ছন্দা__ছন্দাকে 


দেখেছেন? 
তিনি বেরুলেন- বললেন গাড়িতে বসে থাকবেন। 


: আ্যা?ঃ গাড়ি তো চাবি দেওয়া? 


চাবি দেওয়া? তবে বোধ হয় কাছাকাছি থাকবেন। কিংবা ফিরে আসবেন। 


: নাঃ! কখন যে কী এদের মাথায় চাপে! আমি-_ (ভিতরের দিকে ফিরিলেন। 


তারপর আবার ফিরিয়া) রাজাবাহাদুর, আমি যে কী করে আপনার কাছে মাপ 
চাইবো__ 
মাপ চাইবেন কেন? 


: আমি অনেক বোঝাতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু কী যে এক গৌ চেপেছে। 


ও কথা থাক। 


: সব চেয়ে দুঃখ রইলো-_আপনার সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণা নিয়ে রইলো__ 


ইয়ে, আমার মনে হয় সে ধারণাটা কাটানো দরকার। অর্থাৎ রাজাবাহাদুরের 
সম্মানের কথা বিবেচনা করে-_ 


: আঃ-_ 
হালদার : 


একশোবার! কিন্তু কী করে কাটাবো? 
ওঁকে যদি রঘুদার কথা খুলে বলা যায়__ 


: বলেছি। 


বলেছেন? 
হ্যা, যখন কিছুতেই কিছু হোলো না, তখন শেষ অবধি খুলেই বললাম। 
তারপর? 


: বিশ্বাস করাতে পারলাম না। 


কিন্ত আপনি তো নিজের চোখে দেখেছেন? 


: আমার চোখকেও উনি খুব একটা- মানে, তেমন বিশ্বাস করলেন না। 


যদি নিজের চোখে দেখেন? 


: নিজের চোখে তো দেখেছে। দেখে রাজাবাহাদুর ভেবেছে। 


(স্বপ্নার প্রবেশ) 
কী হোলো তোমার? ইহাদের দেখিয়া থামিলেন। তারপর সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া 
হালদারকে) ছন্দা কোথায়? 


: গাড়ির কাছে চলে গেছে না কি। কী যে খেয়াল চাপে__ 


মিসেস হালদার-_ 
তা তুমি এখানে দীঁড়িয়ে কী করছো? 


: আমি? আমি তো তোমাকে_ 


মিসেস হালদার, একটা কথা-_ 
কের্ণপাত না করিয়া হালদারকে) যাও, কোট পরে এসো তাড়াতাড়ি। আমি 
এগোচ্ছি। 


৪৩২ 


সঞ্জীব : 


ভূপতি : 
সঞ্জীব : 


স্বপ্না : 


স্ীব : 


স্বপ্না: 


সম্ত্রীব : 


স্বপ্না: 


সন্ভীব : 


স্বপ্না: 


সজীব : 


স্বপ্না: 


সঞ্জীব : 


স্বপ্না: 


সঞ্জীব : 


স্বপ্না: 


সঞ্জীব : 


স্বপ্লা: 


সঞ্জীব : 


স্বপ্না: 


স্বপা 


স্বপ্রা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(মরিয়া হইয়া) মিসেস হালদার! এরকমভাবে আপনাদের চলে যাওয়া হতে পারে 
না। [স্বপ্না স্ত্রীবের দিকে চাহিলেন। অর্থাৎ এরকমভাবে চলিয়া যাওয়া কে ঠেকাইবে 
তিনি একবার দেখিয়া লইতে চান। কিন্তু সম্ভ্রীব মরিয়া।) আপনি--আপনি 
রাজাবাহাদুরকে অপমান করেছেন__ 
আঃ, কী হচ্ছে কী? 
আপনি থামুন! (প্রায় “তুই থাম্‌-এর মতো) আমি, আমি দশ বছর চাকরি করছি 
এখানে। আমার তিন পুরুষ চাকরি করেছে এখানে-_আমি কিছুতেই 
রাজাবাহাদুরের সম্মানের হানি সহ্য করবো না। রাজাবাহাদুরের দেবতুল্য চরিত্রে 
আজ অবধি-_ 
কী বলতে ঢান কী আপনি? 

(বক্তৃতার মধ্যপথে ঘা খাইয়া সন্ভ্রীবের গুলাইয়া গেল) 
রঘুদা! 
কী রঘুদা?. 
তিনি রঘুদা। যিনি মিস হালদারকে- মানে যিনি এঁ__তিনি ইনি নন। তিনি 
অন্য-_অর্থাৎ তিনি-__ 
যিনি-তিনি-গুলো বাদ দিয়ে বলতে পারেন? 
তিনি- মানে- রঘুদা অন্য লোক। মানে অন্য ভূত! না না, অন্য নয়__তিনি 
ভূত- রঘুদা ভূত। 
(হোলদারকে) ও! এ আষাে গল্পটা তোমরা সব পরামর্শ করে ঠিক করেছো? 


: কী আশ্চর্য-_ 


আষাট়ে নয়! আপনাকে দেখিয়ে দেবো। না না_ আমি না, আমি না-_ 
রাজাবাহাদুর দেখিয়ে দেবেন। আপনার চোখের সামনে__ 

কই দিন দেখিয়ে। 

দিনের বেলা কী করে হবে? 

তা আমরা রাত্তির অবধি বসে থাকবো না কি? 

আজ না হোক, অন্য কোনো দিন রাত্রে যদি-_ 
(হালদারকে) যাও, কোট পরে এসো। 

কিন্ত আপনি-_ 

দেখুন দেওয়ান সাহেব। ভূত এসে হাঁটু গেড়ে বসে সংস্কৃত গ্লোক আওড়ায়, 
আর তাড়া খেলে পালিয়ে যায়-_এই আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন আপনি? 
ইনি একটু ইয়ে- খুব সাহসী ভূত নন আর কি-_ 

(ভূপতির দিকে চাহিয়া) তা দেখাই গেছে। 


: মানে? আপনি কী বলতে চান__ 


(হালদারকে) কী হোলো তোমার? নড়বে না? 


: না শোনো- এ প্রশ্নটা-_ 


কোনো প্রশ্ন নেই। 


: নিশ্চয়ই আছে। তুমি রাজাবাহাদুর সম্বন্ধে এটা ভুল ধারণা-_ 


সম্ত্রীব : 
ভূপতি : 
স্বপ্না: 

সঞ্জীব : 


স্বপ্না : 
সন্ত্রীব ঃ 
স্বপ্না: 
ভূপতি : 
সঞ্জীব 
স্বপ্না: 
সঞ্জীব : 
স্বপ্না : 
সম্ভ্রীব : 


স্বপলা: 


স্বপ্না: 


সন্ভ্রীব : 
স্ব: 
সম্ভ্রীব : 
স্বপ্না: 
সন্্রীব : 
স্বপ্পা: 


' হালদার : 


স্বপ্না: 
ভূপতি : 


হালদার : 


স্বপ্রা: 


হালদার : 


স্বপ্না: 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪৩৩ 


শুধু আপনি না। মিস হালদারও-_ 

আঃ, কী সব-__ 

(কড়া গলায়) দেখুন দেওয়ান সাহেব! ছন্দার কথা-_ 

না, আমাকে বলতেই হবে। এ রাজাবাহাদুরের- বাহাদুরের মর্যাল 
রিহ্যাবিলিটেশনের প্রন্ম। বাড়ি বিক্রি অতি তুচ্ছ কথা এর কাছে! 


: বাড়ি বিক্রি তুচ্ছ কথা? 


আমি ছন্দা সম্বন্ধে কোনো কথা আপনাদের মুখে শুনতে চাই না। 

না শুনলে হবে কেন? তিনি রাজাবাহাদুরকে কাপুরুষ বলেছেন! 
কাপুরুষ? 

কোনো মানে হয়-_ 

আপনি থামুন! 

কাপুরুষ বলেছে? 

বলবেন না? তিনি যদি আপনার মতো রঘুদাকে রাজাবাহাদুর ভাবেন-_ 
ছন্দা, ছন্দ! তাহলে__ 

নিশ্চয়ই। আপনি বুঝতে পারেন নি সে কথা? 


: কী কথা? 


তুমি চুপ করো। 


: আমি 


আপনি চুপ করুন! (সকলে চুপ করিল। স্বপ্রার মুখ থমথমে হইয়া উঠিয়াছে।) বেশ, 
সেই কথাই রইলো। আমরা পরশু রাত্তিরে আসবো। ছন্দাকেও নিয়ে আসবো। 
যদি ভূত দেখাতে পারেন__আমি সকলের সামনে মাপ চাইবো রাজাবাহাদুরের 
কাছে। 

রাজি। 

আর যদি না দেখাতে পারেন? 

উনি মাপ চাইবেন সকলের সামনে। 

শুধু মাপ চাইলে হবে না। 

তবে? 

ছন্দার সামনে স্বীকার করতে হবে-_-ও সব সংস্কৃত কাব্য টাব্য সব ভান- কচি 
মেয়েদের মাথা খাবার কায়দা । এবং আরো অনেক মেয়েকে একা পেয়ে ঠিক 
এই রকম করে__ 

কী বলছো কী? 

ঠিকই বলছি। এ দরকার। তুমি বুঝবে না! 

হ্যা, আমি রাজি। 

আর বাড়িটা? 

কী বাড়িটা? 

আমি কথা দিলাম, চেক দিলাম- _ 

পরশু রান্তিরের পর ভেবো । এখন চলো-- 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)-_-২৮ 


8৩৪ 


হালদার : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


সঞ্জীব : 


স্বপ্না : 
স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


হালদার : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না, এ কথাটার একটা মীমাংসা না করে-_ 
কী মীমাংসা আবার? 


: পরশু রাত্তিরে যদি রঘুদার কথা সত্যি বলে প্রমাণ হয়, তবে এ বাড়ি কেনা হচ্ছে 


কিনা? 
পরশু রাত্রে বাড়ির কথা কিছু নেই! 


: না, বাড়ির কথা ছিল গতকাল রাত্রে। কথা দিয়েছি, চেক দিয়েছি-_ও প্রশ্ন 


একেবারে চাপা পড়ে কী করে? 
আর যদি প্রমাণ হয় কাল রাত্রের ব্যাপারেব জন্যে রাজাবাহাদুর দায়ী নন, 
তাহলে বাড়ি কেনায় বাধা কি? 


: ঠিক কথা। 


আচ্ছা ঠিক আছে। যদি ভূত দেখা যায়, তুমি কিনো বাড়ি! 
(লাফাইয়া উঠিয়া) ঠিক? 
যদি ভূত দেখাতে পারেন। 


: ব্যস, আর যেন নড়চড় না হয় কথার। 


আমার কথার কোনো দিনই নড়চড় হয় নি। বাড়ি কিনবার কথা দিয়েছো তুমি, 
আমি দিইনি। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে, পরশু রাত্তির! এগারোটায় রঘুদা বেরোয়। কখন 
আসবেন? খাওয়া-দাওয়া__ 

না, খাওয়া দাওয়া সেরে আসবো। দশটার পরে । হোলদারকে) চলো এখন। 


: হ্যা হ্যা চলো। (রওনা হইলেন) 


বলি কোর্টটা পরতে হবে না? 


ঃ কোট? ও হাহা কোট। 


(স্বপ্না বাহির হইয়া গেলেন. হালদার ছুটিলেন ভিতরে ।) 
সপ্তী_ব! 
চুপ! 
(ভূপতি উদ্যত নৃত্য সংবরণ করিল ধমক খাইয়া। হালদারের প্রবেশ। তিনি ভূপতির 
হাত ধরিয়া সজোরে ঝীকাইতে লাগিলেন ।) 


: আমি কী করে আপনাদের ধন্যবাদ জানাবো রাজাবাহাদুর-_ 


আমি কী করলাম? সব তো এঁ-_এঁ দেওয়ান সাহেব! 


: ইয়েস! (সপ্ত্রীবের হাত ঝাকাইবার পালা) ভেরি ব্রাইট অফ ইউ-_দেওয়ান সাহেব! 


রাজাবাহাদুৰের এস্টেটে তিনপুরুষ আছেন, নইলে আমি আপনাকে টেনে নিয়ে 
যেতাম আমার এন্টারপ্াইজে। 

(মনোহরের প্রবেশ। হাতে ট্রেতে চা। চার কাপ করিয়াছে।) 
একটু চা খেয়ে গেলেন না? 


: চাঃ (ইতস্তত করিয়া হাত বাড়াইলেন। বাহির হইতে স্বপ্নার হী আসিল ।) 


কই, কী হোলো? 
না, চা থাক, পরে হবে এখন। গুড বাই! 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 
মনোহর : 
ভুপতি : 
মনোহর : 
ভুপতি : 


ভুপতি : 


সঙ্ভীব : 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪৩৫ 


(আর কেহ নাই, মনোহর একাই সেলাম ঠুকিল। হালদার প্রস্তুত ছিলেন না। ছুটিবার 
মুখে চমকাইয়া থামিয়া গেলেন। তারপর একগাল হাসিয়া মনোহরেরও হাত ঝীকাইয়া 
দিলেন।) 


: ও ইয়েস! গুড বাই। টিল পরশু রাত্তির। 


(মনোহরের কাধে এক চাপড় মারিয়া দ্রুত প্রস্থান। মনোহর এ-সবের জন্য প্রস্তুত ছিল 
না। বিম্ময় কাটাইয়া ভিতরে ফিরিয়া আরও চমৎকৃত হইল। ভূপতি ও সঞ্জীব হাত 
ধরাধরি করিয়া নৃত্য করিতেছে। তখনও নিঃশব্দে, কারণ হালদার পরিবার বেশি দূরে 
যান নাই।) 

(চিৎকার করিয়া) মনোহর বাড়ি__(থামিয়া গিয়া গলা নামাইয়া চাপা স্বরে) বাড়ি 
বিক্রি হয়ে গেছে। 


: হয়ে গেছে? 


সঙ্জীব ম্যানেজ করে দিয়েছে! সম্ত্রীবকে তুই যতো বোকা ভাবছিস, মোটেই ও 
অতো-- 


: আমি আবার কখন ওনাকে বোকা ভাবলুম? 


ভাবিস নি তো? ভালো করেছিস। কক্ষনো ভাবিস নি! ও যা তিন পুরুষের 
দেওয়ানী খেল ঝেড়েছে-_-তোর খাস-খানসামা কোথায় লাগে? 
ব্যাপারটা কী হোলো? 

বলছি দীড়া। চা দে আগে। (দু'জনে চায়ে চুমুক দিল) 

সা-মশাই, শ্রীনাথবাবু আর পবন রান্নাঘরে বসে আছে। 

দু'টো দিন! ওদের বলে দে আর দু'টো দিন! পরশু রাস্তিরে রঘুদার বাড়ি রঘুদা 
নিজে বেচবে! 


বলি ব্যাপারটা খুলে বলবে? 


এতোক্ষণ কী বলছি তাহলে? তুইও “য সঙ্জীবের মতো বোদা মেরে গেলি রে! 
তার মানে? 
| (উঠিয়া দাড়াইল। দ্রুত যবনিকা।) 


পঞ্রম দৃশ্য 


(এ ঘর। সেই দিনই_ রাত দশটা । মনোহর এক বয়স্ক ভদ্রলোককে লইয়া প্রবেশ করিল। 
ভদ্রলোকের পরিধানে ধুতি-চাদর।) 


মনোহর : আপনি বসুন। ওনাদের খাওয়া হয়ে এসেছে প্রায়। 
ভদ্রলোক: না না, কোনোরকম তাড়াতাড়ি যেন না করেন। এতো রাতে আসা আমারই 


মনোহর : 


অন্যায় হয়েছে। 


কোখেকে আসছেন বলবো? 


ভদ্রলোক: কলকাতা থেকে। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কী নাম বলবে? 
: নাম বললে তো চিনবেন না? 


তবু নামটা? 


: বলো জলধর বিশ্বাস। 
: যে আজ্ঞে। বসুন আপনি। 


(মনোহর বাহির হইয়া গেল। ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন, কিন্তু মনোহর বাহির হইবামাত্র 
উঠিয়া চতুর্দিক ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেওয়াল, বেদি, সিংহাসন। শুধু দেখা নয়, 
রীতিমতো নিরীক্ষা-পরীক্ষা করিয়া দেখা। খুঁকিয়া, ঘষিয়া, ঠুকিয়া-_যেন যাচাই 
করিতেছেন। সহসা বাহিরে সাড়া পাইয়া তাড়াতাড়ি আসিয়া বসিলেন। ভূপতির 
প্রবেশ) 


: (উঠিয়া) নমস্কার। 


নমস্কার, বসুন। 


: আপনিই ভূপতিবাবু? 


হ্যা, আপনি-_? 


: জলধর বিশ্বাস। এতো রাত্রে আপনাকে বিরক্ত করবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু 


রাস্তা ভুল করে উল্টোপথে প্রায় মাইল পঞ্চাশ চলে গিয়েছিলাম। 
উল্টোপথে? ও, আপনি নিজের গাড়িতে আসছেন? 


: হ্যা, গাড়িতে, তবে নিজের গাড়ি নয়। আমার এম্প্রয়ারের গাড়ি। তিনিই 


আমাকে পাঠিয়েছেন। 
কী ব্যাপার বলুন? 


: তিনি শুনেছেন, আপনি এই বাড়িটা বিক্রি করতে চান! 


হ্যা, কিন্তু বিক্রি তো হয়ে গেছে। 


: হয়ে গেছে? 
ভূপতিপ্র: 
: একরকম? রেজিস্ট্রেশন হয়নি তো? 


হ্যা, একরকম হয়েই গেছে বলতে পারেন। 


না, এখনো হয় নি। 


: বায়না £ 


বায়না, তা একরকম বলা যেতে পারে-__ 


: ও, বায়নাও একরকম? 


পরশু রাত্রে সব পাকাপাকি হবে। 


: পরশু! তা বেশ। আমি শুধু দু'একটা কথা জানতে চাইছি যদি আপনার আপত্তি 


না থাকে। 
বলুন। 


: এ বাড়িটা তো দেখছি খুবই পুরোনো। অন্তত শ দুই বছর হবে, তাই না? 


না, চারশো বছর। 


: চারশো বছর? চারশো বছর কোনো বাড়ি দীড়িয়ে থাকে? 


দেখতেই তো পাচ্ছেন- দীড়িয়ে আছে। সবটা নেই অবশ্য। 


বল্লভপুরের রূপকথা ৪৩৭ 


তা হলে এ বাড়ি যিনি কিনছেন, তিনি শুধু জমিটার জন্যেই কিনছেন বলুন। 
তা কেন হতে যাবে? 


: নইলে এই ভাঙা পুরোনো বাড়ি কী কাজে লাগতে পারে তার? 


এমন লোকও আছে যারা বাড়ি পুরোনো বলেই কিনতে চায়। 


: সে কী? কেন? 


সখ মশাই, সখ। যতো পুরোনো হয় ততো বেশি দর দেয়। 


: এমন তো কখনো শুনিনি। কতো দর দিয়েছে? 


পধ্যাশ হাজার। 


: পঞ্চাশ হা-_জার! চারশো বছর শুনেই পঞ্চাশ হাজার অফার দিয়ে দিলো? 


শুনে কেন? দস্তর মতো প্রমাণ দেখিয়েছি! 


: প্রমাণ? 


অকাট্য প্রমাণ। পাথরে খোদাই-_সন, তারিখ সব। না দেখে শুনেই পঞ্চাশ 
হাজার দিয়ে দিলো ভেবেছেন? 


: এখনো তো দেয়নি, দেবে বলেছে। 


এঁ হোলো। 


: আচ্ছা, আর একটা কথা । এই বাড়িটার সম্বন্ধে একটা-_ 


(5ং করিয়া ঘণ্টা বাজিল।) 
কী ব্যাপার? এখন আবার কে এলো? 


: আর একটা কথা শুধু মিস্টার রায়। শোনা যায়__ 


(সঞ্ভীবের প্রবেশ) 


: কী রে, কে এলো? 


জানি না। 
দেখ তো একটু বারান্দা থেকে। 


(স্ভীবের প্রস্থান) 
হ্যা, কী বলছিলেন আপনি? 


: বলছিলাম- এ অঞ্চলের লোকে বলে আপনার এ বাড়িটায় নাকি__ 


(সন্ত্রীবের প্রবেশ) 
ভূপতি! ওরা এসেছে দেখছি! 
ওরা মানে-_ ওরা? 
হাটা হ্যা-_ওরা! 
সে কী রে? পরশু আসবার কথা তো? 


: (লাফাইয়া উঠিয়া) কে? কে? হালদার? 


হ্যা, কিন্তু আপনি জানলেন কী করে? 
(প্রবেশে করিলেন হালদার। পিছনে স্বপ্না ও ছন্দা।) 


: এ কী! চৌধুরী? 


চৌধুরী? 


: আমি ঠিক জানতাম! 


৪৩৮ 


চৌধুরী : 
চৌধুরী : 
চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভুপতি : 


চৌধুরী : 
: উনি বলেছিলেন_-ওঁর নাম জলধর বিশ্বাস। 


চৌধুরী : 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


চৌধুরী : 


হালদার : 


চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
কী জানতে তুমি? 


: জানতাম-__তুমি আসবে! চিরদিন তুমি এই করে এসেছো! 


কী করে এসেছি? 


: আমার উপর টেক্কা মারতে তুমি সব কিছু করতে পারো। 


বাজে কথা বোলো না! 


: বাজে কথা মানে? এ বাড়ির খোজ আগে কে পেয়েছে? তুমি না আমি? তুমি 


ফাকতালে চুপি চুপি কিনতে আসো কী বলে? 
আমি ফাকতালেও আসিনি, চুপি চুপিও আসিনি। তুমি না কিনে ভদ্রলোককে 
আশা দিয়ে ঝুলিয়ে রেখে দিয়েছো কেন? কিনে নিলেই পারতে? 


: আলবাৎ কিনবো। কিনবো কী, কিনেছি বলা যেতে পারে। কী বলেন মিস্টার 


রায়? 
বটেই তো। 
মোটেই “বর্টেই তো? নয়! 


: আঃ, স্বপ্না 
: তাই বলো! 
ভূপতি : 


দেখুন জলধরবাবু, এটা আমাদের-_ 


: জলধরবাবু? ও তো চৌধুরী। শিবনারায়ণ চৌধুরী। 


আপনিই তা হলে আপনার এম্প্রয়ার? 


: তার মানে? 


ও কিছু না। 


তাতে কিছু আসে যায় না। 


: আলবাৎ আসে যায়! তাতে প্রমাণ হয় তুমি কী ধাতুতে তৈরি। 


আঃ কী হচ্ছে, থামো! 


: থামবো? তুমি তো পরশু অবধি বসে থাকছিলে। 


তা পরশুই তো আসবার কথা ছিল। 


: হ্যা, কথা ছিল। এখন দ্যাখো, আমি ঠিক বলেছিলাম কিনা? বুঝলেন, মিস্টার 


রায়, আমার ঠিক আন্দাজ হয়েছিল- চৌধুরী আসবে। কলকাতায় ওর অফিসে 
ট্রাঙ্ককল করলাম মালদা থেকে, শুনি বেরিয়ে গেছে গাড়ি নিয়ে, আজ ফিরবে 
না। 

ও, টেলিফোন করেছিলে? তাতে বুঝি প্রমাণ হয় না__তুমি কোন ধাতুতে 
তৈরি? 

তার মানে? 

দেখুন মিস্টার রায়__কথা দিয়েছি কথা দিয়োছি, তখন থেকে যে বলছেন, সেই 
কথায় ওর কতোটা বিশ্বাস দেখুন। 


: মোটেই না। ওঁর কথায় আমার পুরো বিশ্বাস। 


সেইজন্যেই তো পরশু অবধি ভরসা করে অপেক্ষা করতে পারলে না। 


হালদার : 
চৌধুরী: 
চৌধুরী: 
চৌধুরী: 
চৌধুরী: 


চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


বল্গভপুরের রূপকথা ৪৩৯ 


: সে তোমাকে বিশ্বাস করি না বলে! তোমার-_তোমাব ধূর্ততাকে বিশ্বাস করি 


না 
আঃ, কী ছেলেমানুষি হচ্ছে-_ 
রাজাবাহাদুর- এঁদের বসতে বলবেন না? 


: আটা? কী আশ্চর্য? নিশ্চয়ই। বসুন বসুন। 


ধন্যবাদ। 
(ঝুপ করিয়া বসিল। ধন্যবাদ কথাটিতে মেজাজের খানিকটা আভাস পাওয়া যায়।) 


: আচ্ছা, মিস্টার রায়, আমি চলি, এগারোটা বাজে-__ 
: (ব্যস্ত হইয়া) এগারোটা বাজে না কি? হ্যা, তাই তো। 


বেজে গেছে? 


: না, মিনিট সাতেক বাকি। 

: কেন, এগারোটায় কী? 
: না, কিছু না। 

: কিছু না কেন, মিস্টার হালদার? আপনি তো ওঁকে দেখাতেই চেয়েছিলেন? 
: হা, কিন্তু সে তো, সে তো পরে- -মানে-_আমাদের বাড়ি হলে-_ 

: সবই তো একসঙ্গে চোকানো যায়। রঘুদাকে দেখলে আপনাদের বাড়িই তো 


হচ্ছে। মিস্টার চৌধুরীকেও দেখানো হয়ে গেলো। 

হ্যা, কিন্ত-__আপনি চৌধুরীকে চেনেন না। 

ওহে হালদার-_তোমার এই চারশো বছরের বাড়িতে আমার কোনো ইন্টারেস্ট 
নেই। এবাড়ির কথা আসলে আমি তোমার চেয়ে আগে জানতাম। তুমি বোধ 
হয় খবর রাখো না-_আমি চারশো সাতাশি বছরের পুরোনো বাড়ি পেয়ে 
গেছি। 


: চারশো সাতাশি? 


হ্যা। আর তোমার মতো আল্সা ব্যাপার নয়। বায়নাটা পাকা। আসছে সপ্তায় 
এসো একদিন, দেখাবো। 


: সত্যি কথা? 


মিথ্যে বলে লাভ কী আমার? তুমি তো প্রমাণ না দেখে মানবেন না? কবে 
আসবে বলো? বুধবার £ 


: (সহসা) চারশো সাতাশি তো কী হয়েছে? ভূত আছে সে বাড়িতে? 


ভূত! ভূত থাকবে কী? 


: হ্যাং হ্যাঃ! তবে? 


তবে কী? তোমার এ বাড়িতে ভূত আছে না কি? হোলদার শুধু পরিতৃতপ্তির হাসি 
হাসিলেন। চৌধুরী সহসা হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।) তুমি ভূতে বিশ্বাস 
করতে আরম্ভ করলে না কি? 


: তুমিও করবে, তুমিও করবে। যখন দেখবে। 


তোমাকে এতো কাচা ভাবিনি আমি! ছ্যা-ছ্যা-_শেষে এই সব ধাপ্লায় ভুলতে 
শুরু করেছো! 


৪৪০ 


ভূপতি : 
চৌধুরী : 


ভূপতি : 


সম্ভীব : 


ভূপতি : 
: চার মিনিট পরে ভূত বেরুবে? 
ভূপতি : 


স্বপ্না: 


ভূপতি : 


চৌধুরী : 
চৌধুরী : 


সঞ্ভীব : 


ভূপতি : 
চৌধুরী : 


স্বপ্া: 


হালদার : 
চৌধুরী : 


সঞ্জীব : 


চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ধাপ্লা! 

(হাসি না থামাইয়া) মাপ করবেন, ধাপ্লা বলা উচিত হয়নি। কিন্তু আর কোনো 
নাম চট করে মাথায় এলো না! 

কেষ্টে সংযত হইয়া) আমি আপনাকে কিছু বলতে চাই না এখন। শুধু সাত মিনিট 
বসে দেখে যান। 

চার মিনিট। 

(সগ্ত্রীব এতক্ষণ ঘড়ি ছাড়া অন্য কোনো দিকে বিশেষ মন দিতে পারে নাই। এবং 
যতোই দেখিতেছে, ততই অস্বস্তি বাড়িতেছে তাহার ।) 

চার মিনিট। 


একটু সম্মান করে কথা বলুন। তিনি আমার পূর্বপুরুষের প্রেতাত্মা । 


: হ্যা, ঠিক কথা। 


ঃ! 

মিসেস হালদার-_ 

ভ্ঃ। 

ছেন্দার “হুঃ তাহার মা-কেও ছাড়াইয়া গেল। ভূপতি চাহিয়া দেখিল। হজম করিল 
আপাতত ।) 

(হাসিতে হাসিতে) তুমি এইরকম বোকা বনলে শেষে হালদার? 


: বোকা বনলাম! আমি নিজের চোখে দেখেছি। 


তোমার গিন্লী, তোমার মেয়ে, _তারা পর্যস্ত তোমার ছেলেমানুষি দেখে হাসে। 


: হাসুক। কতোক্ষণ হাসে দেখবো । 


তিন মিনিট। 


: আয? 


(ছন্দার দিকে চাহিয়া) আর তিন মিনিট হাসবেন। 


: রাইট, আর তিন মিনিট হাসবে। 


খুব পাংচুয়াল ভূত বুঝি? ভূত কে সাজে মিস্টার রায়? (ভূপতি জবাব দেওয়া 
সম্মানহানিকর মনে করিল।) বলুন না? এঁ চাকরটা বুঝি! 

উনি নিজেই সাজেন। 

স্বপ্না! 

নিজেই সাজেন? তবে তাড়াতাড়ি যান, আর তিন মিনিট মাত্র বাকি! 
দু'মিনিট। 

অমন করে গুণছেন কেন দেওয়ান সাহেব? 

না না, বারণ কোরো না ছন্দা। বেশ আযাটমোস্ফীয়ার তৈরি হচ্ছে, যেন রকেট 
ছাড়া হবে_ টেন, নাইন, এইট, সেভেন-_-দেখোনি সিনেমায় £ 


: আঃ চৌধুরী, থামো! 


কেন হেঃ তোমার ভাব কেটে যাচ্ছেঃ তাই তো চাইছি। নইলে ধাপ্নায় ভুলে 
অতোগুলো টাকা লোকসান দেবে, সেটা বন্ধু হিসেবে আমার ঠেকানো উচিত 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪৪১ 


না? 
দেখুন, মিস্টার চৌধুরী! আমি অনেকক্ষণ সহ্য কবেছি__ 


: কেন মশাই? ধাপ্লাকে ধাগ্লা বললে এতো রাগ কেন? 


ধাপ্সা? 


: বাড়ি বেচবেন, সিধে বেচুন। ভূত-টুত সাজানো কেন? হালদারকে বোকা-সোকা 


পেয়ে-__ 


: কে বোকা__আর দু'টো মিনিট পরেই টের পাওয়া যাবে। 


এক মিনিট। 


: হ্যা-_এক মিনিট। আর একটা মিনিট বকর বকর না করে চুপ করে থাকো। 
: কী করবো, আমার যে বড়ো হাসি পাচ্ছে! তোমরা এমন সব মুখ করে বসে 


আছো ভূতের জন্যে-_খুড়ি মিস্টার রায়- ভূত নয়, প্রেতাত্মা। (ভূপতি জবাব 
দিল না। সে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছে। সম্ভ্রীবের চোখ ঘড়িতে। সে পায়ে পায়ে ভূপতির 
দিকে সরিতেছে। হালদার উত্তেজিত ও উৎকর্ণ। স্বপ্নার নির্বিকার অবিশ্বাস। কিন্তু ছন্দার 
নিঃশ্বাস ঘন ঘন পড়িতেছে।) ও কী মশাই, আপনার কী হোলো? 

(সম্ভীব ভূপতির গা ঘেঁষিয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহার চোখ আর ঘড়িতে নাই! মুখ সাদা, 
ঠোট কাপিতেছে।) 

(প্রায় ফিস ফিস করিয়া) এগারোটা। 


: আই সী! আপনার পার্ট করছেন! 
: আঃ চৌধুরী, চুপ করো না! 
: কেন হে? আমার গলা পেলে ভূত যদি না আসে? 


(সন্ত্রীবকে) কী হোলো? এগারোটা বেজে গেছে তো! 


: প্রেতাত্মার ঘড়ি বোধ হয় একটু স্লো হয়ে গেছে। মিলিয়ে রেখেছিলেন? 


(চৌধুরীর কথা শেষ হইতে না হইতে সেই রক্ত জল-করা অট্রহাস্য। খুব বেশি দূরে 
নয়। সঞ্জীব ভূপতির আস্তিন খামচাইয়া ধরিয়াছে। ভূপতি নিশ্চিন্ততার নিশ্বাস ফেলিল। 
স্বপ্না খাড়া হইয়া বসিয়া ভূপতির দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিলেন। ছন্দা উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, 
হালদার দরজার দিকে চাহিয়া, চৌধুরী হাসিলেন।) 


: বাঃ! হাসিটা মন্দ দেয়নি আপনার লোক। 


(দাঁতে দাঁত চাপিয়া) আর একটু সবুর করুন মিস্টার চৌধুরী! আমার 'লোক'কে 
ঘরে আসতে দিন। 


: (এবার গন্ভীর) মিস্টার রায় আমি হালদারের মতো সরল লোক নই। এটা কী 


চেনেন? (পকেট হইতে একটি বস্ত বাহির করিলেন) 


: রিভলভার? 
: ঠিক ধরেছেন। খেলনা নয়। যখন অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলাম, তখন লাইসেন্স 


পেয়েছিলাম। 
বেশ করেছিলেন, তাতে আমার কী£ 


: আপনার লোককে এইবেলা একটু সাবধান করে দিয়ে আসুন। সে বোধ হয় 


জানে না, আমার কাছে রিভলবার আছে। 


৪8৪২ 


ভূপতি : 
চৌধুরী : 


ভূপতি : 


চৌধুরী : 
চৌধুরী : 


সম্ীব : 


সন্ভীব : 
স্বপ্না : 


স্বপ্লা: 
স্বপ্না: 
স্বপ্রা: 
চৌধুরী: 


স্বপ্না: 


স্বপ্না: 


সম্ভীব : 
স্বপ্না: 
সম্ভীব : 
সপ: 


স্বপ্া: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আপনার ও জিনিস রঘুদার উপর কোনো কাজে লাগবে না। 

আপনার লোকের নাম রঘুদা বুঝি? 

(বলিতে বলিতে আবার হাসি। দরজার বাহিরেই। চৌধুরী রিভলভার তুলিলেন। হাসি 
সহসা মধ্যপথে থামিয়া গেল। কিন্তু ভূপতি হাসি থামামাত্র এক লাফে দরজার বাহিরে 
গিয়াছে। সঞ্জীব হুমড়ি খাইয়া পড়িল- সে ভূপতিকে আঁকড়াইয়া ছিল |) 
(চিৎকার করিয়া) রঘুদা! রঘুদা! 

(কিন্ত রঘুদা সম্ভবত পলায়ন করিতেছেন। ভূপতি ডাকিতে ডাকিতে ছুঁটিল। চৌধুরী 
টেবিলের উপর পিস্তল রাখিলেন। হালদার দরজায় গিয়া উঁকি মারিলেন।) 
পালিয়েছে। 


: পালিয়েছে মানে? 


পালাবে না? রিভলভারকে ভয় পায় না, এমন “ভূত” আমি দেখি নি আজ 
অবধি। 
শুষ্ক কে) রিভলভার নয়। 


: বটে! তবে কী শুনি? 


রাজাবাহাদুরকে আসতে দিন। 
রাজাবাহাদুর বোধ হয় পোশাক পরতে গেলেন, না? 


: স্বপ্রা, তুমি_ 


তুমি আর কথা বোলো না। সব বোঝা গেছে। 

কিছুই বোঝা যায়নি। 

কোন্টা বোঝা যায়নি? বল্‌? 

আর খানিকক্ষণ দেখো না? 

কী আবার দেখবো £ 

আর কিছু দেখা যাবে না ছন্দা। রিভলভারটা বার করে তোমাদের এমন 
এন্টারটেনমেন্টটা মাটি করে দিলাম। 


: আমি কাল নিজের চোখে দেখেছি__ 


তুমি কাল কী দেখেছো তার কথা হচ্ছে না। আজ আমাদের সকলের দেখবার 
কথা। 


: দেখবে! নিশ্চয়ই দেখবে। একটু ধৈর্য ধরে বোসো না? 


আর বসে কী হবেঃ বরং এখন বেরোলে মালদায় গিয়ে খানিকটা ঘুমও হতে 
পারে! 

না না-_তা কী করে হবে? 

কেন হবে না? কতোক্ষণ লাগবে মালদা যেতে? 

না না__সে কথা নয়। এখন চলে গেলে হবে কেন? 

কী আর হবার আছেঃ 


: আলবাং আছে। তা ছাড়া কথ! আজ রাত্রের! 


রাত মানে কি সারারাত? 


: নিশ্চয়ই! রাত্তির যখন বলেছো--তখন ভোর না হওয়া পর্যস্ত রাত্তির! তোমার 


চৌধুরী : 
চৌধুরী : 


সম্ভ্রীব : 


চৌধুরী : 


সঞ্জীব : 
স্বপ্রা : 


ছন্দা : 
চৌধুরী : 
ছন্দা : 
চৌধুরী : 


ছশ্দা : 


চৌধুরী : 
ছন্দা : 
চৌধুরী : 


ছন্দা : 
স্বপ্না: 
ছন্দা : 
স্বপ্না : 
সম্জীব : 


চৌধুরী : 
হালদার : 
চৌধুরী : 


সম্ভীব : 


বল্পভপুরের রূপকথা 


কথার নড়চড় হয় না বলছো-_-মনে আছে? 
ভোর অবধি বসে থাকবে? 
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: যদি দরকার হয়-_নিশ্চয়ই থাকবো! 


তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 


: মোটেই মাথা খারাপ হয়নি। আমি নিজের চোখে দেখেছি কাল! 
: কাল রিভলভার ছিল না ভাই, রিভলভার ছিল না! 


না রিভলভার নয়। 
আবার কী? 
রাজাবাহাদুরকে আসতে দিন। 
রাজাবাহাদুর বোধ হয় আজ ভালো করে সাজছেন। 
(স্বপ্নার কথায় ছন্দা হঠাৎ চকিত হইয়া উঠিয়া দীড়াইল) 
নিত চৌধুরীকাকা? 
৫ 
রাজাবাহাদুর__মানে-_এঁ- ভূত এলে আপনি কি গুলি করবেন? 
নিশ্চয়ই! 
কিন্তু যদি সত্যিই-_কোনো মানুষ ভুত সেজে আসে? 
(হাসিয়া) তাই তো আসবে! 
তবে_ গুলি করলে-_ 
ঘাবড়াচ্ছো কেন? কেউ যদি আসে, রিভলভার দেখলেই পালাবে, গুলি করতে 
হবে না। 
যদি না পালায়? 
ছন্দা কী বকছিস যা তা? 
কিন্ত_ 
কিন্ত আবার কিসের? রিভলভার আছে, ভালোই হয়েছে। চালাকি চলবে না। 
না, রিভলভার নয়। 
আপনার পার্টে কি এ একটাই কথা? বড়ো একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে না? 
আঃ, রাজাবাহাদুরকে আসতে দাও না? 
ওটা তোমার পার্টের কথা নয় হালদার-_এঁর পার্ট । (সম্ভ্রীবকে) কই, আপনি 
বলুন? 
(উৎকর্ণ হইয়া) বোধ হয় আসছেন। 
(সকলে দরজার দিকে চাহিল। ভূপতির প্রবেশ। প্রায় উদ্ভ্রান্ত অবস্থা ।) 


সন্ত্রীব ও হালদার : (একসঙ্গে) কী কী কী হোলো? 


ভূপতি : 
চৌধুরী : 
হালদার : 


রঘুদা আসবে না। 
জানতাম। 
আসবে না? কেন কেন? 


ভূপতি : ভয়ে 


চৌধুরী : 


1 
আগেই বলেছি, রিভলভার দেখলে ভূত কেন, ভূতের-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: না, রিভলভার নয়। 
: আপনাদের সকলের কি এ এক পার্ট? 


(প্রায় ফিস ফিস করিয়া) মিসেস হালদার? 


টু হ্যা। 
টু আ্যা? 
: কাল রাতে এ জন্যেই রঘুদাকে খুঁজে পাইনি। 
: কীজন্যে? 
: মিসেস হালদারের তাড়া খেয়ে রঘুদা নাটমন্দিরে লুকিয়ে বসেছিলো চুপচাপ। 


আমার তাড়া খেয়ে? 


: হ্যা, আজও আপনাকে দেখে পালিয়ে সোজা নাটমন্দিরে গিয়ে লুকিয়েছে। 


(চৌধুরী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন) 


: দারুণ সাহসী ভূত আপনার মিস্টার রায়! 


ভূত না আরো কিছু? (ভূপতির কিছু বলিবার নাই) 


: একটু চেষ্টা করুন রাজাবাহাদুর, বলে কয়ে যেমন করে পারেন-_ 


চেষ্টা করিনি ভেবেছেন? 
কিছুতেই আসবে না? 


: আসবে আসবে। আমি চলে গেলেই আসবে। 


কিংবা আমি চলে গেলে! 


: আর একবার দেখুন রাজাবাহাদুর। হাতে পায়ে ধরুন! 

: ধরবো আর কী করে? আর যা করবার আছে করেছি। এ এক কথা। 
: কী বলছেন? 

: উনি না থাকলে আসতে পারেন। 


সে রকম তো কথা ছিল না রাজাবাহাদুর? 


: না। সেরকম কথা ছিল না। 


কী কথা ছিল মনে আছে তো? 


: হ্যা আছে। (সহসা চিৎকার করিয়া) কিন্তু এ সত্যি সত্যি সত্যি! রঘুদা আছে, 


চারশো বছর ধরে আছে! 


: বলি হালদার । বাড়িটা সত্যি চারশো বছরের কিনা, একটু দেখেশুনে নিও। 
: আলবাৎ চারশো বছর। প্রমাণ দেখিয়েছি! 
: প্রমাণ তো ভূতেরও দেখালেন। আমি এ অঞ্চলের অনেক খবর রাখি, কখনো 


তো শুনিনি বল্পভপুরের সেই রাজবাড়ি এখনো দীড়িয়ে আছে! 


: কিচ্ছু জানেন না আপনি তা হলে এ অঞ্চলের! বল্লভপুরের কোন্‌ খবর আপনি 


রাখেন? 


: আপনার চেয়ে কম রাখি না! আমারও আদি বাড়ি এই অঞ্চলে । আপনি 


ক"দিনের? 


: আমি ক'দিনের? জানেন_ বারো ভূইঞ্জার আমল থেকে এই বাড়িতে আমার 


পূর্বপুরুষরা-__ 


চৌধুরী : 
চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


সঞ্ভীব : 


চৌধুরী : 


স্বপ্লা : 


চৌধুরী : 


চৌধুরী : 


বল্পভপুরের রূপকথা 
ও সব ভুইঞ্া শোনাবেন না আমাকে । আমারও পূর্বপুরুষ ভুইঞ্া ছিল। 
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: কেন বাজে চাল মারছো চৌধুরী? 


চাল নয় হে। চৌধুরী খেতাব তো হোলো আলিব্দাী খার আমলে। তার আগে 
অবধি ভুইঞ্া-ই উপাধি ছিল আমাদের। ইতিহাস ঘেঁটে দেখো-_বারো ভুইঞ্ার 
পরেই প্রতাপগড়ের ভূইঞ্ার নাম পাবে। 

(ভূপতি ও সঙ্জীব রুদ্ধ নিঃশ্বাসে আগাইয়া আসিয়াছে) 
প্রতাপগড় £ 


: হ্যা মশাই, প্রতাপগড়। চেনেন? 

: ইন্ত্রনারায়ণ ভুইঞা? 

: এই তো, তবু কিছু খবর রাখেন। 

: আপনি- আপনি ইন্দ্রনারায়ণ ভুইঞ্ার বংশধর? 

: আজ্জে হ্যা, বাড়িতে বংশপঞ্জী এখনো রাখি। আজকাল কেউ বংশ নিয়ে বলে না 


বলেই আমি আর-_ 


: (চিৎকার করিয়া) রঘুদা! তুমি শুনলে? তুমি শুনলে রঘুদা? ইন্দ্রনারায়ণের 


বংশধর! রঘুদা! 
(টেচাইতে টেঁচাইতে উন্মন্তের মতো ভূপতি বাহির হইয়া গেল) 
কী হোলো? মাথা খারাপ আছে না কি? 
(সন্ত্ীব প্রচণ্ড শব্দে করতালি দিয়া যুক্ত কর মাথায় তুলিল) 
জয় রঘুদা! জয় ইন্দ্রনারায়ণ! 
সবাই একসঙ্গে ক্ষেপে গেলো না কি? 
তাই হবে। 


: কী হোলো দেওয়ান সাহেব? 


কী আবার হবে? নতুন কোনো ধাপ্লার চেষ্টা-_ 

(বলিতে বলিতে ছু হু করিয়া প্রচণ্ড ঝড়ের শব্দ। ঝাড় লন ঝন ঝন করিয়া দুলিয়া 
উঠিল। দপ ধরিয়া আলো নিভিয়া গেল। বিদ্যুতের ঝলকানির মতো ঘন ঘন লাল 
আলোর চমক স্বপ্না ও ছন্দার আর্তনাদ, হালদারের চিৎকার, সঞ্জীবের গোঙানি-_সে 
এক তাগুব। সব ছাপাইয়া প্রচণ্ড চিৎকারে অটুহাস্য। আগের হাসি কোথায় লাগে 
তাহার কাছে? চৌধুরী পিস্তল বাগাইয়া ধরিয়াছেন। চিৎকার করিয়া কী বলিতেছেন, 
বোঝা যাইতেছে না। হাসি প্রচণ্ড হইয়া ফাটিয়া পড়িল ঘরের ভিতরে। সিংহাসনের 
পিছনে সশব্দে ধূশ্রজালের উদগীরণ। তাহার মধ্যে রঘুপতি ভুইঞার রুদ্রমূর্তি। মাথায় 
উষ্বীষ, অঙ্গে রাজবেশ, হাতে জ্বলস্ত এক তরবারি- চৌধুরীর দিকে তাহার অগ্রভাগ 
উদ্যত।) 

(চিৎকার) এই খবরদার! খবরদার! চালাকি চলবে না। রিভলভার -_রিভলভার 
দেখেছো? (রঘুদা অট্রহাস্য করিলেন) গুলি করবো। এক পা এগোলেই গুলি 
করবো। 

(চিৎকার করিয়া) চৌধুরীকাকা! 

(রঘুদা চকিতে ছন্দার দিকে চাহিলেন। মুখের ভাব নিমেষের জন্য যেন কোমল হইল। 
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চৌধুরী : 


সম্ত্রীব : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিন্ত তারপরেই আবার চৌধুরীর দিকে ফিরিয়া অষ্টহাস্য করিলেন এবং ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।) 

এই খবরদার! গুলি করবো। আর এগোলেই-_ 

(রঘুদা হাসিলেন। অগ্রসর হইলেন। চৌধুরী তিনহাত দুর হইতে গুলি করিলেন। 
একবার, দুইবার, পরপর ছয়বার, সোজা বুকে। রঘুদার অষ্টহাস্য থামিল না। তরবারির 
অগ্রভাগ চৌধুরীর গলার কাছে। চৌধুরী কর্ণবিদারক আর্তনাদ করিলেন।) 

(চিৎকার করিয়া) নাক খৎ দিন! নাক খৎ দিন! 

(রঘুদা সঞ্তীবের দিকে চাহিলেন। সন্ভষ্ট হইয়া দুইবাব ঘাড় নাড়িয়া সমর্থন জানাইলেন। 
তারপর আবার রুদ্রচক্ষু চৌধুরীর দিকে ফিরাইলেন। সন্্রীবের প্রায় হইয়া আসিয়াছিল 
রঘুদার দৃষ্টিতে । চৌধুরী উপুড় হইয়া পড়িলেন। রঘুদা অট্রহাস্য করিলেন ।) 
থামবেন না। নাক খৎ দিন-_না দিলে মরবেন! 

(চৌধুরী দ্রুতবেগে নাক খৎ দিয়া চলিলেন। রঘুদা তরবারির অগ্রভাগ দিয়া নাক খতের 
পথ নির্দেশ করিতে লাগিলেন। হালদার পরিবার পিছনে তালগোল পাকাইয়া আছে। 
্বপ্রা সম্ভবত মুগিতা। রঘুদা সিংহাসনের পিছনে ফিরিয়া দুই হাত শূন্যে তুলিয়া পরম 
মুক্তির অট্টহাস্য হাসিলেন! চৌধুরী তখনও ওঠেন নাই।) 

(ভীম নির্ঘোষে) মুক্তি! মুক্তি !! মুক্তি !! 

(প্রচণ্ড শব্দ, আলোর ঝলক, রঘুদা অদৃশ্য । ঝড়ের শব্দ থামিয়া আসিল। সব আবার 
শান্ত। প্রথম ধাতে ফিরিল সপ্ভ্রীব। তারপর হালদার পরিবার। চৌধুরী উপুড় হইয়াই 
আছেন। তাহাকে তুলিয়া চেয়ারে শোয়াইলেন হালদার ও সঙ্জীব। তিনি মুছ্ছিত। সঞ্জীব 
শয়নকক্ষ হইতে জল আনিয়া মুখে চোখে দিতে লাগিল। হালদার একটি পত্রিকার 
সাহায্যে হাওয়া করিতে লাগিলেন। সবেগে ভূপতির প্রবেশ। হাঁফাইতেছে।) 

কই, রঘুদা? 

চলে গেছেন। 


: চলে গেলোঃ নাক খত? 


হয়ে গেছে। 


: ইস্‌, দেখতে পেলাম না! সেই নাটমন্দির থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি দেখবো 


বলে। রঘুদা একেবারে ঝড়ের মতো ছুটলো! 

ঝড়ের মতোই এলেন। 

একটু সবুর করতে পারলো না? 

দেরি হয়ে গিয়েছিলো বোধ হয়। চারশো বছর তো! তাই ছুটলেন- মুক্তি মুক্তি 
বলতে বলতে! 

বড়ো! ইয়ে তো? একবার দেখাটা পর্যস্ত করে যেতে পারলো না যাবার সময়ে? 
আ্যাদ্দিন আছি একসঙ্গে-_ 


: আর মায়া বাড়ালেন না বোধ হয়। 


এ কী? চৌধুরী সাহেবের কী হোলো? | 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন। একটু জলের ঝাপটা দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। 
(সঞ্জীব আবার জলের ঝাপটা দিল। চৌধুরী চোখ মেলিয়া ভূপতিকে দেখিলেন। 


ভূপতি: 
ভূপতি : 
চৌধুরী : 
: তাকি হয়? একটু মিষ্টিমুখ না করে- _এতোদিনের প্রতিবেশী আপনি-_ 
চৌধুরী : 


ভূপতি : 


স্্রীব : 


ভূপতি : 
ভূপতি : 


স্বপ্না : 


ভূপতি : 


স্বপ্না : 


ভূপতি : 


ভূপতি : 


সঞ্জীব : 


বল্পভপুরের রূপকথা ৪৪৭ 


দেখিয়াই মাটিতে উপুড় হইয়া পড়িলেন নাক খত দিতে ।) 
ও কী? ও কী করছেন? 


: আপনাকে রঘুদা ভেবেছে। ও চৌধুরী, ওঠো। ইনি তিনি নন। (চৌধুরী উঠিলেন) 


যাচ্চলে! আ্যাদ্দিন রঘুদাকে সবাই আমি ভাবতো!। আপনি আমাকে রঘুদা 
ভাবলেন? 
(হাঁফাইতে হাফাইতে) না-_ আমি- আমি- আমি বাড়ি যাবো। 


না! না, না__আমি বাড়ি যাবো। বাড়ি যাবো। চন্দ্রনাথ! চন্দ্রনাথ! 
(বলিতে বলিতে অন্ধের মতো হাতড়াইতে হাতড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন) 
আহা-_-পড়ে যাবেন! পড়ে যাবেন! 
আমি দেখছি। 
(ভূপতিকে থামাইয়া চৌধুরীকে অনুসরণ করিল) 
চন্দ্রনাথ কে? গৃহদেবতা না কি? 


টু না, ওর ড্রাইভার। 


তাই বলুন। ওঃ, হাঁপিয়ে গেছি দৌড়ে। (ধপ করিয়া বসিয়া ঘাম মুছিল) 

রাজাবাহাদুর। আমার আপনার কাছে মাপ চাইবার কথা! 

(শশব্যস্তে উঠিয়া) ছি ছি-_-ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ওসব কথা-__ 

না, আমি আপনাকে_ 

ভুলে যান ওসব! আপনারা এলেন বলে ইন্দ্রনারায়ণের বংশধর এলেন, রঘুদাও 

মুক্তি পেলো, আমিও বাঁচলাম! এ যে কী- মানে, কী ইয়ে তা আপনাকে কী 

করে সেহসা) ভালো কথা! মিস্‌ হালদার! কে কাপুরুষ বলুন এবার! €ছন্দা মাথা 

নিচু করিয়া রহিল) কই বলুন? কে পালিয়েছিল আপনার মায়ের ভয়ে £ €ছন্দা 

মাথা তুলিয়া সোজা ভূপতির দিকে চাহিল) 

তা হোক! অমন সংস্কৃত আপনি জীবনে কোনোদিন বলতে পারবেন না। 

(হকচকাইয়া) আ্যা? 

(দ্রুত যবনিকা। সঞ্জীব পর্দার বাহিরে আসিল। ডেন্টিস্টের আযাপ্রন চড়াইয়াছে। হাতে 

দত তুলিবার যন্ত্র!) 

তারপরে অনেক খুচরো ব্যাপার আছে__সে সব বল্পভপুরের রূপকথার মধ্যে 

পড়ে না। ভূপতি আর আমি কলকাতায় চেম্বার খুলেছি_-তিনশো বত্রিশ নম্বর 

ধর্মতলা স্ট্রাট। ন'টা থেকে বারোটা, চারটে থেকে আটটা। আযাপয়েন্টমেন্ট করে 

যাওয়া ভালো, নইলে বসে থাকতে হবে। বুঝলেন? দাত জিনিসটাকে নেগলেক্ট 

করবেন না। প্রতি ছ'মাস অন্তর একবার করে ভালো ডেন্টিস্ট দিয়ে দীতগুলোকে 

চেক করিয়ে নেওয়া কতোটা দরকার অনেকেই সেটা বোঝেন না। ও হ্যা, কী 

বন্ধু-বান্ধব নিয়ে যান। পুরোনো গল্প সব হয়। ভূপতিরাও যায় মাঝে মাঝে। 

আমিও গেছি দু'একবার। বেশি তো যেতে পারি না প্র্যাকটিস ছেড়ে-_আ্যা? 
(যেন কোনো এক দর্শকের প্রশ্ন শুনিতেছে) 


৪৪৮ 


সঞ্জীব : 


নাটক সমগ্র বাদল সরকার 


ভূপতিরা? ভূপতিরা কে? কী দেখলেন তাহলে এতোক্ষণ? 
(ভূপতি পর্দার ফাক দিয়া মুণ্ড বাড়াইল।) 


: সম্ভ্রীব, কেচ্ছা হয়ে গেছে! আমাকেও যেতে হবে ওদের সঙ্গে বল্লভপুর। 


(ধিচাইয়া) আমাকেও যেতে হবে বল্লভপুর! বলি তোমার দীতগুলো তুলবে কে? 
আযপয়েন্টমেন্টগুলা যতোটা পারিস সরিয়ে দে, আর বাকি তুই তুলে দিস! 
আমি তোমার দীত তুলবো, আমার নিজের দাত নেই£ 

কী করবো, কিছুতেই ছন্দাকে বোঝাতে পারছি না। 

তা পারবে কেন? বিয়ে করলে এই হালই হয়! 


: তুই বিয়ে করলে আমি ছ'মাস তোর সব কটা দীত তুলে দেবো। চললাম গাড়ি 


রিজার্ভ করতে হবে। 
(ভূপতির মুণ্ড পর্দার আড়ালে অর্তঁহিত হইল। সপ্ীব কাধ ঝাকানি দিল। তারপর আর 
এক দর্শকের কাল্পনিক প্রশ্ন শুনিল।) 
কী বলছেন£ কবে হোলো? তা, ধরুন-__রঘুদা যাবার মাস ছয়েক পরে। আটা? 
কী করে হোলো? রূপকথার শেষে একটা বিয়ে হওয়া দরকার- _হয়েছে, আবার 
কী করে হোলো, কেন হোলো-_অতো খোঁজে দরকার কী মশাই? 

(প্রস্থান) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম )--৯৯ 


ম্ুখবহ্া 


অনেকে বলেছেন, আমি না কি হাসির নাটক লিখে হাত পাকিয়ে 
তারপর “এবং ইন্দ্রজিৎ”, “বাকি ইতিহাস" ইত্যাদি “ভালো” নাটক 
লিখতে শুরু করেছি। 

এ কথায় আমার কিঞ্িৎ আপত্তি আছে দু'টো কারণে। 
প্রথমত কথাটা পুরো সত্যি নয়। “কবি-কাহিনী” এবং আরো কিছু 
হাসির নাটক আমি লিখেছি “এবং ইন্দ্রজিত, লেখার পরে। 
পারলে আরো লিখবো। দ্বিতীয়ত, এ কথায় একটা ইংগিত আছে, 
যেন হাসির নাটকের জাতটা নিচু । আমি তা আদৌ মনে করি না। 
হাসির নাটকে বক্তব্য নেই, যুগ-সমস্যার আলোচনা নেই, বাণী 
নেই, এ সব কথা যদি মেনেও নিই, তবু হাসি বা হাসানোর মূল্য 
আমার কাছে কমে না। আমরা বাঙালিরা কাদতে ভালোবাসি 
আর হাসতে লজ্জা পাই, এ কথাটাও আমার মানতে ইচ্ছে করে 
না। আমার বরং বলতে ইচ্ছে করে- আমরা চরম দুঃখেও 
জটিলতম সমস্যাও হাসির মাধমে উপস্থিত করে হেসে তার 
মোকাবিলা করতে পারি। তাই হাসির দাম আমার কাছে কম 
নয়। হাসি যদি সুস্থ হয়, নিছক ভাড়ামি, মুদ্রাদোষ বা মুখবিকৃতির 
সাহায্য না নিয়ে যদি হাসানো যায়, তবে সে হাসি উদ্দেশ্যহীন 
বলে আমার মনে হয় না। অস্তত এখন অবধি। 

বাদল সরকার 


থম দৃশ্য 


(পর্দা উঠিবার পূর্বে নেপথ্যে সমবেত কণ্ঠ শুনা যাইতেছে-_-“ভোট ফর, মণি মজুমদার ।” ধ্বনি 
ক্রমে দূরে চলিয়া গেল। এবার-_“ভোট ফর, চিদানন্দ ব্রহ্মচারী,”-_-অনেক বেশি কণ্ঠম্বর, অনেক 
সতেজ ধবনি। এ ধ্বনি সম্পূর্ণ মিলাইবার পূর্বেই যবনিকা সরিল। একটি বৈঠকখানা। একপাশে 
একটি অফিস-টেবিল ও চেয়ার, মনে হয় এ ঘরে তাহাদের অনধিকার প্রবেশ- সাময়িক প্রয়োজনের 
তাগিদে। দেওয়ালে ঠেকা দেওয়া কয়েকটি বড়ো পোস্টার__মণি মজুমদারের জন্য ভোট প্রার্থনা 
করিতেছে। টেবিলটিতে প্রচুর কাগজপত্র, ভোটার্স লিস্ট প্রভৃতি । অরবিন্দ অফিস-টেবিলে কাগজ 
কলম লইয়া কোনো এক দুরূহ রচনার কাজে গলদঘর্ম। লিখিতেছে, পড়িতেছে, কাটিতেছে, 
ভাবিতেছে, আবার লিখিতেছে। একটি প্রকাণ্ড অভিধানও ঘাঁটিতেছে। 
লিলির উচ্ছল প্রবেশ। কণ্ঠে সংগীত। প্রবেশ করিয়া অরবিন্দকে দেখিয়া থামিয়া গেল ।) 


লিলি : 


অরবিন্দ : 


লিলি : 


নুরী 


প্র 


181 3313 


রবিন্দ : 


এই রে! 
কী হোলো? আরে- শোনো শোনো-__ 
কী? 


: চলে যাচ্ছো কেন? 


আপনি কাজে ব্যস্ত। 


: না- হ্যা, ব্যস্ত মানে-_-অবশ্য কাজটা দরকারী, তোমার বাবা__ 


আপনি কাজ করুন, আমি যাচ্ছি! 


: না না, শোনো-_একটা কথা-_ 


কী, বলুন? 
লিলি, তুমি এখনো আপনি বলা ছাড়লে না? 
বাঃ, আপনি কতো বড়ো, আপনাকে তুমি বলতে পারি? 


: বড়ো, তা কী হয়েছে? আর-_এমন বেশি কী বড়ো? আমি তো-_ 


আমি কি শুধু বয়সের কথা বলছি? 


: তবে? 


সব দিকে বড়ো। আপনি হলেন ঘোষ ত্যান্ড সান্স-এর “সান”! আপনি হলেন 
বাঘবন্দী কমার্শিয়াল আসোসিয়েশনের ভাইস্‌ চেয়ারম্যান__ 


: আবার ঠাট্টা শুর করলে? 


ঠাট্টা কোথায় করলাম? কোন্টা নন্‌ আপনি এর মধ্যে? 


: এর একটাকেও তো তুমি এক কানাকড়িও দাম দাও না! আমি যে-_ 


কই, কী কথা আছে বলছিলেন, বললেন না? 


: আ্যা? কী বলছিলাম? 


বললেন যে কী কথা আছে? 


: কথাঃ কথ! তো অনেক বলবার আছে, বলে উঠতে পারি কই? 


৪৫ 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(তাড়াতাড়ি) থাক তবে, পরে বলবেন। এখন ব্যস্তও আছেন-_ 


: না, ব্যস্ত মানে__এই একটা খসড়া করতে দিয়েছেন তোমার বাবা, সেইটা 


নিয়ে__ 
কিসের খসড়া? 


: একটা লিফলেটের। চিদানন্দের একটা স্স্যান্ডারের জবাব। আশ্চর্য, জানো? 


তোমার মা সাহিত্যে অনুরাগী-_সেটাকে ওরা নিন্দের পয়েন্ট ধরেছে? 
ধরবেই! 


: ধরবেই? কেন ধরবে? 


মায়ের এ পত্রিকায় অনেক আধুনিক লেখা বেরোয়। 


: আধুনিক তো কী? নোংরা লেখা আছে একটাও? একটা লেখাও কেউ বার 


করতে পারবে যাকে অরুচি-_মানে_ রুচিসম্মত নয় বল৷ যেতে পারে? 
হ্যা, কিন্ত-_আপনি জানলেন কী করে? 


: (আহত) লিলি, আমি কি সাহিত্যের কোনো খবরই রাখি না ভাবো? 


না না, তা কেন ভাববো? তবে ভাস্কতী পত্রিকার সব লেখা কেউ পড়েছে__ 
ভাবা যায় না। 


: কেন? কেন? আমি পড়েছি! প্রত্যেকটি লেখা পড়েছি। মাসীমার সঙ্গে কতো 


আলোচনাও হয়েছে। 
প্রত্যেকটা পড়েছেন? 


: প্রত্যেকটা। 


কোন্‌ সংখ্যার? 


: সব কণ্টা সংখ্যা-_পাচটাই। যেটা বেরুবে সামনের মাসে তাও পড়েছি। 


সেটা আবার কী করে পড়লেন? 


: বাঃ প্রুফ দেখে দিলাম যে? মাসীমাকে শুধু ফাইন্যাল প্রুফটা দেখতে হয়েছে। 


এতো কাজ করেন কখন? সারাদিন তো বাবার ইলেকশন নিয়ে খাটছেন। 


: প্রুফগুলো অফিসে বসে দেখেছি! বাবাকে বলা আছে-_মেসোমশাইয়েব 


ইলেকশন পর্যস্ত আমার ডিউটি এখানে। 
মায়ের পত্রিকার প্রুফ দেখা বুঝি ইলেকশনের কাজ! 


: নিশ্চয়ই! অন্তত আমি তাই মনে করি। সেই পয়েন্টটাই লিফলেটে এস্টাবলিশ্‌ 


করবার চেষ্টা করছিলাম। ইয়ে-_শুনবে, কী লিখেছি? 
পড়ুন না? 


: শেষ হয়নি এখনো অবশ্য, তবে-_ 


যেটুকু হয়েছে পড়ুন । 


: (গলা পরিষ্কার করিয়া) “শ্লনেহের বাঘবন্দী কনস্টিটুয়েন্সির'-_ 


কিসের বাঘবন্দী--? 


: শ্নেহের! মানে__শ্নেহের বাঘবন্দী কনস্টিটুয়েন্সির ভ্রাতা ভগিনিগণ । 


ও হা হ্যা, বুঝেছি। পড়ুন। (কষ্টে হাসি চাপিল) 


: ভ্রাতাভগিনিগণ। আপনারা জ্ঞাত আছেন, পরম শ্রদ্ধান্বিত, দেশপ্রেমিক. 


বই 


উন্নীত 


*| 
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কর্মমহাবীর শ্রীমণিভৃষণ মজুমদার বিয়ে বিয়েল মহাশয় বাঘবন্দীর-_' 
কী মহাশয়? 


: বি. এ, বি. এল.- ডিশ্রীগুলো দিয়ে দিলাম। 


ও হ্যা হ্যা, সরি-_পড়ুন__ 


: বি. এ. বি. এল. মহাশয় বাঘবন্দীর যোগ্য সম্তান-সম্ভতিদের অর্থাৎ আপনাদের 


ভোটপ্রার্থী। মণিভূষণবাবুর বিচিত্র গুণাবলী আপনাদের সন্নিধানে নৃতন করিয়া 
কীর্তন করা বাহুল্য, কারণ আপনারা তাহা সবই জ্ঞাত আছেন।' এই জ্ঞাত 
কথাটা দু'বার হয়ে গেছে, বদলে দেবো পরে। 'অদ্য আপনাদের সমক্ষে এই 
আবেদনের মূল উদ্দেশ্য-_এই কেন্দ্রের অপর এক ভূইফৌড় ভোট প্রার্থী'--_ 
আচ্ছা, ভূইফৌড় কথাটার একটা ভালো প্রতিশব্দ বলতে পারো? 

(হাসি চাপিয়া) ভূমিস্ফোটক? 


: রাইট! কথাটা জিভে আসছিলো, ঠোটে আসছিলো না। 'অপর এক ভূমিস্ফোটক 


ভোটপ্রার্থীর হাস্যকর এক কুৎসাসংগীতের অপকৃষ্ট প্রচেষ্টার মর্ম উদঘাটন করা। 
উক্ত ভূই”__না ওটা ভূমিস্ফোটক হবে-_-“উক্ত ভূমিস্ফোটক রটনা করিতেছেন, 
ড্যাশ মানে ওটা পেট্রোনাইজিং বলতে চাইছি। কী হবে বাংলাটা বলো তো? 
পেট্টন তো পৃষ্ঠপোষক। 


দর : ঠিক ঠিক। "শ্রীমতী মজুমদারের সাহিত্য-পৃষ্ঠপোষকতার'__সাহিত্য-পৃষ্ঠ-_ একটু 


কেমন কেমন শোনাচ্ছে না? 
না না, চমৎকার মানিয়ে গেছে বাকি লেখাটার সঙ্গে। 


: বলছো? তা হলে এঁ থাক। “সাহিত্য-পৃষ্টপোষকতা নাকি অপরাধের তুল্য । হে 


সুধী ভ্রাতা-ভগিনিগণ! আপনারা অবশ্যই এইরূপ হাস্যোদ্দীপক অ-যুক্তি শুনিয়া 
হাস্যে বিস্ফোরিত হইয়াছেন__” 


(লিলি এইবার হাস্যে বিস্ফোরিত" হইত যদি না ভাগ্যক্রমে ভিতর হইতে ব্যণ্ত- 


সমস্তভাবে মণিভৃষণ প্রবেশ করিতেন) 

এই যে লিলি- তোর মা কোথায় রে? 

বেরিয়ে গেছেন। 

বেরিয়ে গেছে তা আমিও জানি! কোথায় গেছে জানিস? 

চঞ্চলা মাসীমার বাড়ি। 

চঞ্চলা মাসীমার বাড়ি__এই সক্কালবেলা? 

বললো- _সাহিত্যসভার ব্যাপারে কী সব অনেক কাজ-_ 
সাহিত্যসভা! সাহিত্য সাহিত্য করে ক্ষেপে গেলো একেবারে । আমি মরছি 
নিজের জ্বালায়, উনি এক কচুর সাহিত্য নিয়ে আছেন! __অরবিন্দ! ওটা হয়েছে 
লেখা? 


: একটু বাকি আছে। 


শেষ করে ফেলো, তাড়াতাড়ি! বেশ চুটিয়ে লিখো! কী আশ্চর্য, সাহিত্যে 
অনুরাগ, সাহিত্য-চর্চা- এটাকে ওরা দোষ বলে চালাতে চায়! মুখ্যু বেটারা, ক- 


৫৬ 
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অক্ষর গোমাংস, সাহিত্যের বুঝবে কী? (অরবিন্দ বসিয়া গেল কাগজ কলম লইয়া 
কখন ফিরবে কিছু বলেছে? 

ঠিক নেই। মা খুব আপসেট্‌। স্মরজিতবাবুর জবাব এলো না এখনো-_কাল 
সাহিত্য-সভা? 

কে স্মরজিতবাবু? 

বাঃ, স্মরজিৎ সান্যাল! এর মধ্যে ভুলে গেলে? 

ও, সেই কবি? যাকে সাহিত্যসভার প্রেসিডেন্ট করেছে তোর মা? 

প্রেসিডেন্ট কোথায় ? চীফ গেস্ট। প্রেসিডেন্ট তো তুমি! 

আমি প্রেসিডেন্ট, না? আমার ধারণা ছিল আমি চীফ্‌ গেস্ট। 

বাঃ। উনি আসবেন কলকাতা থেকে, আর তুমি হলে এখানকার, তুমি গেস্ট 
হবে কী করে? 

এঁ হলেই হোলো! কী মনে হয় তোর? কিছু কাজ হবে, তোর মায়ের এ 
সাহিত্যসভায়? 

কী বলছো তুমিঃ আমাদের সভায় স্মরজিত সান্যালকে দেখলে মেয়েদের সলিড 
ভোট। কলেজের ছাত্রী যারা ভোটার আছে, গার্লস্‌ স্কুলের টীচাররা_ সেন্ট 
পারসেন্ট। অরবিন্দ উত্কর্ণ হইল) 

বলিস কী? 


: স্মরজিৎ সান্যাল-_কই, লেখা দেখিনি তো? 


লেখা দেখেন নি? বিদীর্ণ প্রেষণা £ সীতা ও আ্যান্রোমিভা? 


: মানে ভাস্বতীতে কখনো তো-_ 


আপনি কি ভাস্বতী ছাড়া আর কিচ্ছু পড়েন না? 


: লা না, পড়বো না কেন? মানে-_ 


ভাম্বতী অবধি এখনো নামেন নি স্মরজিৎ সান্যাল। নামাবার জন্যে মা আর 
চঞ্চলা মাসীমা জীবনপাত করছেন। এইবার যদি হয়। 
মেয়েদের সলিড ভোট বলছিস? 

নিশ্চয়ই! অন্তত যে মেয়ে পড়তে পারে। 

তবে তো বেশ খাতির করতে হয়? কাল কখন আসবে? 

কাল কোথায়? আজ বিকেলে আসবার কথা। অথচ এখনো চিঠি এলো না। 
আজ কেন? 

মা নেমস্তন্ন করেছে। একটু সময় হাতে না পেলে ভাস্বতীর জন্যে লেখা বার 
করবে কী করে? 

ঠিক! ভালোই করছে। আজ এলে ওর কালকের বক্তৃতার ত্যাঙ্গলটাও একটু 
কথাবার্তা বলে নেওয়া যেতে পারে। 


: স্মরজিৎ সান্যালের লেখা কি শুধু মেয়েরাই পড়ে ? 


তা কেন হতে যাবে! 


: না, তুমি বললে কি না- মেয়েদের ভোট-_ 


তা আমি মেয়েদের কথাই জানি। ছেলেদের কথা আমি বলবো কী করে? 


মণি! 


সী 


এ ০ 


কবিকাহিনী 
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: ও হ্যা, তা-ও তো বটে। 


কই অরবিন্দ, কী লিখলে একটু শোনাও তো দেখি? 


: শুনবেন? স্নেহের বাঘবন্দী কনস্টিটুয়েলির ভ্রাতাভগিনিগণ! আপনারা জ্ঞাত 


আছেন, পরম শ্রদ্ধান্বিত, দেশপ্রেমিক, কর্ম-মহাবীর শ্রীমণিভূষণ মজুমদার বি এ. 
বি. এল. মহাশয় বাঘবন্দীর যোগ্য সস্তানসম্ভতিদের__- (মণিভূষণ হতবাক হইয়া 
গিয়াছিলেন) 

কই দেখি কাগজটা? (কাগজটি লইয়া পড়িলেন। পড়িয়া চমত্কৃত ইইলেন।) ইযে-_ 
বেশ হয়েছে। এটা থাক আমার কাছে, একটু দেখে শুনে দেবো। 


: শেষ হয়নি যে? আর মিনিট দশেক গেলে-_ 


না না থাক। এটা তেমন জরুরি নয়। অন্য অনেক আর্জেন্ট কাজ পড়ে আছে। 


: কী, বলুন? আমাকে দিয়ে যদি হয়-_ 


কেন হবে না? তোমাকে দিয়ে হবে না তো কাকে দিয়ে হবে? ইয়ে-__-এঁ, কী 
বলে? তুমি বরং__-কোন্টা যে বলি ছাই, এতো জরুরি কাজ বাকি__এই-_এই 
লিস্টটা নাও। (টেবিল ইইতে একটি ভোটার্স লিস্ট তুলিয়া লইলেন) এই নামগুলো 
শ্লিপে তুলতে হবে। নাম, বাপের নাম, ঠিকানা আর বয়স। দারুশ রেসপন্সিব্ল 
কাজ কিন্ত! এই ন্লিপের আকিউরেসির উপর ভোট । বুঝে নিয়েছো তো? 


: হ্যা, বুঝেছি। নাম, বাপের নাম, ঠিকানা, বয়স। স্লিপ কোথায় পাবো? 


লিপ? স্লিপ বোধহয় ওপরে আমার ঘরে টেবিলের নিচে আছে এক গাদা। 
লিলি, দেখ্‌ না? 


: আমি আনছি। 


(মহোৎসাহে স্লিপ আনিতে গেল। মণিভূষণ কাগজে আর একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেন। করিয়া শিহরিলেন।) 

(ভালোমানুষ ) লেখাটা তোমার ভালো লাগলো না বাবাঃ 

আ্যা? না না, মন্দ হয় নি, তবে-_ লিলি এইবার হাসিতে যথার্থই “বিস্ফোরিত: 
হইল) হাসছিস কেন? হাসবার কী আছে? ভালো বাংলা লিখতে না পারলেই 
কেউ আব- ইয়ে হোলো না- না? 

ওটা আমায় দাও বাবা । আমি রেখে দেবো। 

হাসতে তো খুব পারিস। লিখে দে না জিনিসটা ঠিক করে? 

আমি? আমি লিখতে পারি না কি? 

লিখতে পারো না__কলেজে শিখছো কী? 

আমাব তো ইকনমিক্সে অনার্স ছিল। তুমি-ই তো বললে তখন-__বাংলা অনার্স 
তারাই নেয়, যাদের আর কিছু হয় না! 

তখন কি জানতাম লিফলেট লিখতে হবে?__দে না একটু, দেখ্‌ না চেষ্টা করে! 
কাকে দিয়ে লেখাই এখন? কাল সকালের মধ্যেই বার করতে হবে এটা! 
চেষ্টা করে দেখতে পারি, কিন্তু তাতে হবে না তোমার কাজ। তুমি ভালো 
কাউকে জোগাড় করো এসব কাজের জন্যে। 

আরে, জোগাড় তো হয়েছে ভেবেছিলাম- সোমলাইয়া) না, হ্যা, ঠিক বলেছিস। 
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মণি! 
মণি! 


মাণ : 


মণি! 


মণি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিন্তু কেই বা আছে? ইলেকশন অফিসে তো ক্লাবের চ্যাংড়ারা। আর তো-_ 
ইয়েস্‌! কী আশ্চর্য! এই কথাটা এখনো-_ (ঘড়ি দেখিলেন। দেখিয়া ফোন 
ধরিলেন।) হ্যালো বাঘবন্দী হাইস্কুল দিন তো..নাম্বার দেখে নিন না! আমি মণি 
মজুমদার কথা বলছি...হাালো-_হেডমাস্টারমশাই আছেন ?...কে__জলধরবাবু? 
আমি মণি মজুমদার...নমস্কার নমস্কার, শুনুন, আপনার স্কুলে বাংলা কে 
পড়ায় ?..হ্যা, সে তো বটেই, একজনে কী করে হবে? আমি জানতে 
চাইছিলাম-_বাংলায় কোয়ালিফিকেশন কার আছে? বাংলায় অন্-_ 

(লিলি এতক্ষণ অরবিন্দর রচনা লইয়া আপন মনে হাসিতেছিল। অরবিন্দ শ্লিপ হাতে 
প্রবেশ করিতে কাগজটি লুকাইয়া একটি বই তুলিল।) 


: এইগুলো? (ফোন করিতে দেখিয়া থামিয়া গেল) 


_ হুঁ হুম্‌! এক মিনিট সবুর করুন। (ফোনের মুখ চাপিয়া ধরিলেন) 


: না না, আপনি ফোন সেরে নিন-_ 


ঠিক আছে, ফোনের চেয়ে এটা জরুরি। হ্যা, এ ল্লিপগুলোতে এই লিস্টটা 
থেকে তুমি- তুমি বরং ভিতরে আমার অফিসে বসে যাও। 


: না না, আমি এখানেই বেশ আছি, ভিতরে তো আপনি কাজ করবেন-_ 


ও, হ্টযা। তা ইয়ে, একটু দেখো তো, অফিসের টেবিলে একটা কাগজ ফেলে 
এসেছি_ 


টু কী কাগজ বলুন? 


একটা এ ইয়ে-__ 
(ভালোমানুষ) আমি আনছি বাবা। (মণিভূষণ রক্তচক্ষুতে লিলির দিকে চাহিলেন) 


- না না, আমি নিয়ে আসছি-_ 


(অফিস ঘরে গেল) 
(তাড়াতাড়ি ফোনে) হ্যালো-__বাংলা অনার্স কে আছে?...সন বোস? কেমন, 
বেশ চালাক চতুর? ..লিখতে টিখতে পারে ?...সনৎ বোস, সনত-__ওহো, এ 
যাকে গতবার নিলাম ?...ও আচ্ছা, তবে তো প্রবেশনে আছে এখনো...হ্যা, 
ভালোই হয়েছে, শুনুন-_ 

(অরবিন্দর প্রবেশ) 
আ্টা? কী? 


: না, এ__কী কাগজ, সেটা বললেন না তো? অনেক কাগজ রয়েছে টেবিলে-_ 


যে কোনো একটা__(সামলাইয়া) একটা ইয়ে টাইপ করা চিঠি, সামনেই আছে। 
তাড়াতাড়ি, আমি ফোন ধরে আছি-_ 
(অরবিন্দ আবার ছুটিল) 
হ্যালো, হ্যালো-_শশুনুন তাকে এখুনি পাঠিয়ে দিন আমার বাড়ি... আরে, ক্লাস 
আছে তো কী? ক্লাস আর কাউকে দিয়ে ম্যানেজ করে দ্রিন...তবে আপনি নিন 
গিয়ে ক্লাসটা! না হয় ছুটি দিয়ে দিন। ফুলের সেক্রেটারি ডুবতে বসেছে, আপনি 
ক্রাস নিয়ে ব্যস্ত! হ্যা... আচ্ছা, দেরি না হয়, ভীষণ দরকার। 
(ফোন রাখিলেন। অরবিন্দর প্রবেশ, হাতে চারখানি চিঠি ।) 


অরবিন্দ 
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দেখুন তো, কোন্টা এর মধ্যে? 
হ্যা হ্যা, এইগুলোই-__€না দেখিয়াই সব কটি লইলেন) 


: কানেকশন কেটে গেলো বুঝি? 


কিসের কানেকশন? 


: ফোনের। 


কাটবে কেন? 


: না, বললেন ফোন ধরে আছি, আমি ভাবলাম চিঠিটা বুঝি__ 


ও হ্যা হ্যা, তা থাকগে, ও পরেই হবে। তুমি বসে যাও লিস্টটা নিয়ে-_ 


হ্যা, আমি এখুনি আরম্ভ করে দিচ্ছি। 


(পাচুর প্রবেশ) 
কাণ্তেনবাবু এসেছেন। 
কাণ্তেনবাবু? 
আজ্ঞে জটাইতলা আথ্লিক কেলাবের কাণ্তেনবাবু-__ 
ও মোহন? নিয়ে আয়। 


(পাঁচুর প্রস্থান। মণিভূষণ চুরুট বাহির করিলেন। দেশলাই পাইলেন না।) 
এগারোটা বাজে, তোর মা এখনো-_ দেশলাইটা আবার-_(অফিসের দিকে 
ফিরিলেন) 
আমি দেখছি-_ 
না না, তুই বোস-_ 

(অফিসে প্রস্থান। লিলি বই হাতে জাকাইয়া বসিয়াছে।) 


: লিলি। 


কী? 


: ইয়ে লোক আসছে। 


তাতে কী? মোহনবাবু তো? 


মোহনবাবুর সঙ্গে বাবার আর কী প্রাইভেট কথা থাকবে? 


: না, সে কথা নয়, তবে__ 


(মোহনকে ঘরে আনিয়া দিয়া পাঁচু চলিয়া গেল। মোহন লিলিকে দেখিয়া অত্যন্ত 
উৎসাহিত বোধ করিল ।) 
নমক্কার। 

€মোহনের “স'গুলির উচ্চারণ ইংরাজী ৪-এর মতো) 


: (পিছন হইতে গল্ভীরভাবে) নমস্কার। 


(চমকাইয়া) আ্টা? নমস্কার নমস্কার। (লিলিকে) ভালো আছেন? 


: (আবার পিছন হইতে) হ্যা ভালো আছি। 


(মোহন আবার লিলির দিকে ফিরিয়া একটা কিছু বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু মণিভূষণ 
প্রবেশ করায় বাধা পড়িয়া গেল) 
কী মোহন, কী খবর? 


৪ নক 


বন” ই *র 
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নমস্কার স্যার। খবর ভালোই, তবে-_ 
তবে কী? 
এ ভাম্বতী পত্রিকাটা নিয়ে ওরা খুব ইয়ে করছে। 


: করতে দিন। তার জবাব বেরুচ্ছে শিগৃগিরই। (মণিভূষণ একবার অরবিন্দর দিকে 


চাহিলেন।) 

হ্যা, ওটা-_-ওটা দেখছি আমি। আর কী খবর বলো। 

আজ সকালে জগদানন্দ রোড আর আটপুকুরের খানিকটা ঘোরা হয়েছে। তবে 
লোক বড়ো কম স্যার। 

লোক কম কী হে? তোমাদের ক্লাবে তো দেড়শো মেম্বার? 


: সবাইকে পাচ্ছি কোথায় স্যার? সবাই তো দেশের কাজ বলে বুঝছে না, 


বলে- দু'টো সিঙ্গাড়ায় আর ঘোরা যায় না। বুঝুন স্যার, দেশের এই দুর্দিনে 
এরা সিঙ্গাড়ার কথা ভাবছে! 


: দরকার নেই অমন লোকের কাজ দিয়ে! 


(তাড়াতাড়ি) না না, সিঙ্গাড়ার কথা ভাববে কেন? ও তোমার ভুল ধারণা 
মোহন! 


: ভুল ধারণা? জিজ্ঞেস করুন না ডেকে? এ তো সর্বেশ্বর সেদিন__ 


তুমি সিঙ্গাড়ার সঙ্গে কেক একটা করে ব্যবস্থা করে দাও। ওরা দেশের কাজে 
প্রাণ দিতে পারে, তাই বলে আমার তো একটা দায়িত্ববোধ আছে। (অরবিন্দ কী 
একটা বলিতে গেল) না, না, অরবিন্দ__তুমি ওটা শেষ করে ফেলো, ভীষণ 
জরুরি ওটা! (অরবিন্দ বসিল) 

কী স্যার? শ্লিপঃ ও তো সব হয়ে গেছে তৈরি ইলেকশন অফিসে। 

না না, এ অন্য ন্লিপ মোহন। এ অন্য কাজে দরকার। তুমি-_গগনপুরে কাউকে 
পাঠাবার এখনো কিছু করে উঠতে পারলে না? 

কাকে আর পাঠাবো স্যার£ ও আমাকেই যেতে হবে। ক্ষিতীশ আর খাঁদাকে 
নিয়ে কাল চলে যাবো ওদিকে। 

আর এখানে? 

এখানে বটু রইলো। সম্ভদা আছে। 

ওরা কি পারবে? 


. দু'টো দিন না পারলে উপায় কী স্যার? গগনপুর হোলো চিদানন্দের ঘাঁটি। ওরা 


সব ব্রন্মাচারী পদবী শুনেই মজেছে। আপনার নামটা-_-কিছু মনে করবেন না 
স্যার__ভোটের পক্ষে একটু হাক্কা হয়ে গেছে। (অরবিন্দ আবার কী বলিতে গেল, 
কিন্ত মণিভূষণের দৃষ্টিতে থামিয়া যাইতে হইল) 

নাম তো বদলানো যায় বাবা আফিডেভিট করে? 

তুই থাম! 

চিদানন্দ নামটাকে ভাঙাচ্ছে কম? গেরুয়া পরছে আজকাল। গগনপুরে 
চণ্তীমন্দিরে পুজো করেই ওখানটা হাত করে ফেললো। 
গগনপুরটা- কী মনে হয়? কিছু হবে? 


তি 
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: আলবাৎ হবে স্যার! দু'দিনে ভোল পাণ্টে দেবো! এ জন্যে তো নিজে যাচ্ছি। 


তবে স্যার- পুজোর খরচটা একটু বেশি করতে হবে। 
পুজো? 
চণ্তীমন্দিরে পুজো না দিয়ে গগনপুরে কিছু শুরুই করা যাবে না স্যার! তার 
উপর চিদানন্দ রটাচ্ছে__আপনি নাস্তিক! 
নাস্তিক? আমি নাস্তিক? এ আবার কোখেকে পেলো? 
এ ভাস্বতী পত্রিকা স্যার! ভাদ্র সংখ্যা। অমানিশা দেবীর কবিতা। 
কী দেবী? 
(উঠিয়া) কী হয়েছে অমানিশা দেবীর কবিতায়? 
(উৎসাহে) এঁ যে লাইন দু'টো আছে না? এ যে__ 
“হে ঈশ্বর, যদি জানিতাম তুমি আছো, তবে 
বলিতাম হাকি-_” 
কহিতাম ডাকি। 
হ্যা হ্যা, কহিতাম ডাকি! ও আধুনিক কবিতা, মাথামুণ্ড মনেও থাকে না ছাই! 
স্বাভাবিক! 
আ্যা? 
যদি জানিতাম-_-ও, আই সী! অর্থাৎ আসলে জানি-__নেই? 
এক্জ্যাক্টুলি স্যার! ওরা এ মানেই করেছে। 
আঃ কী যে লেখা সব ছাপছে! একটু দেখে শুনে দেবে, তা না-_ 


: হা, ও লেখাটা আমারও মনে হয়েছে ছাপা ঠিক হয়নি__ 


(লিলি সহসা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল) 
কী হোলো? 
কে জানে? অমাবস্যা দেবীর কবিতার ভক্ত বোধ হয়। 


: অমানিশা দেবী স্যার। 


ও একই কথা। (অনুতপ্ত অরবিন্দ চিবুক চুলকাইতে লাগিল) 
ভালো কথা বলেছো মোহন। লিফলেটে এ পয়েন্টটার ভালো করে জবাব দিতে 
হবে! 


: (উঠিয়া) হ্যা ও লেখাটা একটু বদলানো দরকার-_ 


না না, তুমি লিস্টটা করে ফেলো, ওটা আগে চাই-_ 


: আমি তবে চলি স্যার__গগনপুরের ব্যবস্থাটা করে ফেলি। 


আচ্ছা এসো। 


: ইয়ে__ফান্ডে এখন খুব বেশি নেই কিন্তু। যদি কেক দিতে হয়__ 


কাল অবধি চলবে? 


: হ্যাস্যার। কাল কেন, পরণ্ড হলেও চলে। 


(অরবিন্দর সঙ্গে একবার দৃষ্টি বিনিময় হইল, তাহাতে ভ্রাতৃভাব বিশেষ প্রকাশ পাইল 
না। মোহন চলিয়া গেল।) 


: এ সব চ্যাংড়াদের দিয়ে কী কাজ এগুবে কিছু? 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
সুগ্রীতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
না না, মোহন খুব কাজের ছেলে । ওর ক্লাবের ছেলেরাও খাটে খুব। 


: হ্যা, খাটে সিঙ্গাড়ার জন্য। পেছনে কোন ইডিওলজিক্যাল-_ 


না না, ইডিওলজি-_ইডিওলজির কথা ধরতে গেলে-_ ধরো স্বাধীন ভারতে 
খাদ্যসমস্যা হোলো সর্বপ্রথম সমস্যা, খাদ্যের কথা মনে রাখতে হবে বৈ কি? 


: কিন্তু তাই বলে ব্যক্তিগত খাদ্যচিত্তা-__ 


হ্যা হ্যা, ওটা খুব ইন্টারেস্টিং পয়েন্ট, একদিন ভালো করে আলোচনা করা 
যাবে। আমি- ইয়েটা সেরে ফেলি-_ 

(অফিসে দ্রুত প্রস্থান। অরবিন্দ কাজ লইয়া বসিল। আবার উঠিয়া ইতস্তত করিয়া 
লিলির সন্ধানে ভিতরের দিকে অগ্রসর হইল। কিন্ত বিবেকবুদ্ধির তাড়নায় ফিরিয়া শ্লিপ্‌ 
লিখিতে আরম্ভ করিল। লিলির মা সুপ্রীতির প্রবেশ। অরবিন্দ উঠিয়া দড়াইল।) 
বোসো বোসো। কী করছো ওটা? 


: এই লিস্ট থেকে ন্লিপগুলোতে নাম, বাপের নাম, ঠিকানা__ 


এগুলো তো ইলেকশন অফিসে করেছে ওরা! তুমি আবার-_ 


: না, এগুলো অন্য কাজে লাগবে। মেসোমশাই বললেন। 


বললেন? তা এগুলো তোমাকে দেবার কী মানে হয়? আর কোনো কাজ পেলো 
না খুঁজে? 


: এটা খুব রেস্পন্সিব্ল্‌ কাজ। এর আ্যাকিউরেসির উপরেই ভোট। (সুপ্রীতি 


অরবিন্দর মুখের দিকে চাহিলেন এক মুহূর্ত) 
তাই বললেন? 


: হ্যা, তা ছাড়া খুব তাড়াতাড়ি দরকার। 


ও-_তা, লিলি কোথায়? 


: এইখানেই ছিল। একটু আগে ভিতরে গেছে। 


আমি লিলিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এ কাজ একা করা যায় না। একজন পড়ে না 
দিলে__ 


: না না, কেন মিছিমিছি-_ 


মিছিমিছি কিসের? বাবার ইলেকশন, মেয়ে গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াচ্ছে। (ভিতরের 
দরজার কাছে গেলেন) লিলি! -_তুমি অফিসে গেলে না আজ? 


: না, আজ আর হবে না যাওয়া । এদিকে অনেক কাজ-_ 


তবে এখানেই খাবে। 

(মণিভৃষণের প্রবেশ) 
এই যে, এসেছে! তবু! বাড়িতে ইলেকশন, আর তুমি গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াচ্ছো! 
গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াচ্ছি? বলি সাহিত্যসভাটা ইলেকশনের কাজ নয়? 
সাহিত্যসভা! সাহিত্যসভায় কণ্টা ভোট হবে? 
কণ্টা ভোট হবে? যদি স্মরজিৎ সান্যাল আসে? যতোজন মেয়ে-ভোটার সভায় 
উপস্থিত থাকবে, যতো মেয়ে তাদের কাছ থেকে শুনবে, যতো মেয়েকে আবার 
তারা বলবে-_ 


তুমিও বলছো? 
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: আমিও-_মানে? 


লিলিও এ কথা বলছিলো । 
(লিলির প্রবেশ) 


: লিলি জানে, তাই বলেছে। 


কী জানে লিলি? 

তোর মা-ও বলছেন শরৎ সান্যালকে দেখলে-_ 
স্মরজিও সান্যাল। 

এঁ হোলো। 


: এ হোলো মানে? 


না না স্মরজিৎ স্মরজিৎ! ভুল হয়ে গেছিলো! 


: আর যদি ভাম্বতীতে একটা লেখা বার করতে পারি এই সংখ্যায়, তবে তো 


কথাই নেই! 
তোমার এ ভাস্বতী নিয়ে চিদানন্দ খুব হৈ চৈ করছে। 


: তা যদি করে, তার নিজের মুখ্যুমি প্রচার করছে। আমাদের ভালোই। 


না, এমনিতে অসুবিধে ছিল না। কিন্তু- নাস্তিক বলছে! 


: নাস্তিক? 


হ্যা, কোন্‌ এক অমাবস্যা দেবীর কবিতা ছাপিয়েছো__ 
অমাবস্যা দেবী? 


: (তাড়াতাড়ি) অমানিশা দেবী। 


এঁ একই- না না, হ্যা হ্যা ঠিক___অমানিশা! অমানিশা দেবী। (সুণ্রীতি লিলির 
দিকে চাহিলেন। লিলি মুখ ফিরাইয়া লইল।) 


: (মণিভূষণকে) কোন্‌ কবিতা? 


কোন্‌ সংখ্যা ফেন অরবিন্দঃ 


: ভাত্রসংখ্যা। 'হানিয়াছ মোরে। 


হাঁ হ্টা- হানিয়াছ। কী দু'টো লাইন নাকি আছে- ভগবান তুমি যদি থাকতে-_ 


: “হে ঈশ্বর, যদি জানিতাম তুমি আছ'__ স্ব্রীতি আবার লিলির দিকে চাহিলেন, 


কিস্ত লিলি ফুলদানির ফুলে ডুবিয়া আছে।) 


: কী হয়েছে তাতে? 
: আমার তো কিছু মনে হয় না। ভালোই তো কবিতাটা । 


বাঃ! “যদি জানিতাম'। কী মানে দীড়ালো? 


: কী মানে-_ বলো? 


আঃ, ভেবে দেখো না একটু । “যদি জানিতাম” বললে আর ভগবান থাকে? প্রুফ 
দেখবার সময়ে বুদ্ধি করে “যদি'্টা বাদ দিয়ে দিলে ভগবান রয়ে যেতো, ঝামেলা 
উঠতো না। 


: বলি, কবিতার নামটার কী মানে? 


যা? 


: হানিয়াছ মোরে'। কে হানিয়াছে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(ভাবিয়া) ভগবান? 


: তবে? আর শেষ দু'টো লাইন? কী মানে তার? 


দুত্তোরি, আমি কি শেষ দু'টো লাইন পড়েছি যে তার মানে জানবো? 


: তো না পড়েই বলো কেনযা তা? 


আমি বলছি, না চিদানন্দ বলছে? 


: চিদানন্দ বললে তার জবাব দেওয়া যায় না? 


আলবাৎ যায়! যায় মানে যেতে হবে! তুমি ভাদ্র সংখ্যাটা দাও তো আমাকে, 
সনৎ এলেই তাকে দিয়ে__স্থ ছম্‌! আমি একবার শেষ দু'টো লাইন দেখে_ 


: কে এলে? 


এ সনৎ, হাই স্কুলের টীচার। ইলেকশনে খাটতে চায়, তাই আসতে বলেছি। 
অরবিন্দ! তুমি পড়েছো তো “হানিয়াছ মোরে”? 


: হ্যা নিশ্চয়ই! খুব-_-বলবান কবিতা। 
: তুমি একটা জবাবের খসড়া করে ফেলো তো এখুনি। 


(শশব্যস্তে) না না, পিরিতি রন হালি 
অফিস যেতে হবে। 


: না, অফিস আজ আর যাবো না। 


তবে যাও, না হয় খাওয়া দাওয়া সেরে এসো-_ 


: কোথায় যাবে? এখানে খাবে ও। 


ও, সে তো ভালোই, সে তো ভালোই। তবে স্নান করে নাও গে, বেলা হোলো-_ 


: এই তেলেনিপাড়া রোডটা ধরেছি__ 


তেলেনিপাড়া পরে হবে। ইলেকশন্‌ বলে তো শ্নানাহার বাদ দেওয়া যায় না! 
যাও স্নান করে নাও। 


: হ্যা, যাও অরবিন্দ। বেলা কম হয়নি। লিলি যা-_-ওকে তোয়ালে টোয়ালে দে। 


(মুখ না ফিরাইয়া) বাথরুমে সবই আছে। 


: হ্যা হ্যা, ও নিয়ে ভাবতে হবে না__ 


(অরবিন্দর প্রস্থান) 


: (লিলিকে) আছে তা আমিও জানি। একটু গিয়ে দিতে কী হয়? অতিথি__ 


আচ্ছা তুমি মহা বিপদে ফেলো আমাকে এক এক সময়ে-_ 


: কেন? 


কেন? এঁ- কাগজটা কোথায় রে লিলি? তোকে দিলাম? (লিলি কাগজ বাহির 
করিয়া দিল) এই! দেখো, পড়ে দেখো । দেখে বলো অরবিন্দকে দিয়ে কী 
লেখাবে! (লিলি আবার হাসিয়া ফেলিল) তুমি হেসো না তাই বলে। নিজে লিখতে 
পারো না এক লাইন-_- 


: (মুখ তুলিয়া) কে লিখতে পারে না? 


মা! 
তোমার মেয়ে! বলে-_ ইকনমিক্সে অনার্স ছিল! 


: তা ইকনমিকে-_ 


কবিকাহিনী 
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তুমি পড়ো তো! 

তোর আবার বাড়াবাড়ি! (আবার পড়িলেন। তারপর মুখ তুলিলেন।) 
অরবিন্দ লিখেছে? 

বলো এখন গিয়ে ওকে__-লিফলেট লিখতে! 


: তা সকলের সব জিনিস হয় না কি? 


আমি কি বলেছি__হয়? এ জন্যে তো ওকে ন্লিপ লিখতে দিয়েছি। 


: তাই বলে শ্লিপ লেখাবার কী মানে হয় £ 


দেখো? অরবিন্দর বাবা, আর অরবিন্দর কমার্শিয়াল আসোসিয়েশন-_এই 
আমার যথেষ্ট। অরবিন্দর কাজ আমার দরকার নেই। 


: অরবিন্দ খুব ভালো ছেলে। 


আরে গেলো, আমি কি খারাপ ছেলে বলেছি? আমার পিসীমাও তো খুব 
ভালো মানুষ, অমন মানুষ হয় না। তাই বলে পিসীমাকে দিয়ে কি আমার 
বিজনেস্টা চলতো? 


: কাকে দিয়ে লেখাই তা হলে? লিলি-__ 


আমাকে দিয়ে হবে না। 
ও একটা ব্যবস্থা করেছি আমি, তোমায় ভাবতে হবে না। সনতকে দিয়ে 
লেখাবো। বাংলার টীচার হাইস্কুলের। বাংলা অনার্স। 


: বাংলা অনার্স হলেই যে ভালো বাংলা লিখতে পারবে, তার কী মানে আছে? 


যা পারবে, তাতেই আমার হবে। তোমার শরৎ সান্__মানে এ সান্যাল 
মশাইয়ের কী খবর বলো। 


: চিঠি তো এলো না এখনো। 


চিঠিপত্রে এ সব হয়? 


: আহা, চিঠিতে তো শুধু দিন তারিখ লিখেছিলাম। কলকাতায় মিসেস গুপ্ত নিজে 


গিয়ে রাজি করিয়ে ছাড়বেন__আমাকে কথা দিয়ে গেছেন? 
মিসেস গুপ্ত কে? 


: স্মরজিৎ সান্যালের ভগ্লীপতির আপন জ্যাঠতুতো বোনের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ও না 


হলে পেতাম কোথায়? আমাদের কে চেনে? বহু বলে কয়ে-__ 

শুধু বলে কয়ে? মিসেস গুপ্তর এক অখাদ্য গল্প ভাস্বতীতে ছাপিয়ে-_ 
তোর আবার-_এমন কী অখাদ্য গল্পটা, শুনি? 

অখাদ্য নয়? তুমি নিজে বলেছো-_অখাদ্য। 


: স্মরজিৎ সান্যালের লেখা যদি পাই, ও সব চাপা পড়ে যাবে। 


একটা কথা বলো দেখি পরিষ্কার করেঃ তিনি আসবেন কি আসবেন না? 


: এখন যদি চিঠি না পেয়ে থাকেন-__ 


শহরময় প্রচার তো করেছো আসবে বলে। তারপর £ 


: আমি বিকেলের ট্রেনটা দেখি স্টেশনে গিয়ে। যদি না আসেন, কাল সকালে 


আমি গাড়ি নিয়ে চলে যাবো কলকাতায়। মিসেস গুপ্তকে নিয়ে ওর বাড়ি গিয়ে 
তুলে নিয়ে আসবো। 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
সেই ব্যবস্থাটা বুদ্ধি করে গোড়াতেই করলে পারতে-__ 


: মিসেস গুপ্ত বললেন-_-দরকার হবে না। তা ছাড়া, চিনি না-_হঠাৎ বাড়ি 


গিয়ে-_ 

তুমি না চেনো, যে চেনে তাকে পাঠাতে। 

কে চেনে? এ শহরের কেউ চেনে না। মিসেস গুপ্তর গল্প ছেপেছি কি সাধে? 
তবে স্টেশনে যাচ্ছো, চিনবে কী করে? 


: বাঃ, অতো বড়ো সাহিত্যিক দেখলে চেনা যাবে না? 


ক'জন সাহিত্যিক নামবে তোমার এই বাঘবন্দী স্টেশনে? 

(পোচুর প্রবেশ) 
ইস্কুলের মাস্টারবাবু এসেছেন। 
যাক সনৎ এসে গেছে। বসতে বলো, যাচ্ছি। 
কেন, এইখানেই নিয়ে আসুক। দেখি একবার। লিলি যা তো, ভাদ্র সংখ্যা একটা 
নিয়ে আয়। 

(লিলির প্রস্থান) 
ঠিক আছে, এখানেই নিয়ে আয়। 

(পাঁচুর প্রস্থান) 
ইয়ে-_তুমি একটু দু'মিনিটের জন্যে ভিতরে যাও দেখি। ওর প্রবেশনের কথাটা 
একটু বলে নিতে হবে। 
(সুপ্রীতি ভিতরে গেলেন। পীঁচু সনৎকে দিয়া গেল। নিতাস্ত গোবেচারা চেহারা, 
কৃশাঙ্গ। বয়স বেশি নয়।) 
নমস্কার স্যর। 
নমস্কার, বোসো বোসো। তুমি বলছি ভাই, কিছু মনে কোরো না। কতোই বা 
বয়স হবে তোমার? 
নিশ্চয়ই, তুমি বলবেন বৈকি! 
বেশ বেশ। তোমার ক'দিন হোলো স্কুলে? 
ন'মাস। 
ভালো ভালো, কী রকম চলছে? ক্লাসে ছেলেরা গোলমাল করে না তো? 
আজ্ঞে না, ছাত্রদের সঙ্গে আমার রিলেশন ভালোই। 
তা বেশ। তবে বেশি মাখামাখি করতে যেও না আবার ছাত্রদের সঙ্গে। এ এক 
ফ্যাশন হয়েছে আজকাল, ওতে ছাত্রদের শ্রদ্ধা ভয় সব চলে যায়। 
না না, সেদিকে সাবধানে চলি। ওরা যথেষ্ট সম্মান করে। 
হ্যা, আর প্রবেশন চলছে তো এখনো । টিচিং লাইন প্রবেশনটা 'ইম্প্টযান্ট, শুধু 
কাগজ-কলমের ব্যাপার নয়। জানো তো সেটা? 
(য়ে ভয়ে) হ্যা স্যার জানি বৈকি? 
এঁ গাঁটটা পেরুতে পারলে অনেকটা নিশ্চিত্ত। তবে তোমার বিশেষ ভাবনা 
থাকবে না, আমার হাতেই সব। আমি করে দেবো এখন। 
আপনার দয়া স্যার। 


হু 


টু 


সী 


2 ++] 
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আপাতত ইলেকশনে ফেঁসে আছি, স্কুলের দিকে বেশি নজর দিতে পারছি না! 

জিতবো ঠিকই, তবে টাফ ফাইট হবে। তোমাদের পাঁচজন একটু সাহায্য না 

করলে মুক্কিল। 

নিশ্চয়ই। যা বলবেন-_আমার সাধ্যমতো-__ 

না না, আজে বাজে কাজ তোমাকে দেবো না। সে ছোকরারা আছে। যেটা 

ব্রেনের ব্যাপার, লেখাপড়ার ব্যাপার । এই ধরো-_ 
(পত্রিকা হাতে লিলির প্রবেশ) 

মা কই? 


ভিতরে গেছে। ডেকে আন্‌ তো। 
(লিলির প্রস্থান) 
ধরো অপোনেন্ট পার্টি একটা মিথ্যে স্ল্যান্ডার রটাচ্ছে। তার একটা গুছিয়ে জবাব 
লেখা। সাধারণ লোক তো সব সময়ে সত্যি মিথ্যে বিচার করতে পারে না। কী 
বলো? 
হ্যা সে তো বর্টেই। 
এই দেখো না, এখনই একটা প্রবলেম্‌। আমার স্ত্রী একটা কাগজ বের করেন। 
তাতে একটি কবিতা বেরিয়েছে-_অতএব আমি হয়ে গেলাম নাস্তিক। 
সেকী! 
ওরা কবিতাটার কদর্থ করছে-_ভগবান নেই। অথচ কবিতাটার নামই হচ্ছে__ 
'হানিয়াছ মোরে'। কে হানিয়াছে? অবভীয়াস্লি ভগবান! ভগবান যদি না-ই 
থাকে; তবে হানলো কী করে? 
বটেই তো। 
তুমি একজন ইন্টেলিজেন্ট লোক বলে চট করে বুঝতে পারলে । কিন্তু সব 
ভোটার তো বি.এ. অনার্স নয়। তাদের মিসলীড করছে। এখন এর একটা-_ 
(পাঁচুর প্রবেশ) 
কাণ্ডতেনবাবু এসেছেন। বলছেন- ভীষণ দরকার । 
কী হোলো আবার? নিয়ে আয়। 
(পাঁচুর প্রস্থান) 
এখন এর একটা জুৎসই জবাব দিতে হবে। শুধু এ পয়েন্টটা নয়; আমার স্ত্রীর 
কাগজটা নিয়েই ওরা হল্লা তুলেছে। যেন সাহিত্যচর্চা করাটাই একটা-_ 
(উত্তেজিত মোহনের প্রবেশ) 
এরকমভাবে চলে না স্যার! 
কেন কেন? কী হোলো? 
এই দেখুন স্যার! (একটি সচিত্র লিফলেট দিল) 
এ কী! এ তো- আমি! ও হ্যা হ্যা, সেই কলেজে-_-এ ছবি ওরা পেলো 
কোথায় ? 


: তিরিশ বছরের পুরোনো কলেজ ম্যাগাজিন ঘেঁটে বের করেছে! এখন এর কী 


করি বলুন তো স্যার? 
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তা এটা-_কলেজ ফাংশনে প্রেসিডেন্টের গলায় মালা দিয়েছি তো কী হয়েছে? 


: সায়েব প্রেসিডেন্ট যে! কী লিখেছে দেখুন না পড়ে! 


(পড়িয়া) ব্রিটিশ সান্রাজ্যবাদীর পদলেহী ভূত্য! বা বা বা, তা কী করে হোলো? 
সায়েব প্রেসিডেন্ট যে? ম্যাজিস্ট্রেট সায়েব। 

তা তখনকার দিনে সাহেবরাই ম্যাজিস্ট্রেট ছিল, প্রেসিডেন্টও হোতো, তা আমি 
কী করবো? ছাত্রজীবনে চিদানন্দ যে এ রকম কিছু করেনি, তা কে বলতে 
পারে? 

এক্জ্যাকটলি স্যার! আমি এ কথাটাই বলতে চাইছি! 

কী কথা? 

ওরা স্যার আপনার ঠিকুজি কুষ্ঠি পাতি পাতি করে খুঁজে বের করেছে। আমরা 
কী করছি? চিদানন্দর পুরোনো জীবনের কণ্টা খবর জানি আমরা? 

তা ইলেকশন হচ্ছে আজকে আর তিরিশ বছর আগে__ 


: স্যার কিছু মনে করবেন না, আপনি গুরুজন, বয়সে বড়ো। কিন্তু আমি স্যার 


চোদ্দ বছর বয়স থেকে ইলেকশন করছি। সেই যখন হাফপ্যান্ট পরে ক্যান্বিসের 
বল পিটতাম-_তখন থেকে। এ রকম ভাবে হয় না। 
কী রকম ভাবে? 

(লিলি ও সুপ্রীতির প্রবেশ) 
এই যে, একটা ইয়ে হয়ে গেছে। তোমরা-__-তোমরা বরং সনৎকে নিয়ে আমার 
অফিসঘরে বোসো। ওকে বুঝিয়ে দাও লাইনটা। 


: আসুন। 


(সুপ্রীতি, লিলি ও সনৎ অফিসঘরে গেল) 
হ্যা বলো। (মোহন লিলিকে দেখিতেছিল, ঈষৎ চমকাইল) 
আটা? হ্যা, বলছিলাম-_শুধু ভোট ফর টেঁচিয়ে ইলেকশন হয় না। স্কুপ্‌ চাই-_ 
স্কুপ্‌। 
স্কুপ্‌? 


: অপোনেন্টের হাড়ির খবর বের করতে হয়। চিদানন্দ যে তিরিশ বছর আগে 


আপনার মতো ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যবাদীর পদলেহন করেনি-_তার প্রমাণ কী? 
তার মানে? 


: না না, মানে- পদলেহন হোলো ইলেকশন টার্ম! যদি বেরোয় কিছু__আমরাও 


পদলেহন লিখবো। 
ওর যা চেহারা-_ওকে কি আর প্রেসিডেন্টের গলায় মালা দিতে বলেছে কেউ? 


: কথার কথা স্যার। খুঁজলে হয়তো আরো কেচ্ছা কিছু বেরুবে। চরিত্রদোষ যদি 


পাওয়া যায় তো বেস্ট! মোদ্দা কথা-_স্কুপ্‌ চাই! স্কুপ্‌ ছাড়া ইলেকশন হয় না। 
স্কুপ্‌ পাচ্ছি কোথায়? 

লোক লাগাতে হবে স্যার। খরচ করতে হবে। 

লোক জানা আছে তোমার? 

আছে বৈ কি? কলকাতায় যদি হয়-_ 


কবিকাহিনী ৪৬৯ 


কী হয়? 
কলেজ লাইফ্‌ হচ্ছে বেস্ট! মাথা গরম থাকে, নতুন যৌবন-_কিছু মনে 
করবেন না স্যার__ 
নানা, বলো-_ 
কলকাতার কোন্‌ কলেজে পড়েছে যদি বলতে পারেন-__ 
কলকাতায় পড়েনি। 
(নিভিয়া গিয়া) সেরেছে। তবে কোথায়? 
বিষুনগর কলেজে। 
(লাফাইয়া উঠিয়া) বিস্টুনগর! লাক্‌ স্যার লাক! একে বলে ইলেকশন লাক্‌। 
বিস্টনগর আমার মামাবাড়ি স্যার-_সব চেনা আমার! 
পাওয়া যাবে? 
আমি আজ দুপুরেই চলে যাচ্ছি স্যার বিস্টনগর। কালকের মধ্যেই যদি কিছু 
একটা বের করে না আনতে পারি-_আমার নামে কুকুর পুষবেন। 
যদি না থাকে কিছু, তবে আর কোথেকে-_ 
আলবাৎ আছে স্যার! কোন্‌ মানুষের থাকে না? তার ওপর গেরুয়া ধরেছে, ওর 
তো না থেকেই পারে না! 
তবে তুমি এখুনি বেরিয়ে পড়ো! 
কিছু টাকা দরকার স্যার। ফান্ডের টাকা তো সন্তদাকে দিয়ে যাবো-_ 
নিশ্চয়ই! এসো আমার সঙ্গে। 
(মোহনকে লইয়া অফিসঘরে গেলেন। পর্দা পড়িয়া গেল ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(পর্দা সরিবার পূর্বে আগের মতো “ভোট ফর" ধবনি শোনা গেল। তুলনামূলকভাবে চিদানন্দর 
পক্ষের ধ্বনি আরও বেশি জোরদার। 

পর্দা সরিলে দেখা গেল-__অরবিন্দ একই স্থানে বসিয়া একমনে লিস্ট টুকিতেছে। বিড় বিড় 
করিতেছে-_উনব্রিশ নম্বর তেলেনিপাড়া রোড, মহাবীর মাহাতো। বাবা-_শিউশরণ মাহাতো, বয়স 
ছাব্বিশ। ন্লিপের স্তুপ একপাশে। 

অল্প পরে ভিতর হইতে সুপ্রীতির প্রবেশ। দরজার নিকট দাঁড়াইয়া অদৃশ্য কোনও ভৃত্যকে 
চিৎকার করিয়া উপদেশ দিতেছে ।) 


সুপ্রীতি : আটা? হ্যা হাঁ, নীল পর্দাগুলো- _কতোবার বলবো? আর ঘরটা-_ বুঝলি? ঘরটা 


আর একবার মুছে দিবি। আ্টা? সকালে মুছেছিস তো কী হয়েছে? আবার 
মুছবি। যা বলছি করবি! (ভিতরে আসিলেন) এ কী, তুমি সমানে লিখে চলেছো 
সারা দুপুর? 


অরবিন্দ : অনেকগুলো নাম। 


৪৭০ 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
লিলিকে যে বসিয়ে গেলাম পড়ে দিতে- _-কোথায় গেলো? 


: খানিকক্ষণ দিয়েছে পড়ে। 


খানিকক্ষণ? আশ্চর্য মেয়ে। (দরজায় গিয়া) লিলি! 


: আমি একাই পারবো-_ 


তুমি ছেড়ে দাও ও কাজ এখন। পাঁচটা বাজে-_ একটু ঘুরে টুরে এসো না হয়। 


: ঘুরে আসবো কী? এটা খুব জরুরি কাজ-_ 


হোক জরুরি। ইলেকশন বলে শরীর স্বাস্থ্য কিছু দেখতে হবে না? লিলিকেও না 
হয় একটু ঘুরিয়ে নিয়ে এসো! কুণো হয়ে যাচ্ছে মেয়েটা। 


: আপনি যদি বলেন, তবে না হয়__ 


(লিলির প্রবেশ, হাতে তুলি।) 
ডাকছো কেন? 
বেলা পাঁচটায় কী করছিস ঘরে বসে? যা একটু ঘুরে টুরে আয়। 
কোথায় ঘুরবো? 


যেখানে হয়, কাছাকাছি__পার্কে টার্কে। অরবিন্দ বেচারা সারা দুপুর একা বসে 
লিখছে-_চোখ খারাপ হয়ে যাবে যে? 
তা উনি ঘুরে আসুন না? বিকেলবেলা কী দরকার লেখবার£ 


: না না, আমি লিস্টটা শেষই করে ফেলি। 


তা একটু সাহায্য তো করতে পারিস। একা একা বসে কতোক্ষণ এ কাজ করা 
যায়? 

উনি বললেন- একা পারবেন, তাই আমি-_ 

তাই তুমি গিয়ে ঘুম লাগালে! বলি ইলেকশনটা ওর বাবার না তোমার বাবার? 
ঘুম লাগিয়েছি আমি? বা বা বা-_ 

তবে কী মহাকর্মটা করেছো শুনি? 

আমি তো পোস্টার লিখছি। সারা দুপুর লিখেছি। 

পোস্টারঃ পোস্টার তো ইলেকশন অফিসে গাদাগুচ্ছের লেখা হচ্ছে রোজ। তুই 
আবার-_ 

সে পোস্টার নয়। 

তবে কী পোস্টার? 

সাহিত্যসভার পোস্টার। যাতে কাজের কাজ হবে। 

পোস্টার লাগাবে কে শুনি? 

সে আমাদের ব্যবস্থা আছে। 

তোদের? তোরা কারা? 

আমি, বীধি, সুরমা, মন্দা, কজ্্ুলী, মীনা, ডলি, ছায়া, সুনয়নী, শিকপ্রা, নন্দিতা, 


হয়েছে হয়েছে- বুঝেছি! আইডিয়াটা ভালো। তা বেশ তো। অরবিন্দ, তুমি 
লিলির সঙ্গে বসে পোস্টার লেখো না? এর চেয়ে ইন্টারেস্টিং হবে। 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 


কবিকাহিনী ৪৭১ 
(সংশয়ে) আপনি পোস্টার লিখেছেন আগে কখনো? 


: পোস্টার? না, কই-__-তেমন-_ 
: লেখেনি তো কী হয়েছে? শিখে নিতে কতোক্ষণ? 


(পাঁচুর প্রবেশ) 
মাস্টারবাবু এসেছেন। 


: সনৎবাবু? 


আজ্জে হ্যা। 


: এই রে! তোর বাবা তো ফিরলো না এখনো! কী করি বল তো? আমি তো 


থাকতে পারছি না আর-_ 
ট্রেনের কতো সময় বাকি? 


: কোথায় আর বাকি? পাচটা দশ হয়ে গেলো। 


আমি দেখবো? 


: তাই দেখ বরং, এটাও না হলে নয়। (পাঁচুকে) ডেকে আন। 


(পাচুর প্রস্থান) 
তুই-__ইয়ে-__অফিস ঘরে নিয়ে যা বরং, এ ঘরে অরবিন্দ কাজ করছে। 


: না না, অসুবিধে হবে না। 
: না না, অসুবিধে হবে বৈ কি? একটা দরকারী কাজ নিয়ে আছো-__ 


(পাঁচু সনৎকে দিয়া গেল) 
সনৎবাবু উনি বেরিয়েছেন। আমাকেও যেতে হচ্ছে স্টেশন। লিলি আর আপনি 
ওঘরে বসে ওটা ফাইনালাইজ করে ফেলুন। উনি এসে পড়বেন এক্ষুনি। 
আসুন। 
(লিলি সনতকে লইয়া অফিসঘরে এল । অরবিন্দ বিস্ফারিত নেত্রে দেখিল।) 


: কী কাজ? আমিও না হয় হেল্স করতে পারি। 


না না, তোমার এই কাজটা অনেক বেশি দরকারী। ও একটা ফালতু কাজ-_ 
লিলিই পারবে। তুমি__তুমি বরং একটু ঘুরে এসে লিস্টটা শেষ করে ফেলো। 


: না, ঘুরে এলে হবে না। অনেকটা বাকি। কোজ লইয়া বসিল গৌজ হইয়া। কিন্ত 


সুগ্রীতি অরবিন্দকে রাখিয়া যাইতেও ভরসা পাইতেছেন না।) 
কিন্তু বিকেল বেলা এরকম ঘরে বসে-__ 


: তাতে কী হয়েছে? বেড়াবার দিন ইলেকশনের পর অনেক পাওয়া যাবে। 


তাই বলে সারা বিকেল এ রকম-_ঠিক হয়েছে! তুমি আমার সঙ্গে চলো 
স্টেশনে। 


: স্টেশনে? 


হ্যা চলো। চঞ্চলা আটকে পড়েছে, তখন থেকে ভাবছিলাম-__একা যাওয়াটা 
কেমন দেখাবে। 


: কিন্তু_এই লিস্ট? 


ও হবে এখন! এটা আরো দরকার । 


: (করুণভাবে) আপনি যদি বলেন-_ 


৪৭২ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সুপ্রীতি : হ্যা, বলছি তো! চলো, আর সময় নেই বেশি। 


রর 


বল কল বীজ 


(অফিসের দরজায় একটি দৃষ্টিপাত করিয়া অরবিন্দ সুপ্রীতির পিছন পিছন বাহির হইয়া 
গেল। অল্প পরে লিলির প্রবেশ ।) 
মা।-_আরে, গেলো কোথায় সব? পাঁচু! 

(পাঁচুর প্রবেশ) 
মা কি বেরিয়ে গেলেন? 
হ্যা, এই তো-__গাড়ি করে বেরিয়ে গেলেন। 
আর অরবিন্দবাবু? 
উনিও মা-র সঙ্গে গেলেন? 
মা-র সঙ্গে? 
আল্জে হ্যা। গাড়ি করে। 
আচ্ছা, ঠিক আছে। তুই চা নিয়ে আয়-_দু'জনের। 

(পাচু ভিতরে গেল। লিলি অফিসের দরজায় ।) 

সনতবাবু, এ ঘরে আসুন। কেউ নেই এখন এ ঘরে। 
(সনৎ কাগজপত্র হাতে প্রবেশ করিল। ঘরে যে আর কেহ নাই, তাহাতে তাহার উদ্বেগ 
বাড়িয়াছে ছাড়া কমে নাই।) 
বসুন। (সনৎকে সোফায় বসাইয়া নিজে পাশে বসিল। সনৎ যথাসম্ভব দুরত্ব বজায় 
রাখিয়া বসিয়াছে, কিন্তু লিলির ভূক্ষেপ নাই, সে কাগজে ডুবিয়া আছে।) 
কিন্ত_এ কথাটা তো ঠিক হোলো না। 
(সশঙ্কিত) কোন্টা? 
এই যে লাইনটা-_-অতএব নাস্তিকতা দূরে থাক, কবিতাটিতে এক অনাদি 
অবিনশ্বর পরম সত্তার নিকট একাস্ত আত্মসমর্পণই সূচিত হইয়াছে_এটা তো 
অমানিশা দেবীর কবিতার আসল কথা নয়? 
না, তা নয়, তবে নাস্তিকতার প্রশ্নটার প্রতিবাদ করতে হবে তো? তাই-_ 
তাই বলে কবিতাটার উল্টো মানে করলে তো চলবে না? 
না না, তা কী করে চলে? 
এখানে আত্মসমর্পণও নেই, অস্বীকারও নেই-__ 
না, তা নেই। 
এখানে যা আছে তো হোলো একটা-_একটা অভিযোগ, একটা অভিমান, 
একটা বিক্ষোভ, একটা অন্তর্দাহের জ্বালা। আপনার তাই মনে হয় না? 
হ্যা নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই! ঠিক কথা। 
তবে আপনার এই লাইনটা আসে কি? 
(তৎক্ষণাৎ) না ওটা কেটে দিন। 
কিন্ত কেটে কী বসাবেন ওখানে? 
ইয়ে-_এঁ- আসল কথাটা বসিয়ে দিন। 
কোন্‌ কথাটা? 
এ যে বললেন__অভিযোগ, অভিমান, বিক্ষোভ, অস্তর্দাহের জ্বালা? 


সনৎ: 


সনৎ : 
লিলি : 
সনৎ : 
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(সংশয়ে) ও কথাগুলো ওভাবে দিলে লিফলেটে ঠিক হবে কি? 

না, তা অবশ্য-__তা ছাড়া নাস্তিকতার প্রশ্নটা রয়েই যায়। 

আচ্ছা, যদি শুধু এইভাবে বলা যায়-_নাস্তিকতা আন্তিকতার কোনো প্রশ্নই 
এখানে উঠছে না। ও প্রন্ন অবাস্তর এখানে! ভাষাটা অবশ্য সাজিয়ে লিখতে 
হবে। 

ভালোই হয়, কিন্তু-_ (থামিয়া গেল) 

কিন্তু কী? 

আপনার বাবা বোধ হয়-_মানে এই ইলেকশনের সময়ে উনি হয়তো আরো 
ডেফিনিট কিছু চাইবেন। অর্থাৎ_ 

আপনি বলছেন- বাবা রাজি হবেন না? 

(তাড়াতাড়ি) না, আন্দাজ একটা! আপনি বরং বলে দেখুন না? 

কিন্তু আপনি তো আমার সঙ্গে একমত? 

নিশ্চয়ই! 

তবে? ইলেকশন বলে কি কবিতার ভাব বদলে দেওয়া যায়? আপনি আর 
আমি জোর দিয়ে বাবাকে যদি সে কথা বলি-_ 
(ঘাবড়াইয়া) আ্টা? আপনি আর- আমি? 

কেন? ভয় কিসের? 

না, ভয় নয়। তবে প্রবেশন তো- মানে, ইলেকশন তো! এ সময়ে-_ 
সনতবাবু, আপনি চিরজীবন বাংলা সাহিত্যের চর্চা করে এলেন-_ 

না না চিরজীবন কোথায় ? এঁ অনার্সের দু'টো বছর-_ 

ইলেকশন বলে আপনি একটা কবিতার কদর্থ করবেন? 

না না, আমি কদর্থ করবো কেন? কদর্থ তো ওরা করছে। 

হ্টা করছে। কিন্তু তাই বলে আর একটা কদর্থ করে তো তার জবাব দেওয়া যায় 
না! 

না না, তা করবো কেন? ওটা-_ওটা একটু ভেবে বার করতে হবে-_ একটা 
কম্প্রোমাইজ যদি পাওয়া যায়। 


কম্প্রোমাইজ? 

হ্যা, ওটা আমায় দিন, আমি বাড়ি গিয়ে দেখি যদি বদলে কিছু খাড়া করা যায়। 
আবার বাড়ি যাবেন কেন? এইখানেই তো বেশ নিরিবিলি। 

আ্যা? হ্যা--নিরিবিলি। 

এইখানেই করে ফেলা যাক। আমি চা দিতে বলেছি। 

চা, শা না, চা আবার কেন-_- 

বা, আমিও তো খাইনি চা এতোক্ষণ-__ 

ও হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই, আপনি-_মানে আমি- আমার জন্যে-_ 

(সনৎ ক্রমেই যেন দিশাহারা হইয়া যাইতেছে। তাহার মনে হইতেছে যে কেহ ঘরে 
আসিয়া এক আসনে দু'জনকে দেখিলেই প্রবেশনের বারোটা বাজহিয়া দিবে। হাতে 
চায়ের কাপ দেখিলে তো কথাই নাই, পত্রপাঠ বরখাস্ত ।) 


ও) ও এও 
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কেন, আপনি চা খান না? 
না হ্যা, হ্যা খাই__খাই-_ 

(চা না খাইলেও তো চাকুরি যাইতে পারে। ইহারই পিতার হাতে তো চাকুরি ।) 
আচ্ছা ও সব নাস্তিকতা আস্তিকতার প্রম্ম ছেড়ে দিয়ে-__এমনি কবিতাটা 
আপনার কেমন লাগলো? 

(সতর্কভাবে) কেন, ভালোই। বেশ ভালো। 
কী মনে হয় আপনার? অমানিশা দেবীর__কবি-প্রতিভা আছে? 
আমি তো পড়ি নি বিশেষ অন্য কাগজে তো এঁর লেখা বড়ো একটা-_ 
না, অন্য কাগজে বেরোয় নি। ভাস্বতীতেই যা বেরিয়েছে এই “হানিয়াছ 
মোরে', আর আবাঢ় সংখ্যায় “দিগন্তের চিল'। 
দিগন্তের কী? 
চিল। 
মানে এ পাখি চিল? 
হ্যা, তবে চিলটা একটা সিম্বল। একটা বুভুক্ষু আত্মার প্রতীক। পড়েছেন 
কবিতাটা? 
আ্যা? না, পাইনি তো হাতে । আছে আপনার কাছে? 
আমার মুখস্থই আছে_ 
হে চিল দিগন্তে তুমি পক্ষের বিস্তার 
মেলিয়াছ বারংবার, 
শ্যেনচক্ষু ফেলিয়াছ পৃথিবীর পানে 
বুভুক্ষু সন্ধানে-_ 
(মণিভূষণের প্রবেশ। সারিয়াছে। সনৎ লাফাইয়া উঠিয়া দীড়াইল।) 
বোসো বোসো। (লিলিকে) হ্যা রে, তোর মা৷ বেরিয়ে গেছে? 
স্টেশনে গেলো। 
চিঠি এলো কিছু£__তোদের এ- ইয়ে সান্যালের? 
নাঃ! 
খেয়েছে! আসবে কি না তারই ঠিক নেই! তোর মায়ের যতো কীচা কাজ। 
(পাঁচু চা লইয়া আসিল) 
বাবা, তুমি চা খাবে? 
না না, তোমরা খাও। সনৎ ও-লেখাটার কদ্দুর হোলো £ 
(পাঁচুর প্রস্থান) 
একটা খসড়া করেছি, কিন্তু ইনি- মানে মিস মজুমদার বলছেন-__ 
কই কী করেছো দেখি-__ (কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলেন) 
শেষ হয়নি বাবা। বদলাতে হবে একটু - 
দীড়া!__বাঃ, চমৎকার হয়েছে! চমৎকার! তুমি তো জিনিয়াস্‌ হে সনৎ। 
কিন্ত একটা লাইন-_ 
মোক্ষম হয়েছে । আর কথাটি চলবে না! বিশেষ করে এই লাইনটা-_ নাস্তিকতা 


ক 


ক 
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দূরে থাক, কবিতাটটিতে এক অনাদি অবিনশ্বর পরম সত্তার নিকট একাস্ত 
আত্মসমর্পণই সূচিত হইয়াছে__মার্ভেলাস। 
এ লাইনটাই বদলাতে হবে। 
কী বললি? 
ওটা কবিতাটার আসল কথা নয়। 
তুই কবিতার কী বুঝিস? তোর তো ইকনমিক্সে অনার্স ছিল। সনতের বাংলা 
অনার্প-_জানিস? 
তুমি সনতবাবুকেই জিজ্ঞেস করো না-_ও লাইনটা ঠিক হয়েছে কি না? 
(রাজা ও রাজকন্যার যুদ্ধ। সনৎ উলুখাগড়া ।) 
বাঃ, ও যদি ঠিক না মনে করবে-_তবে লিখলো কেন? 
সনৎবাবু? 
মানে, ইনি বলছিলেন কবিতাটায় একটা অভিযোগ, অভিমান, বিক্ষোভ আর-- 
ও কী বলছে তা নিয়ে মাথা ঘামাবার কোনো দরকার নেই সনত। ও কবিতার 
কিচ্ছু বোঝে না। 
(পাঁচুর প্রবেশ) 
একজন বুড়োপানা ভদ্রলোক এসেছেন। (কোর্ড দিল) 
আরে! নিয়ে আয় শিগৃ্গির! খাতির করে আনবি- না দাঁড়া। আমি যাচ্ছি, তুই 
এগুলো নিয়ে যা-_ চোয়ের পাত্রগুলি দেখাইলেন) আর চা নিয়ে আয়! তোমরা 
একটু ও ঘরে বোসো-_- 
(বাহিরে ছুটিলেন। পাঁচু চায়ের ট্রে লইয়া ভিতরে গেল। সনৎ অফিসঘরের দরজা 
অবধি গিয়াছে।) 
সনতবাবু, ও লাইনটা যদি বদলানো না হয়-_ 
হবে হবে, আপনি আসুন-_ 
(অটলবাবুকে লইয়া বিগলিত মণিভূষণের প্রবেশ। অটলবাবু অত্যন্ত গন্ভীর। তিনি 
লিলি এবং সনতের প্রস্থান লক্ষ্য করিলেন।) 
আসুন আসুন, বসুন অটলবাবু! ভাগ্যিস বাড়ি ছিলাম! সারাদিন ঘুরতে হচ্ছে 
তো, এইমাত্র ফিরেছি। আপনি এ রকম খবর না দিয়েই পায়ের ধুলো দেবেন__ 
খবর ইচ্ছে করেই দিইনি। 
আটা? কেন কেন? 
নি কেমন চলছে সেটা নিজের চোখে একবার দেখবার ইচ্ছে 
| 
ক্যাম্পেন? ক্যাম্পেন খুব ভালো চলছে! এ শহরের প্রায় সব ভোটারের বাড়ি 
বাড়ি গেছি। এক গগনপুর ছাড়া আর-_আর- সব- জায়গা 
(অটলবাবু পকেট হইতে সেই ছবিওয়ালা লিফলেটের একটি কপি বাহির করিয়াছেন। 
তাহাতে চোখ আটকাইয়া মণিভৃষণের শেষ কথাগুলি স্টেশনে ঢোকা রেলগাড়ির 
শব্দের মতো খাদে নামিয়া থামিয়া গেল ।) 
হ্যা, বলুন? 
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ওটা একটা বাজে ল্যান্ডার! সেই ইংরেজ আমলে-_তিরিশ বছর আগে-_ 
কোনো অর্থ হয় না ওর! 

একটা অর্থ হয়। 

আপনি বলতে চান সায়েব প্রেসিডেন্টের গলায় মালা দিলেই ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের__ 

না, মোর্টেই তো বলতে চাই না। 

তবে? 

এর একমাত্র অর্থ-_কয়েক শো ভোটের তফাৎ। 

কয়েক শো? না না, এ তো যে কেউ বুঝতে পারবে-__ 

মণিবাবু, আপনি তো এইবারেই প্রথম নমিনেশন পেলেন। 

আ্যা?হ্যা। 

আমি প্রথম নির্বাচন থেকে পার্টির ইলেকশন ক্যাম্পেন অর্গানাইজ করছি। 
(মণিভূষণের মুখ হইতে অল্পক্ষণ কথা বাহির হইল না।) 

ওরা পুরোনো কলেজ ম্যাগাজিন থেকে-__ 

আপনি চিদানন্দর পুরোনো ইতিহাসের ক'টা খবর বার করেছেন এখন অবধি? 
আমি চেষ্টা করছি, প্রাণপণে চেষ্টা করছি-_ 

চেষ্টা। 

বোধ হয় কালকের-__ 

বোধ হয়। 

না না, বোধ হয় মানে-_ 

ইলেকশনের আর ক'দিন বাকি মণিবাবু? (মণি নিরুত্তর) আর কতোদিন আগে 
ক্যাম্পেন শুরু হয়েছেঃ মেণি নিরুত্তর) এখনো- চেষ্টা । বোধ হয়। কাল। (মণি 
তবু নিরন্তর) ভালো কথা। আপনার স্ত্রী একটি মাসিক পত্রিকা বার করেন? 
(প্রবল প্রতিবাদে) না না-_-ওটা মিথ্যে কথা একেবারে-_ 

বার করেন না? 

আ্যাঃ না বার করেন; তবে__ আপনি এঁ কবিতায় নাস্তিকতার কথা বলছেন 
তো? 

হ্া। 

সেটা একেবারে মিথ্যে। আমি প্রমাণ করে দিচ্ছি-_এই দেখুন- (পড়িয়া) 
নাস্তিকতা দূরে থাক, কবিতাটিতে এক অনাদি অবিনশ্বর-_+ 

কী ওটা? 

ওদের স্্যান্ডারের জবাব! কাল সকালেই লিফলেট বের করে দেবো-_ 
কাল? কেন, এতোদিন বেরুলো না কেন? ওটা তো তিনদিনের বাসি 
প্রোপাগান্ডা? 

আমি, মানে- সনৎকে আজকেই পেলাম-_ 

কে সনৎ? 

বাংলা অনার্প। এ যাকে দেখলেন-_-ও ঘরে গেলো-_- 
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ও, আমি ভেবেছিলাম আপনার ছেলে। 

না না, আমার ছেলে কেন হবে? ও হাই স্কুলের টীচার। 

মেয়েটিও টীচার? 

না, মেয়েটি আমার মেয়ে! 

ও। (অল্প থামিয়া) মণিবাবু, আমার দৃষ্টিভঙ্গী চিরদিন উদার, প্রগতিশীল। 
ছেলেমেয়ের অবাধ মেলামেশায় আমি কোনো অপরাধ দেখি না। শুধু__ 
ইলেকশনের সময়টা বাদ দিয়ে। 

না না, অবাধ মেলামেশা হবে কেন? ওরা দু'জন এঁ জবাবটা লিখছিলো 
আলোচনা করে-__ 

সে কথাটা চিদানন্দ তার পরের লিফলেটে খুলে না-ও লিখতে পারে। 

আ্যা? (এক মুহূর্তে) লিলি! 


যাও, ভিতরে যাও। 


(লিলির প্রবেশ) 


হাঁ ভিতরে। 
কিন্তু সনৎবাবু-__ 
তর্ক কোরো না। যা বলছি শোনো। (লিলি অফিসের দিকে গেল) আবার ওখানে 
কোথায় যাচ্ছো? 
বলে আসি? 
না, কিচ্ছু বলে আসতে হবে না। যা! বলবার আমি বলবো। 
(লিলি ভিতরে গেল, পদক্ষেপে চাপা বিদ্রোহের জানান দিয়া ।) 
ভালো ভালো। বেশ ম্পিরিটেড মেয়ে মনে হোলো। মেণিভূষণ গুম হইয়া 
রহিলেন) আচ্ছা, চলি তাহলে । যতোটা পারেন-__ চালান। 
(সচকিত হইয়া) অমুল্যবাবু কবে মিটিং করবেন এখানে-_তার তারিখ ঠিক 
হোলো? 
হ্টা সে কথাটাও বলা দরকার। 
ঠিক হয়েছে? যাক, ওটার উপর অনেকখানি ভরসা । কবে ঠিক হোলো? 
অমূল্যবাবু আসতে পারছেন না। 
আ্যা! 
ওঁকে বহু জায়গায় যেতে হচ্ছে ইলেকশন মিটিং করতে। সময় কম। 
এটাও তো ইলেকশনের কাজ! ভাইটাল কাজ! 
বলছেন? 
নিশ্চয়ই! এখানকার ক্যাম্পেনের অর্ধেক দীঁড়িয়ে আছে এ মিটিংয়ের উপরে। 
বাকি অর্ধেক কতোখানি? 
বাকি অর্ধেক মানে? 
মণিবাবু! একটা লস্ট কজের জন্যে নষ্ট করবার মতো সময় অমৃল্যবাবুর হাতে 
নেই এখন। 
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লস্ট কজ্‌? 
চলি তা হলে। 

পার্টি তা হলে আমার জন্যে কিছুই করবে না? 

পার্টি আপনাকে নমিনেশন দিয়েছে । আপনি কি ভেবেছিলেন, পার্টি আপনাকে 
কোলে করে আ্যাসেম্রির সীটে বসিয়ে দিয়ে আসবে? 

না না, তা কেন? কিন্ত-_ 

আর পার্টি যদি জানতো আপনি এমন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ক্যাম্পেন চালাবেন, তবে 
নমিনেশনটা দিতো না। 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে? 

একটা সীট আপনি ডোবালেন। নমিনেশনের জন্যে ঝোলাঝুলি করবার আগে 
দায়িত্বটা একটু ভেবে দেখা উচিত ছিল। (মণিভূষণ মুহ্যমান অবস্থায় এক মুহূর্ত 
বসিয়া রহিলেন) 

তা হলে অমুল্যবাবু আসবেন না? 

(কিন্ত অটলবাবু বাহির হইয়া গিয়াছেন। পীচু ভিতর হইতে প্রবেশ করিল চা লইয়া।) 
কী? 

আজ্ঞে চা। 

না, চা খাবো না। 

আজ্ঞে বললেন যে আনতে__ 

(মণিভূষণের নিরুদ্ধ আক্রোশ ফাটিয়া পড়িল) বেশ করেছি বলেছি__বাঁদর উল্লুক 
কোথাকার! 

(আসন্ন ধ্বংসের হাত হইতে চায়ের বাসন কোনো মতে বাঁচাইয়া পাঁচু উ্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিল। মণিভূষণ পিঞ্জরাবদ্ধ শ্বাপদের মতো পদচারণা করিতে লাগিলেন। 
সনৎ সতর্কভাবে পর্দা সরাইয়া প্রবেশ করিবে কি না ইতস্তত করিতে লাগিল। ঠিক সেই 
সময়ে মণিভূষণের পদচারণার কক্ষপথে একটি টিপয় পড়িল এবং হিংস্র এক পদাঘাতে 
স্থানচ্যুত হইল। সনৎ টিপয়টির মতই 1ছিটকাইয়া সরিয়া গেল পর্দা ছাড়িয়া। মণিভৃষণ 
আরও দুইবার ঘুরিলেন। টেবিলের উপর ম্যাজিস্ট্রেটের মাল্যভূষিত সহাস্য মূর্তি নজরে 
পড়িল। কাগজটি তুলিয়া লইলেন। চোখ মুখ ও দীতের ভঙ্গীতে মনে হইল কিছু একটা 
চিবাইতেছেন। সম্ভবত চিদানন্দর মুণ্ড। তারপর ভীমরবে হাকিলেন-_) 

সনৎ! 

(সনৎ চোরের মতো প্রবেশ করিয়া দীড়াইল। মণিভৃষণ তাহার উপস্থিতি টের পাইলেন 
না।) 

স্যার? মেণিভূষণ ঈষৎ চমকাইয়া চোখ তুলিতেই সনৎ যাহা কিছু বলিবার আছে এক 
নিঃশ্বাসে দীড়ি কমা-র অপেক্ষা না রাখিয়া বলিয়া গেল।) স্যার আমি কি করতে 
পারি উনি চলে গেলেন মিসেস মজুমদার চলে গেলেন বলে গেলেন ওঁকে মিস্‌ 
মজুমদারকে বলে গেলেন লেখাটা দেখে দিতে তারপর এ ঘরে উনিও চলে 
গেলেন এঁ যে ভদ্রলোক ওখানে বসে কাজ করছিলেন তখন উনি বললেন মিস 
মজুমদার বললেন এ ঘরে এসে তারপর চা বলেছিলাম চা থাক কিন্ত উনি 
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বললেন-__ মেণিভৃষণ প্রথমে কথার তোড়ে হতবাক হইয়া গিয়াছিলেন। এখন হাত 
নাড়িয়া নিরস্ত করিলেন। সনতের সুর নামিয়া আসিল।) উনি বললেন-_উনি চা 
খান নি। 
কী বলতে চাইছো? কে চা খায় নি? 
না খেয়েছেন, পরে খেয়েছেন। মিস মজুমদার । 
তোমাকে চা দিয়েছে? না সে বুদ্ধি হয় নি এদের। লিলি! পাঁচু! 
না না, খেয়েছি। 
কখন খেলে? 
এই তো, আপনি আসবার পরেই-__এইখানেই তো দিয়ে গেলো। 
ও হ্যা। 
(পাঁচুর প্রবেশ) 
আর খাবে? 
না না, আর খাবো না। 
তুমি চেয়ে নেবে সনৎ-_যখন যা দরকার হবে। পাঁচু, এই কাগজটা নিয়ে 
ইলেকশন অফিসে রামবাবুর হাতে দিয়ে আয়। বলবি, সকালের মধ্যে যেন 
ছেপে বেরোয়। দৌড়ে যাবি। 
(পাঁচু দৌড়াইল, নাস্তিকতার প্রতিবাদ লইয়া ।) 
তুমি এইবার-_এইটার একটা জবাব ভাবো দিকি? সৈনৎকে সাম্রাজ্যবাদী 
লিফলেটটি দিলেন) বেশ মোক্ষম একটা-_ 
(লিলির প্রবেশ। ভঙ্গীতে, কণ্ঠে যথেষ্ট ঝাজ।) 
ডাকছো কেন? 
আটা? ও হ্যা, সনৎকে চা-_-ও না, চা তো খাবে না বললে। তুই দেখিস সনতের 
কখন কী দরকার হয়। 
কী যে কখন বলো কিছু বুঝতে পারি না। 
কেন? কী হোলো? 
কী আবার হবে? 
(মনে পড়িল) ও হ্যা! তাই তো--ইলেকশনের সময়ে এরকম অবাধ-_ 
(থামিলেন। মুখে আবার হিংত্রভাব ফুটিল।) ওঃ। আসবার সময় নেই! লস্ট 
| 
কী বলছো কী? 
তুই যে সনতের সঙ্গে বসে লিফলেট লিখছিলি-_সেটা কি অবাধ মেলামেশা 
হোলো? 
র্যা? 
হ্যা সনৎ? তুমি কি লিলির সঙ্গে অবাধ মেলামেশা করেছো? 
না স্যার, একদম না! 
তবে? অবাধ মেলামেশা যদি করলে-_তবে অমন লেখাটা বেরুলো কী করে? 
সব জেনে বসে আছে একেবারে! এদিকে মিটিং করতে আসার সময় পায় না! 
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লস্ট কজ! আচ্ছা সনৎ। তুমি তো এই শহরে আছো, ইস্কুলে পড়াচ্ছো, আমার 
কজ কি লস্ট? 

না না, কে বলেছে? 

এঁ অটলটা! আর অমূল্য ঘোষ। কুটোটি নেড়ে হেল্প করবে না ইলেকশন, এসে 
আমার ঘরের ব্যাপারে উপদেশ ঝাড়বে। ঠিক আছে, দরকার নেই! আমার 
ইলেকশন আমি আমার মতো করে চালাবো। তুমি ওটা নিয়ে লেগে যাও সনৎ। 
(সনৎ সঙ্গে সঙ্গে লিফলেট হাতে অফিসের দিকে রওনা হইল।) এখানেই বোসো। 
অফিসে আমাকে বসতে হবে এখন। (সনৎ চোরের মতো অরবিন্দর টেবিলে গিয়া 
বসিল) 

এ লেখাটার কী হোলো? 

ওটা প্রেসে পাঠিয়ে দিয়েছি। কালকেই বেরিয়ে যাবে, কিচ্ছু ভাবিস নি। 
কিন্তু এ লাইনটা? 

কোন্‌ লাইনটা? 

এ যে- নাস্তিকতা দূরে থাক_ 

হ্যা হ্যা, দারুণ হয়েছে ওটা । এ এক লাইনেই কাৎ হয়ে যাবে ওরা। 

কিন্তু অমানিশা দেবী-_ 

কে অমানিশা? 

যে লিখলো কবিতাটা! সে যদি ও কথা না বলে থাকে-_ 

বলে নি, তুই জানিস? সনৎ ব্যাখ্যা করেছে__ 

ভুল ব্যাখ্যা। 

হ্যা! ভুল ব্যাখ্যা! সনৎ বাংলা অনার্স তার ব্যাখ্যা ভুল, আর তুই ইকনমিক্স পড়ে 
কবিতায় পণ্ডিত হয়ে বসে আছিস! 

আমার কথা হচ্ছে না। অমানিশা দেবী নিজে যদি__ 

আচ্ছা কোথাকার কে এক অমানিশা-_তার জন্যে তোর এতো মাথাব্যথা কেন 
বল দিকিনি? 

অমানিশা দেবী আমার বিশেষ বন্ধু। 

আর আমি তোর বিশেষ আমি তোর বাবা! আমার ইলেকশনের চেয়ে তোর 
বন্ধু বড়ো হোলো? (লিলি গুম হইয়া বসিল) আচ্ছা অমন করছিস কেন বল 
তো? দেখছিস অমূল্য ঘোষ এলো না। এখন কোথায় তোরা উঠে পড়ে 
লাগবি-__তা না যতো ব্যাগড়া তুলছিস! 

(অল্পক্ষণ চুপ করিয়া) আর অমানিশা দেবী যদি প্রতিবাদ লিখে পাঠায়? 
পাঠাক তো আগে! 

বলো না? যদি পাঠায়, কী করবে? 

ততোদিনে ইলেকশন পার হয়ে যাবে। আমি স্বীকার করে নেবো ভুল ব্যাখ্যা 
হয়েছে। অবশ্য সনতের যদি আপত্তি না থাকে। ৰ 

না না, কোনো আপত্তি নই! ব্যাখ্যাটা সত্যি একটু ইয়ে হয়ে গেছে-_ 

স্বীকার করছেন? 
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আমি তো আগেই স্বীকার করেছি আপনার কাছে! 
ব্যাস ব্যাস! আর কী কথা থাকতে পারে বল? €লিলির কোপ মোটামুটি প্রশমিত) 
এবার লেগে যা তা হলে এ লিফলেটটা নিয়ে! 
ও তো সনৎবাবু লিখছেন। 
তুই-ও সাহায্য কর না হয়। এটা তো সাম্রাজ্যবাদের ব্যাপার, তোর ইকনমিক্স 
হয়তো কাজে লাগবে। 
খুশি হইয়া) আমি সাহায্য করতে গেলে হয়তো আরো অসুবিধে হবে 
সনত্বাবুর। 
না না, অসুবিধে হবে কেন£ অসুবিধে কিসের ? মুখ দেখিয়া মনে হয় বিলক্ষণ 
অসুবিধা আছে। কিন্তু লিলি খেয়াল করিল না।) 
ঠিক বলছেন? 
হ্যা, নিশ্চয়ই । যেটা ভালো মনে করেন-_ 
বাঃ! ভালো মনে করবে তো তুমি? 
আমি? আমার- যেরকম বলবেন- আমার কোনো-_ 

(লিলি আর ঝুঁকি লইল না) 
তবে এইখানে চলে আসুন সনতবাবু। (সেই সোফা আবার) 
এখানে? 
এখানেই সুবিধে হবে। (ওখানেই যদি সুবিধা হয়, সনতের আর কী বলিবার আছে? 
পায়ে পায়ে অগ্রসর হইল কাগজপত্র লইয়া।) 
ওটা শেষ করে ফেল! চাই কিন্তু আজকেই। 

(পাঁচুর প্রবেশ) 
দিয়ে এসেছি। 
রামবাবুর হাতে দিয়েছিস? 
আজ্ে হ্যা। বললেন কাল সকালেই বেরিয়ে যাবে। 
আচ্ছা। 
(পীঁচু বাহিরে গেল। মণিভূষণ অফিসে 1) 

আপনি কি কিছু লিখেছেন? 
কয়েক লাইন লিখেছি শুধু। (কাগজ দিল। লিলি পড়িল ।) 
(প্রায় দুঃখিতভাবে) সনত্বাবু, আমার সাহায্য আপনার কোনো দরকার নেই। 
না না, সে কী? কে বললো? 
আ'পনি আমার চেয়ে অনেক ভালো লিখতে পারেন। 
না না, কী বলছেন, আমি তো-_ 
আচ্ছা, আপনি নিশ্চয়ই লেখেন না? 
কী লিখি? 
গল্প, বা কবিতা? (লেখাটা অপরাধ কি না কে জানে £) 
না, কই তেমন- ছাত্রজীবনে দু'একটা হয় তো-_ 
এখন লেখেন না? 
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কালেভদ্রে-_ 

কী লেখেন? কবিতা? 

কবিতা £ তা দু'একটা-_ 

শোনাবেন? 

শোনাবো? 

মুখস্থ আছে আপনার? 

আছে, কিন্ত-_ 

শোনান না একটা! কবিতা আমার খুব ভালো লাগে। 

এখন? কিন্তু-_এই লেখাটা যে আজ রাত্রেই-__ 

হ্যা, তাও তো বটে। (আবার সনতের লেখাটি পড়িল) আপনি লিখুন আগে একটা। 
লিখবো? 

হ্যা। তারপর দু'জনে বসা যাবে। (সনৎ সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া অফিস টেবিলের দিকে 
ফিরিল) উঠছেন কেন? এখানে বসে লিখতে অসুবিধে হচ্ছে? 

না না, অসুবিধে হবে কেন? 

(আবার সোফায় বসিয়া তীরবেগে কলম চালাইল। তাহার লেখার দুর্বার গতি দেখিয়া 
মনে হয়, শিক্ষক না হইয়া সংবাদপত্রসেবী হইলে অনেক উন্নতি হইত। লিলি অবাক 
বিস্ময়ে তাহার লেখা দেখিল অল্পক্ষণ। তারপর উঠিয়া গেল। সনৎ টেরও পাইল না। 
লিলি দূরে গিয়া আবার দেখিল। কাছে আসিয়া দেখিল। পিছনে দাঁড়াইয়া ঘাড়ের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিল। তাহার মুখের মুদ্ধ বিস্ময় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। সনৎ 
কিছুই জানিল না, তাহার কলম অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে লাগিল ।) 

বাবা! আপনি-__ (পাশে যে ছিল তাহার কণ্ঠ মাথার পিছন হইতে আসায় সনৎ 
ছিটকাইয়া উঠিয়া ঘুরিয়া দীঁড়াইল। লিলিও চমকাইয়া পিছু হটিল।) কী হোলো? 
(লজ্জিত) না, সরি__আমি-__বুঝতে পারিনি, হঠাৎ-_ 

আপনার কন্সানট্রেশন নষ্ট করে দিলাম! 

না না, কী বলছিলেন, বলুন। 

এমন কিছু নয়। বলছিলাম-_ আপনার লিখতে গেলে ভাববার জন্যেও থামতে 
হয় না এক সেকেন্ড? 

(ঘাবড়াইয়া) আ্টা? ভেবে লেখা উচিত ছিল, না? ঠিক বলেছেন। (লিলি কিছু 
বলিবার পূর্বেই হন হন করিয়া টেবিলের কাছে গিয়া বাজে কাগজের ঝুড়িতে লেখা 
কাগজ গুঁজিয়া দিল। টেবিল হইতে সাদা কাগজ লইয়া আবার সোফায় বসিয়া 
কড়িকাঠে চোখ তুলিয়া ভাবিতে শুরু করিল। লিলি হতবাক হইয়া দেখিল। তারপর 
মুখ টিপিয়া হাসিল। ঝুড়ি হইতে লেখাটা তুলিয়া আনিয়া সোফায় সনতের পাশে 
বসিল। সনৎ চমকাইয়া একটু সরিয়া বসিল।) 

সনতবাবু আপনি ভুল বুঝেছেন। 

কেন কেন, কী ভুল? 

আপনার এ লেখাটা চমৎকার হচ্ছে। 

সে কী? আপনি তো পড়েনও নি! 


সনু কক 


সু 


বর 


যন্ত্রনা 
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পড়েছি। 
কখন পড়লেন? 
আপনি যখন লিখছিলেন। খুব ভালো হচ্ছে। 
ভালো হচ্ছে? কিন্তু-_ভাবা হয়নি যে? 
ভাবলে আপনি কী লিখবেন__তাই ভাবছি। 
(স্বীকার করিয়া) না, ভাবলে ওর চেয়ে খুব একটা বেশি কিছু __ 
এইটাই শেষ করুন। 
বলছেন? 
হ্যা। 
(তবে আর কথা কী? সনৎ আবার লিখিতে শুরু করিল। অল্প পরে ফোন বাজিল। 
লিলি উঠিল, কিন্তু ফোন অবধি যাইবার পূর্বেই মণিভূষণ আসিয়া ফোন ধরিলেন। মণি 
প্রবেশ করিতে সনৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া লিখিতেছিল। লিলি তাহার কাধ ধরিয়া বসাইয়া 
দিয়া নিজে বসিল।) 
হ্যালো...হ্টা মণি মজুমদার বলছি...হ্যা দিন...হ্যালো, মণি মজুমদার...কে? আর 
একটু জোরে বলুন, শোনা যাচ্ছে না...মোহন? তুমি যাও নি?...বিস্টানগর? ও, 
তাও তে! বটে, ট্রাঙ্ককল নইলে হবে কেন...কী বললে? (মণি সহসা প্রচণ্ড উৎসুক 
হইয়া উঠিলেন) ...এর মধ্যে? বলো কী?...কী কী জিনিসটা কী? চিদানন্দ... 
তবে £...সদানন্দ 2... 
(যাহা শুনিলেন, তাহাতে চোখ উত্তরোত্তর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। শেষে আনন্দে ফাটিয়া 
পড়িলেন।) 
ক্যাপিট্যাল! ক্যাপিট্যাল! লিলি ও সনৎ লাফাইয়া উঠিল। দেখিয়া মণিভূষণ সংযত 
ইইলেন।) ক্যাপিট্যাল। (হাতের ইঙ্গিতে ইহাদের বসিতে বলিলেন। ইহারা বসিল।) 
কখন আসছো তুমি ?..কাল সকালে ? কেন রাত্রে গাড়ি নেই?...জাংশনে? তাই 
চলে এসো। আমি জাংশনে গাড়ি পাঠিয়ে দেবো...হ্যা হ্যা তিরিশ মাইল তো 
বাস্তা...এগারোটা কতো ?...ঠিক আছে, অতো হিসেবের 'দরকার নেই, এগারোটা 
থেকে গাড়ি থাকবে জাংশনে। ...হ্যা... আটা 2...আলবাৎ! ..হ্যা, আচ্ছা...নমস্কার। 
(ফোন রাখিয়া পরমানন্দে দুই হাত ঘষিলেন) বুঝলি লিলি! যতোটা পারেন চালান। 
সে আবার কী? 
এ অটলটা! বলে গেলো- যতোটা পারেন চালান। কতোটা পারি জানলে মুখ 
দিয়ে বেরুতো না ও কথা। 
কী হয়েছে কী? 
দেখবি দেখবি! সময়মতো দেখবি। চিদানন্দ ব্রহ্মচারী এমনি ভু-স্‌ করে ডুবে 
যাবে! পাঁচু* সনৎ, তোমার ওটা কন্দুর হোলো? 

(সনৎ হ্যা করিয়া মণিভৃষণের আনন্দ দেখিতেছিল, চমকাইল ।) 
আ্যা? হয়ে গেছে, মানে- একটা খসড়া করেছি, উনি দেখে দিলেই-_ 

(পাঁচুর প্রবেশ) 

আমি দেখেছি বাবা। ওর চেয়ে ভালো আর হয় না কিছু। তুমি দেখো। 


ইনু 


সন : 


সন : 


সশহৎ : 


সন্ৎ : 


ঝর ইলীইলী এ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
না না, দেখে দিন ভালো করে_ লিলির হাতে কাগজটি গছাইয়া দিল) 


বাবু ডাকলেন? 

হ্যা, গঙ্গারামকে ডাক। 

আজ্ঞে ড্রাইভারবাবু তো মাকে নিয়ে গেলো ইস্টিশানে। 

ও, তাই তো। আচ্ছা, এলেই পাঠিয়ে দিবি আমার কাছে। ভীষণ দরকার। 
(পাঁচুর প্রস্থান) 

কী হয়েছে বলো না? 

বলবো বলবো। তুই ওটা দেখে দে আগে। 

আমি দেখেছি। তুমি দেখো। 


(মণিভূষণ লেখাটি খানিকটা করিয়া পড়েন আর সনতের দিকে চাহিয়া প্রশংসাসূচক 
ভঙ্গী করেন। লিলিরও ভাবখানা এমন, যেন সনতের এই গুণবস্তার কৃতিত্ব তাহারই। 
শুধু সনৎ একই ভাবে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া আছে। যেন পরের লাইনেই তাহার 
প্রবেশন ডুবিবে। অমনি ভুস্‌ করিয়া।) 
পাচু! 
(ভয়ে ভয়ে) চলবে স্যার? 
চলবে মানে? 
(পৌঁচুর প্রবেশ) 

ইলেকশন অফিস। রামবাবু। এটাও কাল বেরুনো চাই। 

(কাগজ লইয়া পাচুর প্রস্থান) 
সনৎ, আজ রাত্রে ইয়ে, তোমার বাড়িতে কে আছেন? 
বাড়ি মানে-_সব তো দেশে। আমি স্কুলের কোয়ার্টারে আছি। জীবনবাবু আর 
আমি একটা ঘরে-_ 
ঠিক আছে। আজ সে ঘরে জীবনবাবুই থাকুন। তুমি এখানেই খাওয়া-দাওয়া 
করে রয়ে যাও। 
এখানে? 
হ্যা, নইলে রাত বারোটায় তোমাকে কোথায় পাবোঃ 
(স্কুলের সেক্রেটারি রাত বারোটার মহালগ্নে বাংলার শিক্ষককে হাড়িকাঠে ফেলিয়া বলি 
দিয়াছে__এরূপ শজির নাই। সনৎ ভয় ততোটা পাইল না। কিন্তু এই গৃহে অতক্ষণ 
বাস করা তাহার পক্ষে খুব আনন্দের সংবাদ নহে) 
রাত বারোটা? 
কাজ আছে সনৎ। ভয়ানক দরকারী কাজ। তুমি ছাড়া লিখবে কে? 
ও, লেখা? তা দিন না, আমি এখনই-_ 
এখন হাতে থাকলে রাত বারোটার কথা বলছি কেন? 
তা আমি না হয় আসবো বারোটায়। বেশি দূর তো নয়। 
না না, তাই কী হয়? অতো রাত্রে কেন এখানে অসুবিধে কী? 
না না, অসুবিধে নয়! তবে_ জীবনবাবু ভাববেন হয় তো-_ 
আমি খবর পাঠিয়ে দেবো। 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সুপ্রীতি : 


কবিকাহিনী ৪৮৫ 


বাবা, তুমি যে রহস্য-রোমাঞ্চ সিরিজ করে তুললে? 

ওরে, ইলেক্‌শনটা কি তোদের রহস্য সিরিজের চেয়ে কিছু কম? সনৎ 
বোসো-্দীড়িয়ে রইলে কেন? চা খেয়েছো?__ও হ্যা, এ তো। বোসো 
তোমরা, আমার অনেক কাজ পড়ে আছে। অফিসের দিকে ফিরিলেন) 

কিন্ত এখন? এখন তাহলে কী করবো? 

আ্টা? কী করবে? 

মানে-_ওটা তো হয়ে গেলো, এখন কোন্টা ধরবো? 

(ফিরিয়া) সনৎ? তুমি কি চাও, চিদানন্দ আধঘণ্টা অস্তর আমার মুগুপাত করে 
এক একটা লিফলেট বের করুক? 

(ঘাবড়াইয়া) না না স্যার, তা কেন চাইবো? 

তবে এতো ঘড়ি ঘড়ি তোমাকে কাজ দেবো কী করে? আবার সেই রাত 
বারোটায়। 

(সনতের পায়ের নিচ হইতে কাজের তক্তা সরাইয়া মণিভূষণ অফিসে গেলেন। সনৎ 
অসহায়ভাবে ঝুলিতে লাগিল ।) 

অনেক কাজ আছে সনৎবাবু। 

আছে? কই দিন। (সাদা কাগজ লইয়া কলম হাতে বসিয়া গেল) 

লেখা নয়। 

লেখা নয়? (কাগজ কলম রাখিয়া) তবে? 

আপনার কবিতা শোনাবেন বলেছিলেন না? 

আমি আমি আমি কখন বললাম? 

বাঃ তখন শোনালেন না, বললেন কাজ আছে। এখন তো হয়ে গেছে কাজ! 
(অসহায়ভাবে) আ্যা? হ্যা, হয়ে গেছে, কিন্ত-_(করুণ আবেদনে) আর কোনো 
কাজ নেই? (লিলি সহসা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল) কী- কী হোলো? 
(কিন্ত লিলির হাসি আর থামে না। অরবিন্দ প্রবেশ করিল। লিলির হাসি দেখিল। 
সনগকে লিলির পাশে দেখিল। দেখিল স্থাণুর মতো দাঁড়াইয়া । লিলি দেখিল পরে ।) 
আরে, আপনি এসে গেছেন? মা কই? আসেন নি-_স্মরজিৎ সান্যাল? 
(বলিতে বলিতে বাহিরে সুপ্রীতির অভ্যর্থনার শোরগোল শোনা গেল। সনৎ খাড়া 
হইয়াছে অরবিন্দকে দেখিয়াই। মহা সমারোহে সুপ্রীতি স্মরজিৎ সান্যালকে লইয়া প্রবেশ 
করিলেন। মর্মাহত অরবিন্দ কখন যে তাহার টেবিলে লিস্ট ও স্লিপ লইয়া বসিয়াছে, 
কেহ খেয়ালই করিল না। খেয়াল করা শক্ত। দীর্ঘদেহী স্মরজিতের মুখে, চোখে, 
কেশবিন্যাসে, চশমায়, চাদরে, লুষঠিত কৌচায় কবিপ্রতিভা বিচ্ছুরিত হইতেছে ।) 
আসুন আসুন স্মরজিতবাবু। লিলি তোর বাবা কোথায়? এই আমার মেয়ে 
লিলি। আপনার লেখার খুব ভক্ত। আর কেই বা ভক্ত নয় বলুন? লিলি, তোর 
বাবাকে ডাক। বসুন ম্মরজিৎবাবু। (সনৎকে দেখিয়া) ও আর ইনি__ 

(সনৎ স্মরজিৎকে দেখিয়া অবধি সেই যে মুখব্যাদান করিয়াছে, সে মুখ আর বন্ধ হয় 
নাই। চোখাচোখি হইবামাত্র স্মরজিৎও চমকিত হইলেন এক মুহূর্তের জন্য। লিলি 
ততক্ষণে অফিসঘরে গিয়াছে মণিভূষণকে ডাকিতে।) 


৪৮৬ 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি: 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


পাচু: 
মণি : 
পাঁচু : 
মণি 


সুীতি 


মণি : 


স্মরজিত : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আপনি! 
হ্যা সনৎ, আমি। স্মরজিৎ সান্যাল। ঠিকই চিনেছো। আমিই বরং হঠাৎ চিনতে 
পারি নি। অনেক বদলে গেছো তুমি! 
আপনাদের পরিচয় আছে? বাঃ! 
একসময়ে যথেষ্ট পরিচয় ছিল। সনৎ অবশ্য বয়সে অনেক ছোট, আমাকে 
স্মরজিতদা বলে। বহুদিন পরে দেখা, কী বলো সনৎ? 
(সনতের ঠোট নড়িল, কিন্তু কী বলিল শোনা গেল না। মণিভূষণ প্রবেশ করিলেন। 
পিছনে লিলি।) 
নমস্কার নমস্কার স্মরজিৎবাবু। 
নমস্কার! 
আমাদের সৌভাগ্য আপনি এলেন। আলাপ টালাপ হয়েছে? এই আমাদের 
মেয়ে লিলি__ 
হ্যা, মিসেস মজুমদার সব আলাপ করিয়ে দিয়েছেন। 
বসুন বসুন। 
জানো, সনতবাবুর সঙ্গে আগেই পরিচয় ছিল। 
সত্যি? কী আশ্চর্য সনতবাবু, আপনি তো একবারও বলেন নি£ 
এ তো স্বাভাবিক। আপনারও নিশ্চয়ই বাংলা অনার্স ছিল, তাই না স্মরজিৎবাবু? 
আঃ, কী যে তুমি বলো তার ঠিক নেই! 
(হাসিয়া) না না, ঠিকই বলেছেন। অপরাধ স্বীকার করছি। তবে সনতের সঙ্গে 
সে সূত্রে আলাপ নয়। আলাপ প্রতিবেশী হিসেবে-_আর- কী সনৎ? লেখার 
অভ্যেস ছাড়ো নি তো? (সনতের কোনো জবাব পাওয়৷ গেল না। সে একইভাবে 
ফ্যালফ্যাল করিয়া স্মরজিতের দিকে চাহিয়া আছে। অরবিন্দ ঘাড় ফিরাইয়া লেখক 
সনতকে একবার ভাল করিয়া দেখিল।) 
(উচ্ছ্বসিত) লেখা? দারুণ লেখে সনৎ! ওকে পেয়ে যা উপকার হয়েছে আমার 
সে আর বলবার কথা নয়। 

(পাঁচুর প্রবেশ) 
কী? 
রামবাবুর হাতে দিয়ে এসেছি। 


আচ্ছা। 
ড্রাইভারবাবুকে কি আসতে বলবো? 
না, আমি যাচ্ছি একটু পরে। 
পাঁচু দাড়া। তোমরা আলাপ করো, আমি চায়ের ব্যবস্থাটা করে আসি। পাঁচু 
আয়। 
(সুপ্রীতি ও পাঁচুর ভিতরে প্রস্থান) 
আমরা তো প্রায় হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম । আপনার চিঠি এলো না। সুগ্রীতি__ 
মানে আমার স্ত্রী তো অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। 
হ্যা, আমি চিঠিটা পেলাম বড়ো দেরি করে। সরকারী ডাক বিভাগের সৌজন্যে! 


স্মরজিৎ : 


মাঁণি : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী ৪৮৭ 


দেখলাম টেলিগ্রাম করলেও আমার খবর তারে চড়ে যতোক্ষণে আসবে, আমি 
রেলগাড়ি চড়ে স্বশরীরে তার আগে এসে পৌঁছোবো। লিলি হা করিয়া 
গিলিতেছে। বড়ো বড়ো কবির কথাবার্তাই অন্যরকম। অরবিন্দর হাতে কলম, কিন্তু 
হাত সরিতেছে না।) 

পোস্টাল সার্ভিস যা হয়েছে আজকাল, আর বলবেন না! আমি আযাসেম্র্রিতে 
কোয়েশ্চেন তুলবো-_-দেখবেন! 

খবরটা দিতে না পারায় আপনাদের বোধহয় খুবই অসুবিধায় ফেলেছি! 

কিছু না, কিছু না। আমি তো বরাবর বলছি-__ আসবেন যখন কথা দিয়েছেন, 
নিশ্চয়ই আসবেন। সুপ্রীতি একটু নার্ভাস হচ্ছিলো-_সাহিত্যসভায় আপনি 
আসবেন বলে খুব প্রচার হয়ে গেছে তো এখানে? 

তাই না কি? সর্বনাশ। 

কেন? সর্বনাশ কেন? 

একটা ভীষণ কিছু হয় তো আশা করে আসবে, এসে আমাকে দেখে সব আশা 
ধুলিসাৎ হয়ে যাবে। (লিলি আর থাকিতে পারিল না) 

কেন? স্মেরজিতের সহাস্য দৃষ্টি এতো সোজা লিলির মুখে পড়িল যে সে থতমত 
খাইয়া গেল) 

কেন£ আপনিই বলুন না? মনে মনে নিশ্চয়ই একটা চেহারা কল্পনা করে 
রেখেছিলেন। মিলেছে কিঃ (লিলি মুখ নিচু করিয়া রহিল। অরবিন্দ ফিরিয়া চাহিল। 
লিলির উত্তর পাওয়া গেল না।) 

আমি কিন্ত আপনার ঠিক এইরকম চেহারাই কল্পনা করেছিলাম। সুণ্রীতি ভয় 
পাচ্ছে_-স্টেশনে গিয়ে চিনবে কী করে? আমি বললাম- গিয়ে দেখো । কবির 
চেহারা- দেখলেই চেনা যাবে। 

আশ্চর্য, জানেন? মিসেস মজুমদার কিন্তু সত্যিই এক নজরে ধরে ফেললেন। 


. গাড়ি থেকে নামা মাত্র সোজা আমার দিকে এগিয়ে এলেন। আমি তো অবাক! 


এ আর আশ্চর্য কী? 

আশ্চর্য নয়? কী বলছেন? আমার ছবি তো আমি কক্ষনো ছাপতে দিই নি আজ 
অবধি! 

তাতে কী? 

আপনি গেলে চিনতে পারতেন? 

নিশ্চয়ই! 

তা হলে বলতে হয় আপনারা সপরিবারে জ্যোতিষচর্চা করেন। (স্মরজিৎ 
হাসিলেন। মণিভূষণ হাসিলেন-_খোলা হাসি। লিলি হাসিল। অরকিন্দ হাসিল না। আর 
হাসিল না সনৎ। স্মরজিৎ অরবিন্দর দিকে ফিরিলেন।) আপনি অমন এক কোণে 
গিয়ে বসলেন কেন অরবিন্দবাবু? 


: (গৌঁজ হইয়া) মাপ করবেন। অনেক কাজ আছে ইলেকশনের। 


ও এখন থাক অরবিন্দ। তুমি এখানে এসে বোসো। 


: না, এ লিস্টটা শেষ হবে না তাহলে। 


৪৮৮ 


সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
সুপ্রীতি : 


স্মরাজিত : 
: দুষ্প্রাপ্য নাঃ আমি তো যতোদুর শুনেছি___সাহিত্যসভা আপনি সাধ্যমতো 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তা কালই না হয় হবে। 


: না, শেষ করে ফেলি। 


অরবিন্দ কাজ-পাগল। কাজ পেলে আর কিছুতে ওকে টানা মুশকিল । 


: টানা উচিতও না। সত্যি এই ইলেকশনের সময়ে এসে আমি বোধহয় 


আপনাদের কাজের অনেক ক্ষতি করে দিচ্ছি! 
না না, মোটেই না! ও কথ! ভাববেন না আপনি। ইলেকশন করছি বলে 
সাহিত্যের কথা ভুললে চলে? ইলেকশনের মিটিংয়ের চেয়ে সাহিত্যসভার দাম 
অনেক বেশি। আমি তো সেই কথাই বলছিলাম সুপ্রীতিকে_ 
(সুপ্রীতি প্রবেশ করিলেন) 
কী কথা? 
বলছিলাম না? আগে সহিত্যসভা, তারপর ইলেকশন। 
অরবিন্দ, আবার তুমি এ লিস্ট নিয়ে বসেছো? 


: এটা আজকেই শেষ করা দরকার__ 


কিচ্ছু দরকার নেই! কী আশ্চর্য! 
আমি তো বললাম-_ 
ছেড়ে দাও ওসব। এসো, এখানে এসে বোসো 1 (কাগজপত্র ছাড়াইয়া অরবিন্দকে 


* প্রায় জোর করিয়া আসরে অধিষ্ঠিত করাইলেন) 


আমি একটু অপরাধী বোধ করছি। সব কাজ ফেলে আপনারা আমাকে নিয়ে 
পড়েছেন-__ 
(সহসা মনে পড়ায়) কাজ-_-ওঃ হো! আমাকে একটু মাপ করবেন স্মরজিত্বাবু, 
একবার ইলেকশনের জরুরি একটা-_ 
বিলক্ষণ! 

(মণিভৃষণ বাহিরে গেলেন) 
চা হচ্ছে স্মরজিতবাবু। দশ মিনিট। 


: আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আমি তো পালিয়ে যাচ্ছি না? 


সত্যি, আমার কেমন যেন বিশ্বাসই হচ্ছে না-_আপনি এসেছেন, থাকবেন-_ 
কাল সন্ধে পর্যস্ত থাকবেন! 
আপনি এমনভাবে বলছেন, যেন আমি কী এক দুষ্প্রাপ্য বস্ত। 


এড়িয়ে চলেন। 


: (হাসিয়া) হ্যা, ওরকম একটা বদনাম আমার আছে অবশ্য। 


তবে এখানে আসতে রাজি হলেন যে? 


: এখানকার নিমন্ত্রণটা এড়াবার মতো নয় বলতে পারেন। 


এসে অনুতাপ করছেন না তো! 


: বরং ঠিক উন্টো। আসবার আগে যদি বা সংশয় ছিল, দ্বিধা ছিল, এসে 


আপনাদের এই আস্তরিক আমন্ত্রণের বন্যায় ভেসে গেছি। (একে বলে কবি-_ 
লিলি ভাবিল। আদিখ্যেতা-_অরবিন্দ ভাবিল।) 


স্মরজিৎ : 


সন: 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজি : 


কবিকাহিনী 


৪৮৯ 


: আপনি বুঝি শুধু কবিতাই লেখেন? 


কী বলছেন! “বাম্পের তৃষগ “পড়েন নি?" সীতা ও আযান্ডোমিডা"? “মেঘ-চেরা 
জ্বালা? 

আপনি আমার সব ক'টি দুঙ্কর্মের সঙ্গে পরিচিত দেখছি। কিন্তু সবাই তা হতে 
যাবে কেন? 

না, তা অবশ্য ঠিক। সনৎবাবু পড়েছেন? 

হ্যা পড়েছি। 

বলো কী সন? দেখুন, একে বলে বান্ধব। দেখা হয় না, তবু সম্বন্ধ ছাড়ে না। 
হ্যা সনৎ, কবিতাও পড়েছো না কি আমার? 

হ্যা পড়েছি। 

বাঃ বেশ বেশ। ভয় নেই, কেমন লেগেছে জিজ্ঞেস করে তোমাকে বিব্রত 
করবো না। 

সনৎবাবু 'মেঘ-চেরা জ্বালা পড়েছেন? 

হ্যা পড়েছি। 

আচ্ছা বিদিশার আত্মহত্যার আসল কারণটা কী মনে হয় আপনার? 

সে কথা লেখককে প্রশ্ন করলেই তো পারিস? উনি যখন উপস্থিত-_- (লিলি 
তাহাই চাহিতেছিল) 

সাহস হয় না। 

কেন, আমাকে দেখে কি খুব ভীতিপ্রদ বলে মনে হচ্ছে? 

না, মানে _আমি- আচ্ছা, বলুন নাঃ 

কী? 

বিদিশা কেন আত্মহত্যা করলো? 

কেন? আপনিই বলুন না? 

বাঃ, আমি কী বলবো? 

আপনি তো পড়েছেন। পড়ে নিশ্চয়ই কিছু একটা মনে হয়েছে? 

আমি কতোটুকু বুঝি? 

যা বুঝেছেন, বলুন না? 

আমার- আমার মনে হয়, শাস্তনুর চলে যাওয়া বিদিশার আত্মহত্যার আসল 
কারণ নয়। তাই না? 

বলে যান! 

না, আমি বুঝি না__ 


: আপনি ঠিকই বুঝেছেন। বলুন না। 


(উৎসাহ পাইয়া) আমার মনে হয়__-বিদিশার মনে এক শুন্যতা জমেছিলো। এ 
শুন্যতা তার নার্সিসাস কম্প্লেক্সের অন্তমূখী বেদনার উপরে এ যুগের নিঃসঙ্গ 
কামনার প্রতিক্রিয়া। তাই বিদিশা ভিতরে ভিতরে-_-আমি বলতে চাইছি, 
শাস্তনুর চলে যাওয়াটা শুধু ওর এই শূন্যতাটাকে আরো স্পষ্ট, আরো সর্বব্যাপী 
করে দেওয়া, আর কিছু নয়। 


প্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: (সেপ্রশংস) মিসেস মজুমদার, আপনার মেয়ের সাহিত্যচেতনার আশ্চর্য গভীরতা! 


কী যে বলেন? 


: না না, সত্যি কথা! বহু পণ্ডিত ব্যক্তির সঙ্গে এই প্রশ্নটা নিয়ে আমার আলোচনা 


হয়েছে, কেউ আপনার মতো এমন দু'কথায় গুছিয়ে বলতে পারেনি। 


: (গর্বে লিলির ছোটবেলা থেকেই সাহিত্যের দিকে ঝৌক। 
: স্বাভাবিক। আপনারই তো মেয়ে! 
: আমি আর কতোটুকু বুঝি? তবে হ্যা, সময়টা বাজে কাজে নষ্ট না করে 


সাহিত্যের সেবায় দিয়ে যাচ্ছি সাধ্যমতো । এই ভাস্বতী পত্রিকাটা-__ 


মেণিভৃষণের প্রবেশ) 
মুস্কিল হয়ে গেলো যে? 
: কী হোলো? 
আমাকে এখুনি একবার যেতে হচ্ছে ইলেকশন অফিসে। 


: বাঃ! স্মরজিৎবাবু এলেন__ 
: না না, কী আশ্চর্য! আমি এসেছি বলে কাজ পড়লে যাবেন না? 
: কী এমন কাজ পড়লো? 


কাজ মানে, প্রেসে একবার যেতেই যবে- তা ছাড়া-_যাকৃগে সেসব খুঁটিনাটি 
দিয়ে আসরটা নষ্ট করে লাভ নেই। তোমরা গল্প করো, আমি যতো তাড়াতাড়ি 
পারি সেরে আসছি। স্মরজিৎবাবু কিছু মনে করবেন না-_ 


: না না, কী আশ্চর্য-_ 
: চা-্টা খেয়ে গেলে হবে না? 


না, ঘুরেই আসি। 
(প্রস্থান) 
কী বলছিলাম? 


: ভাস্বতী পত্রিকা । 

: হা ভাম্বতী। আপনি দেখেছেন কাগজটা % 
না, হ্যা-__ঠিক মনে পড়ছে না__ 
লিলি, নিয়ে আয তো একটা-__ 


এই তো ভাদ্র সংখ্যাটা এখানেই আছে। (ম্মরজিৎ পাত্য উল্টাইতে লাগিলেন) 


: এই কাগজটাকে প্রাণপণে দীড় করাবার চেষ্টা করছি। কিন্তু শুধু খাটলেই তো হয় 


না! সত্যিকারের ভালো লেখা দু-একটা যদি না পাই-_ (কিন্তু স্মরজিৎ কথাটা 
বুঝিলেন বলিয়া মনে হইল না) 


: কেন, লেখা তো সবগুলোই বেশ ভালো-_ (সুণ্রীতি এমনভাবে অরবিন্দর দিকে 


চাহিলেন যে তাহাকে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া থামিয়া যাইতে হইল । সুপ্রীতি অন্য রাস্তা 
ধরিলেন।) 

আপনার শেষ কবিতার বই কী বেরুলো স্মরজিতবাবু? 

আটা? হোসিয়া) সে আর আমি কী বলবো? আপনার! তো সব খবরই রাখেন। 
বিশেষ করে মিস্‌ মজুমদার । 


লিলি: 


স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 


লিলি : 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


লিলি : 


ডি 
সুপ্রীতি : 


লিলি : 


স্মরজিৎ : 


লিলি : 


িরজির 


কবিকাহিনী 


“সোনালী সীম্ফনী'র পর আর কিছু বেরিয়েছে বলে তো শুনি নি? 
(সুপ্রীতিকে) দেখলেন তো? (লিলিকে) না, ওর পরে আর কিছু বেরোয় নি। 
লিখেছেন নিশ্চয়ই ওর পরে? 
বাঃ? এবারকার “কাকলী'তেই তো বেরিয়েছে__-'আমি এক ভাঙাচোরা 
সিঁডি'__ 
সে তো দেখেছি। আমি বলছি, এমন কিছু যা এখনো কোথাও বেরোয় নি? 
আছে দু'একটা-_ 
(মহা আগ্রহে) শোনাবেন? 
আ্যা? 
(আরও আগ্রহে) হ্যা, শোনান না? স্মেরজিৎ ইহার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না) 
শোনাবো? সে কী আর শুনবেন? শোনবার মতো কিছু নয়-_ 
কী বলেন স্মরজিৎবাবু! আপনার কবিতা শোনবার মতো নয় £ 
স্মরজিতবাবু__প্লীজ! 
আমার ভালো করে মনেও নেই। এ এক রোগ আমার__ লেখা হয়ে গেলে আর 
মনে থাকে না! 
যেটুকু মনে পড়ে--শোনান না! 
আচ্ছা, শুনুন তবে। (সুণ্রীতি লিলিকে ইশারা করিলেন। লিলি সনৎকে কাগজ 
বাড়াইয়া দিয়া লিখিতে ইশারা করিল। স্মরজিৎ অন্যমনস্কভাবে ভাম্বতীর পাতা 
উল্টাইতে উল্টাইতে শুরু করিলেন ।) 

কোমল মসৃণ গাত্রচর্ম। 

রুচি? সে তো অলঙ্কার-_ 

বিশুদ্ধ ও খাটি। 

অনুসন্ধান করো-_ 

সম্পাদনা । 

প্রীতি ও শুভেচ্ছা-_ 

অতি-বেগুনী রশ্মির বিকীরণ 

নিউট্রন 

ইলেকট্রন 

_ দুঃসংবাদ! 

সুজাতা তবুও স্তব্ধ, 

অনেক রাত। 

যদি জানিতাম তুমি আছ! 

কিন্ত আজ 

আগামী সংখ্যার সমাপিকা। 
(স্মরজিতের কাব্যিক আকুতি “যদি জানিতাম তুমি আছ'-তে হাহাকার করিয়া 
“সমাপিকাস্ম ঘাড় গুঁজিয়া পড়িল। স্মরজিৎ নিজেও ঘাড় গুঁজিয়াছেন। কঠিন মুষ্টিতে 
ভাস্বতী নিম্পেষিত। লিলি ও সুপ্রীতি মুগ্ধ। অরবিন্দ বোধহয় অর্থ বুঝিবার চেষ্টা 


৪৯৯ 


৪৯২ 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
: আচ্ছা -সংখ্যার সমাপিকা কেন? 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


: (উৎসাহে) দেবেন? সত্যি? 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


লিলি : 


স্মরজিৎ : 


পাঁচু ! 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ ু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


করিতেছে। সনৎ বাধ্য ছেলের মতো টুকিয়াছে, কিন্তু তাহার চোখ আরও গোল হইয়া 
উঠিয়াছে। কয়েক মুহূর্তের নীরবতা ।) 

অপূর্ব! কী করে লেখেন এমন? স্মেরজিৎ যেন অন্য এক জগৎ হইতে ফিরিয়া চোখ 
তুলিয়া চাহিলেন) 

কী বলছেন? 

(অপ্রস্তুত হইয়া) না না, কিছু না। আমি বুঝতে পারিনি আপনি-_ 

(হাসিয়া) না না বলুন। ও কিছু না। 


আঃ! অরবিন্দবাবু! 


: না, আমি শুধু 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 


(সুদুর হাসিয়া) সংখ্যারই তো সমাপিকা অরবিন্দবাবু! আর কিসের বলুন? 
বটেই তো। আর কিসের হতে পারে? 
(অরবিন্দকে) সংখ্যা কাকে বলা হয়েছে এখানে- ভেবে দেখেছেন? 


: (ঘাবড়াইয়া) ও হ্যা। ঠিক ঠিক__বুঝেছি। 


স্মরজিত্বাবু, একটা অনুরোধ রাখবেন? 
কী বলুন তো? 
এই কবিতাটি আমায় দিতে হবে-__ভাম্বতীর জন্যে। 


: এইটা? 


বড়ো বেশি চেয়ে ফেললাম, না? কিন্তু ভাস্বতী দীড়াবে কী করে যদি আপনার 
মতো কবির__ 
না না, সে কথা নয়। মানে_ আচ্ছা, দেবো এখন-_ 


হ্যা, কিন্ত-_এখন আর আবৃত্তি করতে বলবেন না। পরে-_পরে লিখে দেবো-_ 
লিখে দিতে হবে না। লেখা হয়ে গেছে। (সনতের হাত হইতে কাগজটি লইয়া 
দেখাইল) 
সে কী? কখন? 
এই তো, সনতবাবুকে বলেছিলাম লিখতে। 
(হাসিয়া) তবে আর কী? পেয়েই তো গেলেন। 
আপনার নামটা লিখে দেবেন না? 
(বদান্য হাস্যে) দিন। 
নোম সই করিয়া দিলেন। পাঁচুর প্রবেশ।) 

মা। 
আ্যা? হ্যা, যাচ্ছি! 

(পাঁচুর প্রস্থান) 
স্বারজিৎবাবু, চা প্রায় তৈরি, আপনি হাত মুখ ধুয়ে নিন। লিলি, যা দেখিয়ে দে। 
(কাগজটি দিয়া) সনতবাবু, এটা রাখুন তো, আসুন স্মরজিশুবাবু। 

(লিলি ও স্মরজিতের প্রস্থান) 


কবিকাহিনী 


৪৯৩ 


: অরবিন্দ, তুমি সনত্বাবুর সঙ্গে কথা বলো, আমি খাবারটা সাজিয়ে ফেলি। 


(সুপ্রীতির প্রস্থান। সন কবিতাটি দেখিতে লাগিল ।) 


: আপনিও বুঝি সাহিত্যচর্চা করেন? 


আ্যা? না, চর্চা আর কই? কলেজে যা একটু আধটু-_ 


: কলেজে? কী সাবজেক্ট ছিল আপনার? 


বাংলা। 


: বাংলা অনার্স? 


হ্যা। 


: ও । (গুম হইয়া রহিল। সনতের মনে হইল তাহার কিছু বলা উচিত) 


আপনার? 


: আটা? 


আপনার কী ছিল? 


: কমার্স! (মনে হইল কমার্স পড়া যেন অরবিন্দর জীবনের সব চেয়ে যথেষ্ট ভুল। সনৎ 


অতো বুঝিল না।) 
ভালো করেছেন। 


: ভালো করেছি? 


খুব ভালো করেছেন। বাংলা অনার্স নিয়ে যে কী ভুল করেছিলাম- এখন হাড়ে 
হাড়ে টের পাচ্ছি। 


: সেকী? 


আর কী বলুন? বাংলা সেকেন্ড প্লাস অনার্সে কী হয়। শুধু মফঃস্বল ইস্কুলের 
মাস্টারি। তাও রাখতে রাখতে প্রাণাস্ত ! 


পু কিন্ত সাহিত্য-_? 


সাহিত্য নিয়ে ধুয়ে খাবো! এই সাহিত্য করে বড়োমামা নিজেও ডুবলেন 
আমাকেও ডুবিয়ে গেলেন। 


: বড়োমামা? 


বড়োমামার ঠেলায় পড়েই তো বাংলা অনার্স নিলাম। আমার মতো আরো 
কতো লোকের যে সর্বনাশ ভদ্রলোক করেছেন-_তা তিনিই জানেন। 


: কী রকম? 


আরে মশাই, সেই কল্লোলযুগে এক নবীন সাহিত্যের জোয়ার এসেছিলো না। 
খাওয়াতেন। 


: আপনার মামা কল্লোলযুগের লেখক? 


লেখক না। লেখক হলে তো একাই ডুবতেন, আর পাঁচজন রেহাই পেতো। 
লেখবার ক্ষমতা ছিল না। ছিল লেখকদের পেছনে লাগবার ক্ষমতা । নবীন 
লেখকদের জন্যে তিনি পর পর বাংলা পত্রিকা বার করে যেতেন। 


: পর পর কেন? 


বাঁচতে৷ না কোনোটা । সব শিশু-মৃত্যু! তার উপর রেলের চাকরি । যেখানে 


৪৯৪ 


সলছ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


অরবিন্দ : 


সনৎ : 


অরবিন্দ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বদলি হতেন, কিছু কচি লেখকের মাথায় বদবুদ্ধি নিয়ে নতুন কাগজ বার 
করতেন। বাংলাদেশে হেন জেলা নেই, যেখানে বড়োমামার কাগজ বেরোয় নি। 


: সব নিজের খরচে? 


সে তো বটেই! আর সে কি সোজা খরচ? প্রতিটি নবীন লেখকের ছবি না 
ছাপলে বড়োমামার তৃপ্তি হোতো না। 


: একটাও চললো না? 


কী করে চলবে? কলকাতায় রথী মহারথীরা চালাতে পারলো না, আর মফঃস্বল 
শহরে বড়োমামা। দু'টো পত্রিকা তো বেরুবামাত্র প্রোস্ক্রাইব্ড্‌ হয়ে গেলো। 


: তাই নাকি? 


হ্যা। কপি বাজেয়াপ্ত, মামলা-_-এই সবে সর্বস্ব খুইয়ে যখন পটল তুললেন-__ 
ছেলে উত্তরাধিকারসূত্রে পেলো কিছু দেনা, আর আমি পেলাম সাহিত্যের 
বোঝা। 


: সাহিত্যের বোঝা? 


বোঝা নয়? এক বোঝা বাংলা অনার্স, আর এক বোঝো-_সে সত্যি সত্যিই 
এক বস্তা। 


: বস্তা? 


যতো পত্রিকা তিনি বার করেছিলেন, তার কপির ফাইল। ফেলতেও পারি না, 
রাখতেও পারি না। এর থেকে দেনাটা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে বাংলা অনার্সটা 
ছেলের ঘাড়ে চাপালে বাঁচতাম। কিন্তু ছেলে সেয়ানা-_-ওভারসিয়ারি পড়ে করে 
খাচ্ছে। ডুবলাম আমিই। (অরবিন্দ হা হইয়া গেল। এ বলে কী?) 


: সনৎবাবু, আপনি জানেন না আপনার কী আছে। 


কী আছে? 


: আর আমার কী নেই। 


কী নেই? 


: আমি যদি কমার্স না পড়ে__আচ্ছা সনৎবাবু। 


কী? 

আমাকে এঁ কবিতাটার মানে বুঝিয়ে দিতে পারেন? 

মানে? এইটার? 

(লজ্জিতভাবে) আপনার আশ্চর্য লাগছে, কিন্তু আমি সত্যি সাহিত্যের কিছু জানি 
না। আপনি যদি একটু বুঝিয়ে দেন__ 

আমি কী করে বোঝাবে!£ আমি নিজে কি কিছু বুঝেছি না কি? 


: বোঝেন নি? 


এক বর্ণও না। 


: এঁ- সংখ্যাও বোঝেন নি? 


না। 


: সেকী? 


কেন? 


কবিকাহিনী 


৪৯৫ 


: আপনার তো বাংলা অনার্স? 


বাংলা অনার্সে এ সব কবিতা পড়ায় না। 


: কিস্ত-_-ওরা তো বুঝলো? 


কারা? 


: লিলি, মাসীমা-_ 


ওরা--(জোর সামলাইল) হ্যা ওরা বোধহয়-__না না, বোধহয় কেন, ওরা 
নিশয়ই বুঝেছেন। 


: আর আপনি বোঝেন নি? 


নাঃ! (অরবিন্দ তাজ্জব হইয়া গেল। তারপর ভাবিল।) 


: আমি কিন্তু একটা লাইন যেন বুঝেছি মনে হচ্ছে। 


? 


: যদি জানিতাম তুমি আছ। ওটা বোধহয় ঈশ্বরকে বলা হচ্ছে। 


অন্তত আর একটা কবিতায় ঈশ্বরকে বলা হয়েছিলো । 


: ঠিক! অমানিশা দেবীর 'হানিয়াছ মোরে? । 


(ভাবিয়া) না, তাও বলা হয় নি। 


: হয় নি? 


সেখানে ছিল একটা অভিযোগ, একটা অভিমান, একটা বিক্ষোভ, একটা 
অস্তদাহের জ্বালা। 


: "বলেন কী? 


আমি ঠিক জানি না অরবিন্দবাবু। আমি যা বা শিখেছিলাম কলেজে, সব যেন 
ভুলে যাচ্ছি মনে হচ্ছে। একটা ইংরিজি কথা আমার সব বাংলা জ্ঞান ওলট 
পালট করে দিয়েছে। 


দ: ইংরিজি কথা? কী ইংরিজি কথা? 


প্রবেশন। ু 
(কথা কহিতে কহিতে স্মরজিৎ ও লিলির প্রবেশ) 


: কী, বলুন না? 


সে শুনলে আপনি হাসবেন। 


: হাসবো কেন? 


মানে এমন কোয়েন্সিডেন্স-_ একজন অখ্যাতনামা কবির একটা লাইনের সঙ্গে 
আপনার কবিতার একটা লাইন হুবহু মিলে গেছে। 


: তাই না কি? কী লাইনটা বলুন তো? 

: যদি জানিতাম তুমি আছ। 

: আপনিও জানেন? 

: হ্যা এই তো-_ভাম্বতীর এই সংখ্যাতেই আছে। অমানিশা দেবীর “হানিয়াছ 


মোরে'। 


: দেখি দেখি।_অদ্ভুত তো? 


ওখানে অবশ্য একেবারে অন্য অর্থে। 


৪৯৬ 


অরবিন্দ 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


লিলি : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


লিলি : 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা, ওখানে হোলো একটা অভিযোগ, একটা অভিমান, একটা- _একটা-_ 
ইত্যাদি। (লিলি চাহিয়া আছে দেখিয়া দুর্বলভাবে হাসিল) 

অপনার বোধহয় খারাপ লাগছে? 

খারাপ লাগবে কেন? 

অমন একটা বাজে কবিতার সঙ্গে আপনার লাইন মিলে গেছে বলে। 

না না,তা কেন? 

আচ্ছা সত্যি, ও কবিতাটা খুব বাজে, না? 

আ্যা? (পড়িলেন) 

(উৎকণ্িত) খুব কাচা হাতের লেখা, না? (স্মরজিৎ তীক্ষ দৃষ্টিতে লিলির উৎ্কণী 
লক্ষ্য করিলেন। আবার পড়িলেন।) 

না, খুব কাচা হাত নয়। (সনৎ অবাক হইয়া চাহিল) 

নয়? 

নতুন লিখছেন বোঝা যায়-_-এখনো রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন 
নি। কিস্তু-__ সম্ভাবনা আছে। 

সম্ভাবনা আছে? 

সে কী? মুখ ফস্কাইয়া গিয়াছে, বলিয়াই সন্ত্স্ত হইয়া উঠিল সনৎ।) 
(সনতের চোখে চোখ রাখিয়া) তোমার কি তা মনে হয় না সনৎ? 

না না, নিশ্ই, আমি তো বলছিলাম ওঁকে_ মানে-_আমি অবাক হলাম 
আপনিও বললেন বলে-_ 

কেন সন? তোমার যা সাহিত্যবিচার, আমার কি তার উল্টো হওয়া দরকার? 
আপনিও সত্যি তাই মনে করেন সনৎবাবু? 

হ্যা,করি বৈ কিঃ তবে- স্মরজিতদাই বলছেন, আমার বলার আর কী দাম? 
দাম নেই, বাঃ? (সকলেরই কথা দামী হইয়া উঠিল যে?) 


: হ্যা, আমিও তো গোড়া থেকেই বলে আসছি-_ 


(কিন্ত লিলি এমন বিশ্রীভাবে তাকায়। সুপ্রীতির প্রবেশ ।) 
এবার একটু কষ্ট করে আসতে হবে স্মরজিতবাবু! চায়ের ব্যবস্থাটা পাশের ঘরে 
করেছি। এ ঘরে মাঝে মাঝে এমন ইলেকশনের দৌড়ঝাপ চলে। 
হ্টা, চলুন। ইয়ে, মিসেস মজুমদার! 
কী, বলুন? 
বলছিলাম--ও কবিতাটা ভাস্কতীতে দেবেন না। 
(ধ্বসিয়া গিয়া) দেবো না? 
মানে_ ভাস্বতীতেই প্রকাশিত আর একটা কবিতার সঙ্গে ওর একটা লাইন মিলে 
গেছে। 
কিন্তু তাই বলে-_ 
স্মরজিতবাবু-_ 
না না, ওর বদলে আর একটা দেবো আমি-_ 
দেবেন? 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিত : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন: 


৪৯৭ 


কবিকাহিনী 
আর একটা£ 


: নিশ্চয়ই দেবো। আজ রাত্রেই লিখে দেবো আমি 
: বাঁচালেন। (লোভে) আচ্ছা যদি-_যদি দু'টোই-_ 
: না না, এটা থাক। 


আঃ মা! স্মরজিৎবাবু, আপনার সই-করা কাগজটা রাখতে পারি তো? 


: আ্যা? হ্যা, না-_কী দরকার? আমি অন্য কবিতাটা নিজের হাতে লিখে-__না হয় 


দ্র'খানা সই করে দেবো! তাতে হবে না? 


: নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই! যেমন বলবেন। কই-__সেটা কোথায়? 


এই যে-_(স্মরজিৎ কাগজটি লইয়া পকেটে রাখিলেন) 


: তা হলে আসুন স্মরজিতবাবু-_(স্মরজিৎ এক সেকেন্ড থামিয়া কী ভাবিলেন) 
: পাঁচ মিনিট পরে গেলে চলে? সনতের সঙ্গে বহুদিন পরে দেখা, দু'্চারটে 


পারিবারিক খবর আদানপ্রদান__এতোক্ষণ সুযোগ পাই নি! 


: (শশব্যস্তে) নিশ্চয়ই! আমাদেরই খেয়াল করা উচিৎ ছিল। ছি ছি! অরবিন্দ 


এসো, লিলি আয়-_ 


: কিছু মনে করবেন না-_পাঁচ মিনিট-_ 
: না না, যতোক্ষণ ইচ্ছে__আমাদেরই অন্যায়, ছি ছি-_ 


(অরবিন্দ, লিলি ও শেষে “ছি ছি” করিতে করিতে সুপ্রীতির প্রস্থান। সনৎ লাফাইয়া 
উঠিল, বহু কথা যেন একসঙ্গে বাহির হইতে চায়।) 

কানাইদা! স্মেরজিৎ এই ভয়ই করিতেছিলেন। প্রায় ঝাপাইয়া পড়িয়া সনৎকে থামাইয়া 
দরজা হইতে দূরে লইয়া গেলেন।) 

চুপ, গাধা কোথাকার। ঠেঁচাচ্ছিস কেন? 

(চাপা গলায়) কানাইদা-_আপনি-_ 

কে কানাইদা? আমি স্মরজিৎ সান্যাল! 

আমি কিছু বুঝতে পারছি না, আমার-_ 

তুই বুঝতে না পেরেও আমায় জোর বাঁচিয়ে গেছিস ভাই! আমার হাৎপিগুটা 
লাফিয়ে উঠে গলায় আটকে গেছিলো তখন! 

কী ব্যাপার কানাইদা আমি__ 

আবার কানাইদা? তোর কানাইদাকে মণি মজুমদারের চেলারা কেটে পৃতে 
ফেলুক-_ এই তুই চাস? 

আ্যা? 

একটুও বাড়িয়ে বলছি না। জানতে পারলে তাই করবে। এ ইলেকশন! 
আপনি-_আপনি কি-__চিদানন্দ ব্রহ্মাচারীর দলের লোক? 

কারো দলের লোক আমি নই বাবা, আমি গরিব চাকুরে। খবরের কাগজে 
চাকরি করি। 

হা, তা তো শুনেছি, কিন্ত-_ 

কাগজটা যে চিদানন্দর-__সে কথা শুনেছিস কোনোদিন? 

না তো? ওর সম্পাদক তো-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম) ৩২ 


৪৯৮ 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সপনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিত : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ টি 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা রে হ্যা, চিদানন্দ হোলো সম্পাদকের সম্পাদক! এ দুনিয়ায় কে কার বাবা 
হয়, খবর রাখা মুক্কিল। 

তাই বলে আপনাকে এরকম বাঘের গর্তে-__ 

না না, ওরা পাঠায় নি। আমিই সেধে এসেছি। নইলে চিরটাকাল এঁ রিপোর্টার 
থেকে পচতে হয়। 

কিন্তু আসল স্মরজিৎ যদি এসে পড়ে? 

কোথেকে আসবে? এদের চিঠি তার হাতে পৌছোবার আগেই তো চিদানন্দর 
লোক সেটা হাত করেছে। 

কী করে? 

সে আমি জানি না ভাই-_-সে আমার ডিপার্টমেন্ট না। আমি শুধু দেখলাম-_ 
এইরকম দুঃসাহসিক একটা কিছু না করলে আাসোসিয়েট এডিটার হতে বুড়ো 
হয়ে যাবো। 

কিন্ত এখানে কী করতে চান আপনি? 

সাহিত্যসভা। 

সহিত্যসভা? তার মানে? 

আরে গাধা, এখানকার সবাই দেখবে স্মরজিৎ সান্যাল সাহিত্যসভা করে 
গেলো। তারপর আসল স্মরজিৎ সান্যাল নিজে যখন টের পেয়ে প্রতিবাদ 
করবে, তখন? 

তখন কী? 

তুই কি ইলেকশন কিছুই বুঝিস না? লোকে বলবে না- মণি মজুমদার ভোট 
কুড়োতে জোচ্চুরি করে একটা লোককে স্মরজিৎ সান্যাল সাজিয়ে সাহিত্যসভা 
করেছে? 

সে তো যদি কী হয়েছিলো খুলে বলে সব__ 

খুলে বলবে! বললে বিশ্বাস করছে কে? চিদানন্দ কি বসে থাকবে? বিশ্বাস 
করতে দেবে সে অমন আজগুবি গল্প? 

আই সী! 

তার উপর ভাস্বতীর কবিতা । চিদানন্দ নিজে খরচ করে স্মরজিৎ সান্যালকে 
দিয়ে মামলা করাবে না? 

বুঝলাম। কিন্তু__কানাইদা-_ 

(ধমকাইয়া) স্মরজিৎ! 

স্মরজিৎদা! 

কী? 

আপনাকে যদি না চিনতাম! 

কেন? 

আমি এখানকার স্কুলে মাস্টার করি। প্রবেশনে আছি। 

তাতে কী? 

মণি মন্গুমদার আমাদের স্কুলের সেক্রেটারি। স্মেরজিৎ সচকিত হইয়া সনতের দিকে 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী ৪৯৯ 


চাহিলেন) 
মাই গড়! তার মানে-_ পরে যখন জানবে তুই জেনেশুনে কিছু বলিস্‌ নি, তোর 
চাকরিটা- (বাকিটা মুখে আনিতে পারিলেন। না চাকুরি বলিতে কী বোঝায়, দুজনেই 
বোঝে। এক মুহূর্ত নীরবতা ।) নাঃ, এখন আর একরকম কথা বলা যাবে না। তুই 
কতোক্ষণ আছিস এ বাড়িতে? 
আজ রান্তিরে থাকবো । 
কেন? 
কী কাজ করাবে যেন রাত বারোটায়। 
কোন্‌ ঘরে? 
কাজ বোধহয় এই ঘরে, কি এ অফিস ঘরে হবে। শোবো কোথায় জানি না। 
যতোক্ষণ পারিস, এই ঘরে থাকিস। আমি যেমন করে পারি সবাইকে কাটিয়ে 
দেখা করবো তোর সঙ্গে। 
পারবেন না। ওরা ঘিরে রাখবে আপনাকে-_ 
সে আমি বুঝবো। নে চল এখন-_ দুই পা গিয়া থামিলেন) 
এই, ও রকম প্যাচার মতো মুখ করে থাকলে দুজনেই ডুববো। হাস্‌ তো একটু? 
(সনৎ হাসিবার চেষ্টা করিল) 
ও রকম না, বেশ জোরে। 
(নিজেই উচ্চরবে হাসিয়া উঠিলেন। সনৎ যথাসাধ্য চেষ্টা করলি। স্মরজিৎ সনতের 
কাঁধে এক চাপড় মারিয়া উচ্চকঠে হাকিলেন।) বেশ বেশ সনৎ! বড়ো খুশি হলাম 
শুনে, বড়ো খুশি হলাম-_ 

(বলিতে বলিতে দুইজনে বাহির হইলেন) 


তৃতীয় দৃশ্য 


(রাত এগারোটার পর। জমাটি আসর--স্মরজিৎ, লিলি, সুপ্রীতি, মণিভূষণ, সনৎ, অরবিন্দ। 
স্মরজিতের কোনো এক রসিকতায় হাসির রোল উঠিয়াছে, পর্দাও উঠিয়াছে সেই সঙ্গে। রসিকতাটি 
সাহিত্য-সংক্রার্ত নয় নিশ্চয়ই, কারণ অরবিন্দও হাসিতেছে। সনৎও পূর্বাপেক্ষা সহজ । মনে হয় 
স্মরজিৎ মোটামুটি সকলেরই চিত্ত জয় করিয়া আসরের মধ্যমণি হইয়া বসিয়াছে।) 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
লিলি: 
স্মরজিৎ : 


(হাসিতে হাসিতে চোখের জল মুছিয়া) উঃ! বাবা- আপনি-_ 

এই ফরাসি ভদ্রতার আর এক নমুনা পেয়েছিলাম দিল্লিতে। 

কী কী-_ 

বলুন বলুন 

অশোকা হোটেলে উঠেছি। প্রথম দিন লাঞ্চে বেয়ারা নিয়ে গিয়ে একটা টেবিলে 
বসালো- দেখি এক ফরাসি সাহেব। যেতেই উঠে দীঁড়িয়ে হাত ঝাকিয়ে দিয়ে 
বললো--“বনাপেতি।” আমিও পরিচয় দিলাম---স্মরজিত সান্যাল। আর 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কথাবার্তা এগুলো না খাবার সময়ে । সে একবর্ণ ইংরাজি জানে না, আর আমি 
ফরাসিতে সমান পণ্ডিত। ডিনারে ফের অমনি হ্যান্ডশেক করে-_“বনাপেতি+। 
ভালো মুস্কিল-_ক'বার পরিচয় দেবে? কোনোমতে “স্মরজিৎ সান্যাল বলে 
খেতে বসলাম। পরদিন লাঞ্চে আবার যখন সেই একই ঘটনা ঘটলো, তখন 
আর পারলাম না। খাওয়া সেরে ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করলাম- ব্যাপার কী? 
মাথা খারাপ আছে নাকি? ম্যানেজার তো হেসেই অস্থির! সে নানা দেশের 
বুকনি শোনে, তার জানা আছে। বন্‌ আপেতি মানে- গুড় আযাপেটাইট্‌। অর্থাৎ 
তোমার ভালো ক্ষিদে হোক, তৃপ্তি করে খাও-_এই শুভেচ্ছা। হোসি শুরু হইল) 
দাঁড়ান, শেষ হয়নি! বোকা বনে ভাবলাম- পুষিয়ে নিতে হবে। সেদিন ডিনারে 
গিয়ে ও কিছু বলবার আগে আমিই চোত্ত ফরাসিতে ওকে শুভেচ্ছা 
জানালাম-_“বনাপেতি”। শুনে ওর মুখ হাসিতে ভরে গেলো। আমার হাতটা 
সজোরে নাড়তে নাড়তে আমার ভাষায় আমাকে শুভেচ্ছা জানালো-_“সঁরজিৎ 
সানিয়াল্‌।” (উচ্চহাসি। হাসি কমিতে না কমিতে স্মরজিৎ আবার শুরু করিলেন।) 
ফরাসিদের ভদ্রতা আর ইংরেজদের সভ্যতা! সেই আফ্রিকার ইংরেজ মিশনারির 
গল্প জানেন তো? 


মণি, লিলি, সুপ্রীতি : না না, কী, বলুন বলন-__ 
স্মরজিৎ : ওটা নিশ্চয়ই শুনেছেন! খুব পরিচিত গল্প-_ 
মণি, লিলি, সুপ্রীতি : না, কী, বলুন না-_ 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্বীতি : 


স্মরজিৎ 


মিশনারি সায়েব আফ্রিকার জঙ্গল থেকে রিপোর্ট পাঠাচ্ছেন দেশে বড়ো 
পাদ্রিসায়েবকে। লিখছেন- এখানকার নরখাদকদের আমি অনেকটা সভ্য করে 
এনেছি। বড়োসায়েব লিখলেন-_সে কী? আমি যে শুনলাম-__-ওরা এখনো 
মানুষ মেরে খাচ্ছে? ইংরেজ পাদ্রি জবাবে লিখলেন- হাঁ, তা খাচ্ছে, তবে ছুরি- 
কাটা দিয়ে খাচ্ছে! (আবার হাসির রোল উঠিল) 

(হাসি কমিলে) আপনার লেখা পড়ে কখনো মনে হয়নি আপনি এমন সব 
মজার মজার গল্প বলতে পারেন। 

কেন কেন? (খেয়াল করিয়া) ও হ্যা হ্যা, আমারও কখনো আপনার লেখা পড়ে 
মনে হয় নি আপনি এরকম-_ওঃ! কীটা ছুরি দিয়ে খাচ্ছে, আ্যা? তবে আর কি, 
সভ্য তো হয়েই গেছে! (অরবিন্দ হঠাৎ ঘড়ি দেখিয়! চমকাইয়া উঠিল) 


: এগারোটা দশ! আমি চলি। বাড়িতে বোধহয় ভাবতে শুরু করেছে। 


কাল আসছো তো? 
: হ্যা নিশ্চয়ই, সকালেই আসবো। নমস্কার স্মরজিৎবাবু। চলি সনতবাবু। 
(প্রস্থান) 
এ কী? এগারোটা দশ! 
কী হয়েছে তাতে? 
না, হয়তো সকাল সকাল শোয়া অভ্যেস! 
তাই, স্মরজিতবাবু? 


না না, মোটেই না, কিন্তু আপনার তো ভাস্বতীর জন্য কবিতা একটা চাই? 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি: 


সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 
স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী 


(উৎকঠিত) আপনি যে বললেন-__ 

তবে আমাকে একটু সময় দিতে হয়-_ 

(তাড়াতাড়ি উঠিয়া) নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই! চলুন আপনার ঘর দেখিয়ে দিই। সেকলেই 
উঠিল। স্মরজিতের চোখ আটকাইয়াছে ফুলদাঁনিতে। দুই এক পা করিয়া সেদিকে 
অগ্রসর হইলেন।) কী হোলো? 


: (ফিরিয়া) উঠ? (তাহার চোখ স্বপ্নাবিষ্ট। তারপর ঝাকানি দিয়া যেন জগতে ফিরিলেন) 


আটা, কী বলছেন? 


: (ভয়ে ভয়ে) কবিতাটা লিখবেন বলছিলেন, তাই আপনার ঘর দেখিয়ে দেবো 


বলে-__ 


: (শিহরিয়া) ঘর? যে ঘরে আমি শোবো? 
- (আরও ভয় পাইয়া) হ্যা, কেন? 
: অসম্ভব! শোবার ঘরে আমি কক্ষনো লিখতে পারি না। 
: তবে? ততক্ষণে স্মরজিৎ গিয়া ফুলদানিতে হাত বুলাইতেছেন) 
: ফুলদানি। ফুল-দানি। (সহসা ফিরিয়া) মণিবাবু, এঘরে কি আপনার আর কোনো 


কাজ আছে আজ রাত্রে? 


: নানা, কোনো কাজ নেই__ 


না, হ্যা, একটু-_ 


: কী আবার কাজ তোমার এতো রাত্তিরে? 


মোহন আসবে বারোট! নাগাদ, খুব জরুরি একটা-_ 


: বারোটা? বারোটার আগে আমি ছেড়ে দেবো-_আধঘণ্টা। আধঘন্টা দিন 


আমাকে এই ঘর-_আমি দুঃখিত, কিন্তু এই ফুলদানি__ফুল-দা-নি-_ 
(স্মরজিৎ আবার আবিষ্ট হইলেন, সুপ্রীতি খেদাইয়া সকলকে বাহির করিলেন।) 
এসো এসো, লিলি আয়, সনতবাবু--- 

(মুখ না ফিরাইয়া) সনত থাক। 

আ্যা! 

সনৎকে দরকার। সন একটা কাগজ নিয়ে বোসো। একটু প্লীজ দেখবেন-_ 
আধঘণ্টার মধ্যে যদি কেউ ঘরে এসে গড়ে, তাহলে কিন্তু-_ 

না না, কেউ আসবে না-_ 

(মণি ও লিলি ভিতরে গেলেন, সুপ্রীতি পিছনে, স্মরজিৎ সহসা ঘুরিয়া সনতের দিকে 
চাহিয়া গর্জহিয়া উঠিলেন) 


: ফুলদানি! 


(সুপ্রীতি যদি বা কৌতৃহলে দরজার কাছে একটু বিলম্ব করিতেছিলেন, এ হুস্কারে 
ছিটকাইয়া সরিয়া গেলেন। স্মরজিত এক সেকেন্ড ভঙ্গীটি রাখিলেন।) 

যাক! আধ ঘণ্টার মতো নিশ্চিন্ত! কিন্ত বু কাজ! আছে কবিতাটা চোকানো যাক। 
আপনি সত্যি সত্যি কবিতা লেখা ধরেছেন, আমি জানতাম না। 
কবিতা? আমার বাবাও কোনোদিন কবিতা লেখে নি! 

সে তো অনেক কবির বাবাই লেখেন নি। 


৫০২ 


স্মরজিৎ : 


সন€ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তুই তো স্মরজিৎ সান্যালের কবিতা পড়েছিস! 

পড়েছি অনেক। 

আমি তাড়াছুড়োতে একটি মাত্র কবিতার বই জোগাড় করতে পেরেছিলাম, 

ট্রেনে পড়তে পড়তে এসেছি। 

একটা মোটে? আর উপন্যাস? 

একটাও পড়ি নি। 

তবে এ বিদিশার আত্মহত্যা কী করে বললেন? 

মিালাসদারের কে বিদিশা, কে শাস্তনু-_ কোনো খবর 
? 

আপনার সাহস আছে কানাইদা। একটা বই সম্বল করে__ 

আবার ক'টা লাগে? কেন, এরা তো স্মরজিৎ গুলে খেয়েছে, এ যে মালটা 

ছাড়লাম, ধরতে পারলো কিছু? 

ধরবে কী? একেবারে স্মরজিত-্র্যান্ড! কিন্তু অতোগুলো উদ্ভট কথা অতো 

তাড়াতাড়ি বার করলেন- কল্পনাশক্তি আছে আপনার! 

আরে দূর, কল্পনায় কখনো কুলোয়? তার উপর আমার কল্সনা। 

তবে পেলেন কোথায় ? 

ছাপা রে বাবা, ছাপা, ভাস্কতীতে সব বেরিয়েছে। এই নে, ধর। (কবিতাটি পকেট 

হইতে বাহির করিয়া সনৎকে দিলেন, নিজে ভাস্বতী তুলিলেন।) পড়ে যা! 

কোমল মসৃণ গাত্রচর্ম_ 


: প্রথম পাতা- _সাবানেন বিজ্ঞাপন। তারপর? 


রুচি? সে তো অলঙ্কার_ 

রুচিসম্মত অলঙ্কার- নন্দী জুয়েলার্স, প্রাইভেট লিমিটেড । 
বিশুদ্ধ ও খাঁটি__ 

গব্য ঘৃত। 

অনুসন্ধান করো__ 

অনুসন্ধান করুন তিগ্লান্ন নম্বর ইত্যাদি_ বিজ্ঞাপন চলছে এখনো-_ 


: আরে ভাম্বতীর সম্পাদনা! পয়লা পাতায় এসেছি। 


প্রীতি ও শুভেচ্ছা 

সম্পাদকীয়র শেষ কথা। 

অতি-বেগুনী রশ্মির বিকীরণ, নিউট্রন, ইলেকট্রন, দুঃসংবাদ । 

ইলেকট্রন অবধি প্রবন্ধটা-_“বিংশ শতাবীতে পদার্থবিজ্ঞান'। “দুঃসংবাদ' পরের 
গল্লে। 

সুজাতা তবুও স্তব্ধ। অনেক রাত-_ 


: গল্প চলছে। 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মবজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


পনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী 


যদি জানিতাম তুমি আছ__ 
আযাই! এইখানেই কেঁচে গেলাম। নইলে এর মালটাই চলে যেতো বেশ! তখন 
টির রনির গান্দানাা 
? 
আ্যা কী রে? এটা যে লিলির লেখা, সে তো ওর 
পিন র দু'টো কথা শুনলেই বোঝা 
(ভাবিয়া) হ্যা, ঠিক। বোঝা উচিত ছিল। এ বাড়িতে পা দিয়ে অবধি বুদ্ধি সুদ্ধি 
খেলছে না আর। 
উট এলি সস জজ 
আছে? খতে পারি না বলে কি 
বা কিছুই বুঝি না? হাজার হোক, 
জোর বেঁচে গেছি। 
কেন রে? 
এ জেরায় ফেলেছিলো। আমি পুরো না বুঝেও ভালো ভালো করে 
| 
ভালো করেছিস। মেয়েদের লেখা কবিতা কক্ষনো খারাপ বলবি না, জেনে রাখ। 
তার চেয়ে রান্না খারাপ বলা কম বিপজ্জনক। তারপর? আর আছে? 
হ্যা, দু'লাইন। কিন্ত আজ--_ 
উপন্যাস-_কবিতাটার পরে-_ 
আগামী সংখ্যার সমাপিকা। এই লাইনটা নিয়ে খুব হৈ চৈ। 
এঁ উপন্যাস। 
সে কী? এরকম লাইন? 
আরে দূর, সিরীয়াল না? আগামী সংখ্যায় সমাপ্য! 
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. আপনি জিনিয়াস! 


বিপদে পড়লে সকলেরই জিনিয়াস বেরোয়। কোথাও কিছু নেই-_-কবিতা 
শোনাও। কাগজটা হাতে না থাকলে কী ঝামেলা হেতো বল দিকিন। কিন্তু নতুন 
কবিতা এখন কোথায় পাই? 
কেন, ভাস্কতী? 
ধ্যাৎ! ধরা পড়ে যাবো। তখন কি জানি- তুই টুকছিস, আর ভাঙ্বতীতে ছাপার 
মতলব। 
তবে কী দেবেন? (টেবিল খুঁজিয়া) এখানে তো সব ভোটার্স লিস্ট! 
ভোটার্স লিস্ট? কই দেখি! 

রাধানাথ তালুকদার 

বত্রিশ নম্বর 

বাবুবাগান রোড-_ 
নাঃ! শুধু নাম ঠিকানা দিয়ে হয় না। প্রথম লাইনটা তো লেখ। ওটা তো 
রাখতেই হবে। 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


পন: 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিত : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কী? 

ফুলদানি রে গাধা! যে বুজরুকিতে হাটালাম সবাইকে ।- ফুলদানি । (চারিদিকে 
চাহিয়া) টেবিল। চেয়ার । দরজার পর্দা। _ না, এ হচ্ছে না। দেখ না, পকেটে 
কিছু আছে? 

(পকেট ঘাঁটিয়া) পকেটে আবার কী থাকবে? 

এ তো এ তো__ওটাকী? 

কোন্টা? এ তো চিঠি একটা-_ 

প্রাইভেট নয় তো? 

মায়ের চিঠি। 

দে তো! ফুলদানি লিখেছিস তো? 

হ্যা। ফুলদানি, টেবিল, চেয়ার__ 

না না, কেটে দে কেটে দে! শুধু ফুলদানি থাক। ফুলদানি। “বাবা সনৎ, 
অনেকদিন হয়ে গেলো তোমার কোনো সংবাদ পাই না।” লেখ্‌-_অনেকদিন 
তোমার সংবাদ। “পত্রপাঠ কুশল সংবাদ দিয়ে নিশ্চিত্ত করবে" নিশ্চিন্ত । 
“বাড়িতে যে সকলে চিস্তা করে সেটা ভাবো না কেন?'__-বাড়িতে। কেন। 
হ্যারেঃ বাড়িতে চিঠি দিস না কেন রে সময়মতো? 

আপনি কবিতাটা লিখুন তো? 

“তোমার চাকরি পাকা হতে আর কতো দেরি? লেখ__ আর কতো দেরি। 
“আমরা সকলেই অপেক্ষা করে আছি।” 'অপেক্ষা- অপেক্ষা করে আছি, কবে 
তোমার ওখানে গিয়ে আবার একসঙ্গে থাকতে পারবো” _আবার- কী এটা? 
ছুটি সু 

সুনু। আমার ছোট বোন। 

হ্যা হ্যা সুনু। “সুনুর বিয়ে ন: দিলে গ্রামে আর থাকাও মুক্কিল। _ না দিলে। 
“বাঘবন্দী তো বড়ো শহর” বন্দী-__“বড়ো শহর, ওখানে হয় তো এ নিয়ে আর 
যন্ত্রণাভোগ করতে হবে না" যন্ত্রণাভোগ। “ধীরেসুস্থে খোজ খবর করে ভালো 
সম্বন্ধ হয় তো”__ এই! 

কী? 

আমি-_আমি কিন্তু তোর পারিবারিক ব্যাপারে ঢুকে পড়ছি। চিঠিটা পড়বো 
আর 

পড়ুন। পড়ুন। এদেশে ও রকম পারিবারিক ব্যাপার তো ঘরে ঘরে। (স্মরজিৎ 
একমুহূর্ত তাকাইলেন। তারপর আবার পড়িতে শুরু করিলেন।) 

লেখ- থীরে। সম্বন্ধ। “এখানে আর কোথায় পাচ্ছি'__এখানে আর কোথায়। 
“খোকার পরীক্ষার ফল এবার" পরীক্ষার ফল-__খুবই খারাপ হয়েছে। আমার 
শাসন মানতে চায় না।' শাসন। 'সেজন্যেও আরো যাবার জনা অস্থির হয়ে 
উঠেছি।” __অস্থির। “চাকরি পাকা হলে ওখানে কি সুবিধা মতো বাসস্থান 
পাওয়া যাবে? বাসস্থান। "আমরা মোটামুটি ভালোই আছি। আমার বাতের 
বেদনাটা একটু বেড়েছিলো মাঝে ।' অনেক- বেদনা, মাঝে ।' “এখন অনেক 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী ৫০৫ 


ভালো আছি'-_- “সেদিন তোমার করালীমামা এসেছিলেন'__করালী-_না, লেখ্‌ 
করাল। “সন্ধ্যা অবধি ছিলেন” _সন্ধ্যা। 'অনেক কথাবার্তা হোলো'-__অনেক। 
না না, অনেক' দিয়েছি একবার, কেটে দে ওটা। “রাত্রে থাকতে পারলেন না, 
রাত্রে। “বাড়িতে অসুখ, চলে যেতে হোলো' চলে যেতে হোলো। লিখেছিস? 
হ্যা। 
“সুনুর লেখাপড়া করবার খুব ইচ্ছে'__ ইচ্ছে” “এখানে তো অসম্ভব জানো'__ 
অসম্ভব। জানো। “ওখানে যেতে পারলে তোমার কাছে বাড়িতেও তবু কিছু হতে 
পারে'__তবু। “খোকার যর্দি অতোটা পড়ার দিকে মন থাকতো'__মন। “তো 
বাঁচা যেতো'__বাঁচা। চিঠি শেষ হয়ে এলো যে রে? কতোটা হোলো দেখি? 
(সেনৎ কাগজ তুলিয়া দেখাইল) 
হয়ে যেতে পারে। দাড়া দেখি--“আর কী লিখি'__আর কী। “তোমার চিঠির 
আশায় থাকবো প্রতিদিন”__-আশায়। প্রতিদিন। “শরীরের যত্ব নিও,__যতু। 
“শেষ করি” শেষ। “আশীর্বাদিকা, তোমার মা"_আশীর্বাদি -_আশীর্বাদিকা ? 
নাঃ থাক। কী লিখলি পড় দেখি? 
(গড় গড় করিয়া পড়িয়া গেল) ফুলদানি, অনেকদিন তোমার সংবাদ, নিশ্চিস্ত, 
বাড়িতে কেন, আর কতো দেরি, অপেক্ষা, আবার, না দিলে, বন্দী, যন্ত্রণাভোগ, 
ধীরে, সম্বন্ধ-_কিছু হচ্ছে বলে তো মনে হচ্ছে না? 
তুই কবিতা পড়তে জানিস না তো কোথেকে হবে? দে আমাকে । (কাগজটি 
লইয়া অল্প কাটাকুটি করিয়া পড়িলেন।) 

ফুলদানি 

অনেকদিন তোমার সং 

নিশ্চিত্ত বাড়িতে। 

কেন? 

আর কতো দেরি? 

অপেক্ষা আবার, 

না দিলে-__ 

বন্দীর যন্ত্রণাভোগ! 

ধীরে ধীরে সম্বন্ধ এখানে, 

আর কোথা? 

পরীক্ষার ফল? 

শাসনে অস্থির 

ফুলদানি, 

বাসস্থান বেদনার মাঝে, 

অনেক করাল সন্ধ্যা, 

রাত্রি, 

চলে যেতে হয়। 

ইচ্ছা অসম্ভব জানো, 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


৫০৬ 
তবু মন বাঁচে। 
আর কী? 
আশা প্রতিদিন, ফুলদানি-_ 
যত্বু শেষ। 
কী রকম? 
সনৎ: হ্যা, স্মরজিৎ সান্যাল দীড়িয়ে গেছে। 
স্মরজিৎ : তবে? পাংচুয়েশন হচ্ছে আসল কথা! তবে একটা খু রয়ে গেলো। 
সনৎ: কী? 
স্মরজিৎ : তোর মা তো ইংরাজি জানেন না বোধ হয়? 
সনৎ : না। 
স্মরজিৎ : লেজেন্ডস অফ্‌ গ্রীস আ্যান্ড রোমও পড়েননি অতএব। 
সনৎ: না, তা কী করে পড়বে? 
স্মরজিৎ : দু'একটা ডায়না, আফ্রোদিতে, হারকিউলিস-এর মধ্যে ছিটিয়ে দিতে পারলে 
আরো জমে যেতো। 
সন: তো দিননা ছিটিয়ে? 
স্মরজিৎ : নাঃ থাক। তোর মা-কে স্মরণ করে এ গিয়েছি, কেন আর বিদেশী দেবতা 
অপদেবতা টানা? এই থাক। দে একটা কাগজে দে, টুকে ফেলি। (কাগজ লইয়া 
স্মরজিৎ টুকিতে বসিল) 
সন: কিন্তু কণ্টা বাজে? 
স্মরজিৎ : (টুকিতে টুকিতে) অনেক সময় আছে, ঘাবড়াস নি। 
সন: না, ঘাবড়াচ্ছি না। কিন্তু-_-ভেবেছেন কিছু? 
স্মরজিৎ : ভেবেছি বৈ কি। 
সনৎ : ভেবেছেন! 
স্মরজিৎ : না তো কি শুধু খোসগল্পই করেছি বসে বসে? 
সনৎ : কী, কী? 
স্মরজিৎ : চিদানন্দ ব্রহ্মচারী শরণম্‌। 
সনৎ : চিদানন্দ ব্রহ্মচারী? 
স্মরজিৎ : দীড়া না, বলছি! ভুল হয়ে যাবে টুকতে কবিতার ভাবার্থ বদলে যাবে! ধীরে 
ধীরে সম্বন্ধ এখানে । আর কোথা। 
সন: (হাসিয়া) পরীক্ষার ফল? শাসনে অস্থির। 
স্মরজিৎ : সে কী রে? তোর মুখস্থ হয়ে গেলো না কি? 
সনৎ: যতো পরীক্ষা তো এই মুখস্থ বিদ্যের উপরেই দিলাম। 
স্মরজিৎ : অস্থির-_ 
সনৎ : কিন্তু মনে থাকে না। দু'দিন পরেই বিলকুল ভুলে যাই। 
স্মরজিৎ : আমারও খানিকটা এ রকম-__বাসস্থান__বেদনার মাঝে। 
সন: আপনাদের এই চিদানন্দ ব্রহ্মচারী নামটা- সকাল থেকে মনে হচ্ছে কোথায় 


যেন দেখেছি, কিছুতেই মনে করতে পারছি না। 


স্মরজিৎ 
সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিত : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সন : 


স্মরজিৎ : 


কবিকাহিনী 


যাঃ, ওটা তো খবরের কাগজে, পোস্টারে রোজ দেখছিস! অনেক-_ 

না না, আরো আগে। বু দিন আগে, কোথায় যেন পড়েছি কিম্বা শুনেছি__ 
আনন্দমমঠে আছে?- চলে যেতে হয়। 

উহ। আনন্দমঠে-_চিদানন্দ তো নেই? 

ইচ্ছা অসম্ভব জানো। 

চিদানন্দ ব্রহ্মচারী । __আঃ! এতো অস্বস্তি লাগে মনে না পড়লে-_ 

ও তোর ইলিউশন! মডার্ন পাবলিসিটি- _কিছুদিন পরে মনে হয় আগের জন্ম 
থেকে শুনে আসছি। 

তা হবে। কিস্ত-_- 

আশা প্রতিদিন। 

আ্যা? (হাসিয়া) ও হ্যা, আশা প্রতিদিন, যত্বু শেষ। 

ধ্যাৎ! ফুলদানি, যত্বু শেষ। মূল কথাটাই ভুলে গেছিস! 

ফুলদানিগুলো কোথায় ঢুকিয়েছেন-_মনে নেই। 

স্মরজিৎ_ সান্যাল! খতম! ও না, দু'টো সই চাই। আই! মাথার উপর একটা 
করে দিলাম। সইটা কেমন মারছি বল দেখি? 

দারুণ! ঠিক কবিতাটার মতো-_এক বর্ণ বোঝবার উপায় নেই। 

(গর্বে) তবে? 

কিন্ত কী ঠিক করলেন বলুন। 

তোর চাকরি যায় যাক! 

আয? 

তোকে আমি চাকরি দেবো। 

আপনি? 

তুই ফরমাস মতো লিখতে পারিস? না শুধু সূ্ষ্ন সাহিত্য লিখিস? 

বাঃ! দু'খানা লিফলেট লিখে দিলাম আজকেই। তিলকে তাল করে ছেড়ে 
দিলাম- ফার্স্ট ড্রাফট প্রেসে চলে গেলো! 

তবে তো কথাই নেই। আমার চাকরিতে তোকে চুকিয়ে দেবো। 

আপনার চাকরিতে? 

এই কাজটি কাল চুকলে পরশু আমি আাসোসিয়েট এডিটার। সেদিকে পাকা 
কাজ করে এসেছি। তুই রিপোর্টার হয়ে ঢুকে পড়। 

আমায় নেবে? 

নেবে না মানে? পরশ থেকে আমি যা বলবো-_চিদানন্দ তাই বলবে। এরকম 
রিক্স ক'জন নেয় রে? 

ঠিক জানেন? 

আরে বোকা, ওরা তো ঠকছে না, তুমি তো বাংলা অনার্স । আর এমন কী 
চাকরি রে? তোর মাস্টারির থেকে গোটা পঞ্চাশ টাকাও বেশি হবে কিনা 
সন্দেহ। 

পঞ্চাশ টাকা! 


৫০৭ 


৫০৮ 


স্মরজিৎ : 


সনৎ : 


স্মরজিৎ : 


সপনৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 


মণি 


৩: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমি যতোটা পারি বাড়াবার চেষ্টা করবো। 

কানাইদা! 

ফের? তুই ডোবাবি সব! 

স্মরজিতদা, আপনি- আপনাকে যে কী বলবো-_ 

দাড়া দাঁড়া, পুরো একটা দিন বাকি এখনো । ভালোয় ভালোয় পার হতে দে। 
(বাহিরে ঘ্যাচ করিয়া গাড়ির ব্রেক কবিবার আওয়াজ হল। তারপর হর্নের শব্দ। 
স্মরজিৎ এক ঝটকায় বাজে কাগজ পকেটে ঢুকাইলেন।) শিগৃগির! ফুলদানিটা হাতে 
নিয়ে এখানে বোস্‌! 

ফুলদানি? 

(নেপথ্যে) মণিবাবু! 

আঃ, যা বলছি শোন! (স্মরজিৎ কবিতা-লেখা কাগজটি টেবিলে রাখিয়া কলম হাতে 
টেবিলে ঝুঁকিয়া বসিলেন। যেন এইমাত্র লেখা শেষ করিয়া সৃষ্টির ক্লান্তিতে উপুড় হইয়া 
পড়িয়াছেন। ঢুলু ঢুলু নেত্র সনতের হাতের ফুলদানিতে নিবদ্ধ। চাপা গলায়) আর 
একটু তুলে ধর। কারো কোনো কথার জবাব দিবি না, বুঝলি? 

(নেপথ্যে মোহন ডাকিয়া চলিয়াছে। ভিতরে সাড়া, সুপ্রীতি ও মণিভূষণের চাপা গলা 
দরজার কাছে। মণিভৃষণের কথা শোনা গেল পরিষ্কার) 


: না না-_ 


না গেলে মোহন থামবে না- পা টিপে টিপে চলে যাবো-_ 

(মণিভূষণ পিছন দিয়া পা টিপিয়া মঞ্চ অতিক্রম করিয়া বাহির হইয়া গেলেন। স্বরজিৎ 
বা সনৎ কেহ দৃকপাত করিল না। দরজায় সুপ্রীতি ও লিলি-_পর্দা তুলিয়া সভয়ে 
দেখিতেছে। মোহনের ডাক থামিল। স্মরজিত সহসা নিদ্রোথিতের মতো দরজার দিকে 
চাহিলেন।) 

কে? 

(পিছু হটিয়া) না না-_ 

আসুন। 

আসবো? 

(ক্লান্ত স্বরে) হ্যা, হয়ে গেছে। (কাগজটি তুলিলেন। সুণ্রীতি ও লিলি একবার 
ফুলদানি-হস্ত সনতের দিকে চাহিয়া অল্প অগ্রসর হইলেন। এক প্রচণ্ড দীর্ঘশ্বাসে) 
ফুলদানি! 

(সুপ্রীতি, লিলি চমকাইয়া থামিয়া গেলেন। স্মরজিৎ কাগজে বোধহয় কবিতার নামটা 
লিখিলেন একটানে। কাগজটি বাড়াইয়া দিলেন সুপ্রীতির হাতে। তারপর যেন এই প্রথম 
সনৎকে দেখিলেন।) কে? ও সনৎ! হয়ে গেছে, রেখে দাও। (সনৎ উঠিয়া ফুলদানি 
যথাস্থানে রাখিল। মণিভূষণ মোহনকে লইয়া প্রবেশ করিয়া পা টিপিয়া অফিস খগের 
দিকে যাইতেছিলেন। স্মরজিৎ চমকাইয়া ফিরিলেন।) 

কে? ও। হয়ে গেছে মণিবাবু। 

(স্বস্তির হাসি হাসিয়া) হয়ে গেছে? 

হ্যা। এক গ্লাস জল-_ 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 
সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 


সুপ্রীতি : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ ' 
সুপ্রীতি : 


কবিকাহিনী ৫০৯ 


লিলি__ 

(লিলি শুনিয়াই ছুটিয়াছে। মোহন হাঁ করিয়া দেখিতেছিল। মণি তাহাকে ঠেলিয়া অফিস 

ঘরে লইয়া গেলেন। স্মরজিৎ যেন ধীরে ধীরে পার্থিব ভদ্রতার জগতে ফিরিতেছেন।) 

আমি আপনাদের খুব অসুবিধে ঘটালাম-_ 

কী বলছেন স্মরজিৎবাবুঃ এ এক অভিজ্ঞতা! আজ খানিকটা বুঝতে 

পারলাম__এমন কবিতা কী করে বেরোয়! 

ওটা চলবে তো-_আপনার ভাম্বতীতে? 

চলবে? ভাস্বতী ধন্য হয়ে গেলো আপনার কবিতা পেয়ে! তার উপর- অপূর্ব! 

অপুর্ব। এটা যেন আপনার আগের সব কবিতাকে ছাড়িয়ে গেছে। 
(লিলি জল আনিয়া দিল) 

দেখেছিস লিলি? (লিলি কবিতাটি লইয়া গিলিতে লাগিল। স্মরজিৎ জলপান 

করিলেন ।) 

আগে যেটা শুনিয়েছিলাম-_তার চেয়ে এটাতে সৃষ্টির বেদনা অনেক বেশি 

পেলাম। এটা আরো ভালো হবার কথা। কী মনে হয়? 

আশ্চর্য! এটা আশ্চর্য কবিতা! কী করে লিখলেন এমন? 

আমার গুণ নয়। আপনাদেরই এ ফুলদানি । (লিলি সুপ্রীতি ফুলদানিটিকে নূতন 

চক্ষে দেখিলেন) 

স্মরজিতবাবু, আপনার এই কবিতাটি সৃষ্টি করার ইতিহাসটা যদি ভাম্বতীতে 

ছাপি__ আপনার অনুমতি পাবো? 


: (তেন্দ্রাচ্ছন্ন) আ্যা? হ্যা-_যদি চান। আমার- আমার বড়ো ঘুম পাচ্ছে। 
: (শশব্যস্তে) আসুন আসুন-_ 


(সুপ্রীতির সঙ্গে তন্দ্রালু '্রজিৎ বাহির হইয়া গেলেন) 
সনৎবাবু, বলুন বলুন, কী হোলো বলুন সব! 
আ্যাঃ কী-__-হোলো? 
হ্যা হ্যা বলুন__ 
আপনারা চলে গেলেন-_ 
হ্যা, তারপর? 
উনি আবার বললেন- ফুলদানি! 
তারপর? 
তারপর? তারপর হঠাৎ এসে আমার হাত থেকে কাগজটা টেনে ফেলে 
দিলেন? 
ফেলে দিলেন? 
হ্যা, দিয়ে কাগজ কলম নিয়ে এখানে গিয়ে বসলেন। 
তারপর? 
দশ মিনিট বসেই রইলেন। তারপর হঠাৎ মুখ তুলে চেঁচিয়ে উঠলেন-_ 
ফুলদানি? ফুলদানি কোথায় গেলো? 
বলুন বলুন। 
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আমি তাড়াতাড়ি ফুলদানিটা নিয়ে এখানে বসলাম। উনি ফুলদানির দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে এক লাইন এক লাইন করে লিখতে লাগলেন। 
€মণিভূষণ উঁকি মারিলেন। স্মরজিৎ নাই দেখিয়া নিশ্চিত হইয়া প্রবেশ করিলেন। 
পিছনে মোহন।) 
স্মরজিৎবাবু কোথায় গেলেন? 
শুতে গেছেন। 
শুতে গেছেন? সনৎ, এবার তা হলে- লিলি, তুই যা। 
কাল আরো ভালো করে শুনবো সনতবাবু। 
(দাঁত বাহির করিয়া) নমস্কার। 
নমঙ্কার-- 
(লিলির প্রস্থান) 
শোনো সনৎ। দুর্দান্ত স্কুপ পাওয়া গেছে! 
বহু কষ্টে জোগাড় করেছি স্যার! দিতে কি চায়? 
হ্যা, ইয়ে মোহন, তুমি অনেক খেটেছো, তোমাকে আর আটকাবো না__ 
হ্যা স্যার, যাই, ইয়ে- একটা কথা স্যার-_ 
কী? 
পঞ্চাশ টাকার নিচে কিছুতে রাজি করাতে পারলাম না, অতো তো ছিল না 
সঙ্গে, মামার কাছ থেকে ধার করে-_ 
কাল সকালে এসে নিয়ে যেও। 
খুশি হইয়া) ঠিক আছে স্যার। চলি স্যার। (আবার ফিরিয়া) তবু যা জিনিস, খুব 
সম্তাই হয়েছে বলতে হবে। 
হ্যা হ্যা। আচ্ছা, তা হলে__ 
চলি স্যার, নমস্কার। 
(মোহনের প্রস্থান) 
বোসো নসং, বোসো। (দু'জনে বসিলেন। মণি হাতের মোড়ক হইতে সাবধানে 
একটি ফোটো বাহির করিয়া সনৎকে দিলেন।) দেখো, এই ফোটোটা দেখো, কী 
দেখছো? 
একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। 
আরো ভালো করে দেখো। কী করছে? 
বসে আছে। 
কী রকমভাবে? 
আ্যা? 
হাতগুলো দেখো! 
হাত ধরে আছে। 
ঠিক! আর কী দেখছো! 
আর তো কিছু-_ 
বাঃ! ছেলেটা কোন্‌ দিকে চেয়ে আছে? 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সনৎ : 


সন : 


সনৎ : 


সনহৎ : 


সনৎ : 


মেয়েটির দিকে। 

আর মেয়েটা? 

ছেলেটির দিকে। 

আযাঃ! এবার ছবিটা উন্টে দেখো । কী লেখা আছে? দেখছো তো? এইবার 
এইগুলো দেখো। (কয়েকটি চিঠি দিলেন। সনৎ একটির দুই লাইন পড়িয়াই মুখ 
তুলিয়া চাহিল।) 

পড়বো? 

পড়বে বৈকি? তুমি না পড়লে কে পড়বে? 

কিন্ত এ তো, এ তো-_ 

প্রেমপত্র! ঠিক ধরেছো। কে লিখেছে জানো? 

চিদানন্দ? 

(দুঃখিতভাবে) নাঃ! তা হলে তো মেরেই দিয়েছিলাম। ও বেটাচ্ছেলে চরিত্র 
একেবারে সিধে রেখেছিলো । 

তবে? 

সদানন্দ ব্রন্মচারী। চিদানন্দর ভাই। ওদের পার্টির বীরভূম কমিটির চেয়ারম্যান। 
এখানে চিদানন্দর হয়ে ক্যাম্পেন করতে আসবে আসছে সপ্তায়। 

কিন্তু, এগুলো আপনি-_ 

কী করে পেলাম, আ্যাঃ 

না না, আমি-__ গোপন কথা হলে-_ 

না না, তোমার কাছে গোপন করতে যাবো কেন£ সদানন্দও বিস্টুনগরে 
পড়তো । এ মেয়েটা তখন বোর্ডিং-য়ে। মেয়েটার ঘরে এ ফোটো আর চিঠি 
পাওয়া গেছিলো। মেয়েটার বাড়ির বোধহয় ইন্ফ্ুয়েন্দ ছিল কিছু, 
সুপারিন্টেন্ডেন্ট এগুলো বাজেয়াপ্ত করে ব্যাপারটা চাপা দিয়েছিলো। সেই 
সুপারিন্টেন্ডেন্টের নাতিকে টাকা খাইয়ে বার করিয়ে আনলাম মোহনকে দিয়ে। 
কিন্তু, জানলেন কী করে? 

ছুহু, ও সব জানতে হয়, খোঁজ রাখতে হয়! ইলেকশন কি এমনি এমনি করছি? 
এঁ সব খোঁজ পেয়েই তো মোহনকে পাঠালাম। যাক গে, সময় বেশি নেই, তুমি 
শুরু করে দাও। চোস্ত একটি লিফলেট। বড়ো হলে ক্ষতি নেই- বুকলেট করে 
দেবো। ছবিটা ছাপা হবে, আর মোক্ষম কয়েকটি অংশ তুমি বেছে দেবে 
চিঠির__ফ্যাসিমিলি ছাপবো। কতোক্ষণ লাগবে £ 

কখন দরকার আপনার? 

তুমি যতো তাড়াতাড়ি পারবে। প্রেসে লোক বসে আছে-_সন্ধেবেলা 
বেরিয়েছিলাম কি এমনি এমনি? ছেপে কাল সকালে বার করে দেবো । এখন 
তোমার ওপর। 

এই- ঘণ্টাখানেক? 

রাইট! লেগে যাও। ডকুমেন্টগুলো সাবধান কিন্তু খুব! 

হ্যা নিশ্চয়ই! 


৫৯২ 
মণি : 
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আমি এখন আর ডিস্টার্ব করবো না তোমায়-_ঠিক একটার সময় আসবো। 
(সনৎ চিঠি পড়িতে লাগিল। মণিভূষণ ভিতরের দরজা অবধি গিয়া ফিরিলেন।) 
পাচু জেগে থাকবে বাইরে। চা-টা যা দরকার হয় চেয়ে নেবে, কোনোরকম 
সঙ্কোচ করবে না। 
না স্যার, সঙ্কোচ করবো কেন£ তবে- কিছু দরকার হবে না__ 
তবু, বলে রাখলাম। 
(প্রস্থান। সনৎ চিঠি পড়িল অল্পক্ষণ। ছবিটি তুলিয়া দেখিল। তারপর কী যেন ভাবিতে 
লাগিল।) 
(আপনমনে) সদানন্দ। চিদানন্দ ব্রল্মচারী। সক্কোচ। সঙ্কোচ - শঙ্বাচিল-_ 
শঙ্খচিল! দ্যাট্‌স্‌ ইট! শঙ্খচিল! উঃ, এতোক্ষণ ধরে__ 

(স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া লিখিতে বসিল। পর্দা পড়িয়া গেল ।) 


চতুর্থ দৃশ্য 


(পর্দা উঠিবার পূর্বে এবারে প্রথম শোনা গেল__ভোট ফর চিদানন্দ ব্রহ্মচারী । পূর্বাপেক্ষা দুর্বল 
ধ্বনি। তারপর সব ছাপাইয়া তুমুল রোল-_-ভোট ফর মণি মজুমদার । পর্দা উঠিলে উৎফুল্প 
মণিভূষণকে দেখা গেল। মোহনও উপস্থিত, মুখে আকর্ণবিস্তৃত হাসি ।) 


মণি : 


মোহন : 


বলো কী মোহন? 

মাইরি বলছি স্যার! ওদের একটা ছেলেও আর রাস্তায় নেই! আমাদের 
লিফলেট বেরুবার আধঘণ্টার মধ্যে সব সুড়সুড় করে পালিয়েছে। 

কোন লিফলেটটা? 

মোক্ষমটা স্যার। নাস্তিকতা আর সানাজ্যবাদে ততো কিছু হয়নি স্যার। কিন্তু 
সদানন্দের প্রেম বেরুতেই সব তড়পানি ঠাণ্ডা! একেই বলে স্কুপ স্যার__বলিনি 
আপনাকে? 

বলো বলো, আর কী খবর বলো-_ 

ওদের ইলেকশন অফিসে জোর মিটিং চলছে স্যার মাতব্বরদের। দরজা বন্ধ 
করে। 

হাঃ হাঃ! এ ধাক্কা চিদানন্দ সারাদিন মিটিং করেও সামলাতে পারবে না। 
চিদানন্দ নেই স্যার মিটিং-এ! সেইটাই তো আসল খবর, বলা হয়নি এখনো 
আপনাকে-_ 

কী কী কোথায় চিদানন্দ? 

পালিয়েছে স্যার-_ন্যাজ গুটিয়ে পালিয়েছে! 

পালিয়েছে? 

কলকাতা স্যার! সকালের গাড়িতেই লম্বা! 

ঠিক জানো? 


মোহন : 


সি 


মোহন : 


মণি : 
মোহন : 


এর হ দুর ও দুতইওনু 


মণি 
মোহন 
মণি : 
মোহন : 
মণি 
মোহন 
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কী বলছেন স্যার? ভালো করে না জেনেই আপনাকে বলতে আসবো? 
পালিয়েছে? 

পালাবে না? এ কি সোজা ঠ্যালা খেলো? 

সদানন্দকে আর এখানে মিটিং করতে হবে না, কী বলো? 

ক্ষেপেছেন স্যার! সদানন্দ আর এখানে মুখ দেখাতে পারে? ছবিটা ফাস্টক্লাস 
ছাপা হয়েছে স্যার পরিষ্কার একেবারে। 

ইস্‌, অটলবাবু কাল ঘুরে গেলো। আজ যদি থাকতো এখানে! 

অটলবাবু তো রয়েছে স্যারঃ আজ সকালেই তো দেখলাম। 

রয়েছে? : 

আমি নিজের চোখে দেখিছি স্যার! বাজারের মোড়ে দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে সদানন্দের 
প্রেম পড়ছে। 

(মহানন্দে) পড়েছে তাহলে? 

কে পড়েনি স্যার শহরে? 

এইবার দেখি কী বলে। 

খবর দেবো স্যার? 

কিছু করতে হবে না, নিজেই সুড়সুড় করে আসবে। এসে বলবে- মণিবাবু। 
অমুল্যবাবু কবে মিটিং করতে এলে আপনার সুবিধে হয় ? 

অমূল্য ঘোষ? 

হ্যা হে, অমূল্য ঘোষ । আর ভাবতে হবে না মোহন, নাস্তিকতা, সাম্রাজ্যবাদ, 
সদানন্দ, স্মরজিৎ সান্যাল, অমুল্য ঘোষ-_তরতর করে ভেসে চলে যাবো । আর 
ভোট ফর বলে রাস্তায় অতো না ঠেঁচালেও চলবে। 

(সভয়ে) না স্যার, তা ভাববেন না। এ ইলেকশন স্যার-_টিল দিয়েছেন কি 
গেছেন! চিদানন্দ সোজা মাল নয় স্যার- গেরুয়া ধরেছে। সদানন্দকে বাদ দিয়ে 
একা লড়ে যাবে। 

ইস, এটা যদি খোদ চিদানন্দ হোতো-_ 

এঁ জন্যেই তো বলছি স্যার__টিল দেবেন না। চিদানন্দের গেরুয়ার এখনো 
আঁঢড়টি পড়ে নি। বরং স্যার, এই সুযোগে প্রোপাগাগ্ডার জোর বাড়িয়ে দিন, 
আর ভাবতে হবে না। 

কথাটা ভুল বলো নি-_ 

ভুল বলবো কী স্যার? চোদ্দ বছর বয়স থেকে ইলেকশন করছি-_সেই যখন 
স্যার ক্যান্বিসের বল পিটতাম হাফ প্যান্ট পরে! 

হ্যা, তুমি ছেলেদের বলো উঠে পড়ে লাগতে! 

সে কি আর বলতে বাকি আছে স্যার? এতোক্ষণে পঞ্চাশ যাটখানা পোস্টার 
লেখা হয়ে গেলো সদানন্দের ওপরে । তবে একটা কথা স্যার-_ 

কী? 

'আজ স্যার ছেলেরা আবদার ধরেছে একটু ভালো করে খাবে। তা. স্যার আজ 
তো একটা আনন্দের দিন-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (১ম)-_-৩৩ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


নিশ্চয়ই, সে আর বলতে! 

বেশি কিছু দেবো না স্যার__আমি ওদিকে টাইট আছি। উপরি দু'টো সিঙ্গাড়া 

দু'টো রসোগোল্লা যদি হয়, তবেই খুশি হয়ে যাবে। কতো আর খরচা পড়বে? 

হ্যা হ্যা, লাগিয়ে দাও। 

এই দিয়ে দেখুন না স্যার কতো কাটিয়ে নিই ওদের। 
(স্মরজিৎ ও সুপ্রীতির প্রবেশ) 

এই যে, আসুন আসুন স্মরজিৎবাবু__ 


: নমস্কার স্যার। নমস্কার মাসীম। সাহিত্যঙস্গভারও জোর প্রোপাগাণ্ডা হয়েছে__ 


খুব ভিড় হবে__ 
আচ্ছা তাহলে মোহন এখন-_ 


: হ্যা স্যার। এ, ইয়ে স্যার, মামাকে আবার-_ 


ও হ্যা-__ 
থাক স্যার এখন, বিকেলেই হবে, একদিনে কি আর মরে যাচ্ছে মামা? চলি 
স্যার, নমস্কার__ 
(মোহনের প্রস্থান) 
চা-্টা খেয়েছেন তো স্মরজিৎবাবু? 


: সেনিয়ে তোমায় ভাবতে হবে না। তুমি এখন বাড়ি থাকছো কি না বলো তো? 


হ্যা, কেন? 


: সনতবাবুও বাড়ি গেলেন, লিলিটাও ফিরলো না এখনো-__ 


সনৎ আসবে একটু পরেই, কিন্তু লিলি গেলো কোথায়? 


: ও বেরিয়েছে সাহিত্যসভার পোস্টার নিয়ে ওর দঙ্গলের কার বাড়ি। আমার তো 


একবার না বেরোলেই নয়। স্মেরজিতকে) বিকেলে সাহিত্যসভা- বেশির ভাগ 
কাজ পড়েছে আমার ঘাড়ে, নইলে-_ 


: আমাকে নিয়ে ভাববেন না, আমি বেশ আছি। 


হ্যা হ্যা আমি রইলাম, তুমি কিচ্ছু ভেবো না! 


: আমি আধঘণন্টার মধ্যে ফিরে আসবো। তোমার ইলেকশনের দৌড়ঝাপ 


ততোক্ষণ একটু বন্ধ রেখো-_ 
হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই, বাঃ! ইলেকশন তুচ্ছ কথা। সাহিত্যটাহি আসল। 


: আমি তবে ঘুরে আসি স্মরজিৎ, কিছু মনে করবেন না-_ 
: না না, মনে করবো কী? 


সুপ্রীতির প্রস্থান) 
আপনার চুরুট চলবে? 


: না, মাপ করবেন। আমার সঙ্গে সিগারেট আছে, আপনি ভাববেন না। (মণি 


চুরুট ধরাইলেন। স্মরজিৎ সিগারেট ধরাইয়া প্যাকেটটি আর দ্বেশলাই টেবিলের উপরে 
রাখিলেন।) 
বুঝলেন স্মরজিৎবাবু__-সাহিত্যের প্রতি ছোটবেলা থেকেই আমার ঝৌক। 


: সে তো আপনার বাড়িতে ঢুকলেই বোঝা যায়। 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


মণি : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


মণি: 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
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হ্যা, বাড়িতে একটা সাহিত্যের আযাটমোস্ফীয়র সব সময়ে রাখবার চেষ্টা করি। 
এ যে ভাশ্বতী-_সুপ্রীতিকে বলে বলে আমি-ই ধার করালাম। মেয়েটাকেও 
যতোটা পারি-_তা কতো করে বললাম___বাংলা অনার্স নে, নিলো না। 
কেন? 
বললো- বাংলা নিয়ে কী হবে? ইকনমিক্স নেবো। 
কিন্তু ওর সাহিত্যচেতনা, আমি যেটুকু দেখলাম__ 
হ্টা, কিছুটা তো হতেই হবে। আমি আছি, সুপ্রীতি আছে, বাড়িতে একটা 
সাহিত্যের আযাটমোস্ফীয়র- খানিকটা না হয়ে যাবে কোথায়? 
সে তো বটেই। 
সক যাচ্ছি, আমার প্রধান উদ্দেশ্য কী, জানেন? 

? 
সাহিত্য। 
সাহিত্য? 
নিশ্চয়ই! সাহিত্যের প্রন্ন আযসেম্রিতে একদম ওঠে না। লক্ষ্য করেন নি 
আপনি? 
তাঠিক। 
কিন্তু ওঠা উচিত, উচিৎ নয়? 
নিশ্চয়ই। 
এইবার দেখবেন। আমি তুলবো প্রশ্ন। 
কা প্রশ্ন? 
সাহিত্যের প্রশ্ন! 
হ্যা, কিন্তু সাহিত্যের কী প্রশ্ন? 
আ্যা? ইয়ে-_সব প্রশ্ন! যতো প্রশ্ন আছে! আযস্মেরি যদি বাংলা দেশের হয়, 
নিসার রানির ররর সন 
হ্যা ঠিক। 
ভাবছি আজ সাহিত্যসভায় আমরা সভাপতির ভাষণে এই পয়েন্টটার উপর কিছু 
বলবো। আপনি কী বলেন? 
খুব ভালো হয় তাহলে। 
আপনি একমত? 
এতে আর দ্বিমত থাকতে পারে? বিশেষ করে কোনো সাহিত্যিকের? 
(খুশি হইয়া) তা হলে ধরুন, আপনার ভাষণেও যদি খানিকটা __মানে 
সভাপতির ভাষণ যদি প্রধান অতিথির ভাষণের সঙ্গে এক সুরে বাঁধা হয়, তা 
হলে বেশ- ইয়ে হয় নাঃ 
খুবই ভালো হয়। আপনার ভাষণটা তাহলে কীরকম হবে আমায় বলুন একটু? 
আমার ভাষণটা সনৎ-_মানে ইয়ে আমার ভাষণটা এখনো খুব ভালো করে 
ভেবে দেখা হয় নি। সময় পেলাম না তো একেবারে? তবে এই ঘণ্টাখানেক 
পরে আপনাকে একটা ডেফিনিট আইডিয়া দিতে পারবো। 


৫১৬ 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজি : 
স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 


স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


স্মরাজিৎ : 
স্মরজিৎ : 
স্মরজিৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বেশ তো বেশ তো। অমনি আমার লাইনটাও যদি একটু কষ্ট করে ছকে দেন-_ 
কিন্তু আপনার কি সময় হবে? 

বিলক্ষণ! সাহিত্যের জন্যে সময় হবে না, আর হবে এঁ__ইলেকশনের জন্যে? 
বেশি খাটতে হবে না। আউটলাইনটা শুধু যদি__ 

অবশ্য অবশ্য । আউটলাইন কেন, আপনি যদি রাজি থাকেন, সবটাই না হয়__ 
রাজিঃ আমি তো বেঁচে যাই। বক্তৃতা আমার একেবারে আসে না। (টেলিফোন 
বাজিল। মণিভূৃষণ উঠিয়া ধরিলেন।) 

মাপ করবেন-_ (ফোনে) হ্যালো... ট্রাঙ্ককল? কলকাতা ?...না মিসেস মজুমদার 
নমস্কার...মিসেস কী? ...গুপ্ত? মিসেস গুপ্ত? (স্মরজিৎ চমকাইয়া উঠিলেন) 
..হ্যটা বলুন, বলে দেবো আমি...হ্যা হ্যা জানি...কী বলেছেন স্মরজিতবাবু £ 
(স্মরজিৎ উঠিয়া দীড়াইলেন) আসতে পারবেন না বলেছেন? (মণি হাসিয়া 
উঠিলেন) 

আপনার বোধহয় ভুল হয়েছে মিসেস গুপ্ত, স্মরজিতবাবু-_ 

না না বলবেন না! 

আটা? 

বলবেন না আমি এসেছি! 

কেন?__একে সেকেন্ড (ফোনের মুখ চাপা দিয়া) কেন, কী হোলো? 

বুঝতে পারছেন না? বললে ইয়ে হয়ে যাবে যে? (স্মেরজিৎ দ্রুত ভাবিবার চেষ্টা 
করিতেছেন) 

কী হয়ে যাবে? 

ইয়ে __মানে- ছেঁকে ধরবে সবাই! এ যতো সব সাহিত্যসভা-ওয়ালারা! এ 
জন্যেই তো ওকে বলেছিলাম যেতে পারবো না। 

আই সী! 

জানতে পারলে অতিষ্ঠ করে তুলবে। 

তবে কী বলবো? 

বলুন__তাই না কি? বড়ো দুঃখের কথা। 

হ্যালো তাই না কি বড়ো দুঃখের কথা...(আরও জোরে) বললাম তাই নাকি বড়ো 
দুঃখের কথা...হা হ্যা দুঃখের কথা। ...হাঁ, তা সাহিত্যসভার ব্যবস্থা খানিকটা তো 
করা হয়েইছিলো...হ্টা, ওর নামও প্রচার হয়েছে খানিকটা...না না, আপনি আর 
কী করবেন ?...আ্টা?..আর একবার বলে দেখবেন? 
(তাড়াতাড়ি) বলুন- দরকার নেই-_ 

(ফোনে) দরকার নেই-_ 

আমরা অন্য ব্যবস্থা করছি-_ 

আমরা অন্য ব্যবস্থা করছি__ 

আর সময় নেই-_ 

(ফোনে) আর সময় নেই__ 


উহ 


ও 


হি 2 উতর 


কবিকাহিনী ৫১৭ 


: এখন অনিশ্চিতের মধ্যে যাওয়া ঠিক হবে না-_ 


(ফোনে) এখন অনিশ্চিতের মধ্যে যাওয়া ঠিক হবে না...(ফোন চাপিয়া) বলছে__ 
আমি অত্যন্ত 


: বলুন-_ না না, তাতে কী হয়েছে? 


(ফোনে) না না, তাতে কী হয়েছেঃ ..আ্টা? (ফোন চাপিয়া) বলছে__ 


: বলুন__ নমস্কার, বলেই ছেড়ে দিন! 


(ফোনে) নমস্কার। (চট করিয়া রিসিভার রাখিয়া দিলেন। স্মরজিৎ প্রায় হাপাইতেছেন। 
মণি প্রাণখোলা হাসিলেন।) স্মরজিৎ সান্যাল আসতে পারবেন না, আ্যা? মজার 
ব্যাপার। কী বলেন? 


: (কাষ্ঠ হাসিয়া) হ্যা, ভারি মজার ব্যাপার। 


কাল যখন কাগজে পড়বে--ভাববে আমরা আর কাউকে স্মরজিৎ সান্যাল 
সাজিয়ে সভায় তুলেছি-_ 

(নিজের রসিকতায় প্রচুর হাসিলেন। স্মরজিৎ যতোটা পারেন হাসিলেন। লিলির 
প্রবেশ। আসিয়াই ধপ করিয়া একটি চেয়ারে বসিয়া পড়িল।) 

32! 

যেন ছুটতে ছুটতে এলি মনে হচ্ছে? 

(হাসিয়া) প্রায় তাই। একগাদা কাজ ছিল। তাড়াহুড়ো করে সেরে আসতে গিয়ে 
খুব দৌড়োদৌড়ি করতে হয়েছে। 

তোর আবার একগাদা কাজ কী? 

বাঃ! এখান থেকে পোস্টারগুলো নিয়ে গেলাম বীথির বাড়ি। সেখান থেকে 
বীথিকে নিয়ে সুরমার বাড়ি, তারপর বীথি আর সুরমাকে নিয়ে মন্দার বাড়ি। 
তারপর বীথি, সুরমা আর মন্দাকে নিয়ে-_ 

হয়েছে হয়েছে থাম্‌! 


: তা এতো তাড়াহুড়ো করবার কী দরকার ছিল? 


বাঃ আপনি যে আজ সকালে বললেন- বুঝিয়ে দেবেন? 

কী বুঝিয়ে দেবেন? 

মীনা কেন পাগল হোলো? 

পাগল হোলো? 

পাগল হয়ে গেলো না মীনা? 

কে মীনা? 

বাঃ! পড়ো নি- সীতা এ আ্যান্ডোমিডা? 

ও হ্যা হ্যা, আযান্ডোমিভা! ঠিক ঠিক, ভুলেই গিয়েছিলাম! হ্যা হ্যা, সীতা তো 
পাগলই হয়ে গেলো-__ 

সীতা কোথায়? মীনা তো। 

ও একই ক-__না না হ্যা হ্যা মীনা মীনা! সীতা কেন পাগল হবে? সীতা তো 
এঁ_ সীতার তো ইয়ে হোলো। পাগল হোলো তো মীনা। মনে পড়েছে। 

তা হলে বলুন? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
হ্যা হ্যা বলুন না! আমারও এ প্রশ্নটা খুব মনে হয়েছে। 


: পাগল না হলে আর কী হতে পারতো বলুন? 


(লিলিকে) হ্যা ঠিক কথা। পাগল না হলে আর কী হতে পারতো? বল্‌? 
ধরুন- পাগল যদি না-ই হোতো-_ 
(স্মরজিৎকে) হ্যা, ধরুন, পাগল না হলে-_পাগল না-হতে পারতো! 


: হ্যা, পাগল না হতে পারতো । কিন্তু তা হলে- মুল প্রশ্নটা তো রয়েই যায়। 


(লিলিকে) তবে? মুল প্রশ্নটার কী করবি? সেটা ভেবে দেখেছিস? 

(লিলি মূল প্রশ্নের কোন ব্যবস্থা করিবার আগেই পাচু প্রবেশ করিল) 
কালকের সেই বুড়োপানা ভদ্দরলোক এসেছেন। 
(লাফাইয়া উঠিয়া) এসেছেন? আসতেই হবে। 
সেই বুড়ো? স্মরজিৎবাবু, চলুন আমরা উপরে যাই। নইলে আবার অবাধ 
মেলামেশা নিয়ে বক্তৃতা দেবে। 


: কী ব্যাপার, আমি-_ 


হ্টা উপরেই বসুন, ইলেকশনের সব আজেবাজে কথা-__ 


: ও আচ্ছা আচ্ছা- €উঠিলেন) 


(পাঁচুকে) নিয়ে আয়। 
আজ্ঞে-__আমি আনবো? 
হ্টা হ্যা তুই আনবি। আজ আমি নড়ছি না। 

(ততক্ষণে লিলি ও স্মরজিৎ ভিতরে গিয়াছেন। পীচু বাহিরে গেল ।) 
(আপন মনে) আসতে তো হোলো ছুটে £ লস্ট কজ্‌? এখন? হে হেঁ_ 

(পাচু অটলবাবুকে দিয়া গেল। অটলবাবু যথারীতি গম্ভীর ।) 

আসুন অটলবাবু আসুন। বসুন। আমি ভেবেছিলাম আপনি চলে গিয়েছেন 
কাল। 
ভাবলাম-_আর একটা দিন থেকে দেখি আপনি কতোটা এগোন। যদি একটু 
ভালো দেখি, অমৃূল্যবাবুকে না হয় বলে কয়ে দেখা যাবে। 
তা বেশ বেশ- কী দেখলেন টেখলেন বলুন-_ 
এই লিফলেটটা দেখলাম__পেকেট হইতে সদানন্দ সংক্রান্ত বুকলেটটি বাহির করিয়া 
টেবিলে রাখিলেন) 
তপ্ত হাসিয়া) শুধু এটা? কেন আর দু'টো দেখেন নি£ 
অন্য দু'টোই আগে দেখেছি। দেখে খানিকটা ভরসা হোলো। তারপর এইটা 
দেখলাম। 
এটা দেখে একেবারে নিশ্চিত হয়ে গেলেন, কী বলেন? হ্যা হ্যা হ্যা__ 
হ্যা, একরকম নিশ্চিতই হলাম বলা চলে। | 
হ্যা হ্যা হযা-_অমূল্যবাবুর কিন্তু রবিবারে আসা চাই। রবিবারে মিটিং না করলে 
এখানে বিশেষ কাজ হয় না-_ 
অমূল্যবাবু। হ্যা অমূল্যবাবু আসতেও পারেন। বহু দূর অবধি নাড়া দিয়েছেন 
আপনি। 
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হ্যা হ্যা-_তবে?£ নমিনেশন কি এমনি এমনি চেয়েছিলাম £ সদানন্দের হাঁড়ির 
খবর জোগাড় করে তবে চেয়েছি! 

সদানন্দ।_-ও ছবিটা কার, আপনার কোনো ধারণা আছে? 

(হকচকাইয়া) কেন? সদানন্দ! সদানন্দ নয় বলতে চান? 

আমি মেয়েটির কথা' বলছি। 

(আশ্বস্ত হইয়া) মেয়েটা? মেয়েটা কোথাকার এক চ্যাংড়া মেয়ে-_বিষ্টুীনগর 
ইস্কুলে পড়তো-_ 

নাম জানেন? 

নামটা-_-কী যেন? এই তো- লিফলেটেই রয়েছে-_বেণু বেণু! 

(কাটিয়া কাটিয়া) হ্য ঠিক। বেণু। ভালো নাম স্বর্ণলতা। স্বর্ণলতা ভদ্র। গামুনিয়া 
কন্স্টিচুয়েলসির ক্যান্ডিডেট। আমাদের নমিনেশনে। (প্রতিটি উক্তিতে মণি ধবসিয়া 
পড়িতেছেন। এক মুহূর্ত নীরবতা ।) 

(দুর্বল স্বরে) স্বর্ণলতা-_ভদ্র! 

একটা নয়- দু'টো সীট আপনি ডোবালেন। 

দু'টো সীট? 

বাঘবন্দীর থেকে গামুনিয়া অনেক নিশ্চিত সীট। -__ছিল। আজ সকালের 
আগে। 

কিন্তু আমি-_আমি কী করে জানবো-_ 

স্বর্ণলতা ভদ্র গামুনিয়া থেকে দীড়িয়েছে_-আপনি জানতেন না? 

না না, তা জানি, কিন্ত-_এই যে ্বর্ণলতা ভদ্র, সে কথা-_ 

প্রত্যেকটি ক্যান্ডিডেটের ছবি খবরের কাগজে বেরিয়েছে। 

আ্যা? হ্যা, তাই তো-- 

আপনি বোধহয় নিজের ছবিটি দেখতে এতো ব্যস্ত ছিলেন, আর কারুরটা 
দেখবার সময় পান নি! (কথাটা মিথ্যা নয়) 

না, আমি-_আমি-_ 

চিদানন্দ নিজে কলকাতায় গেছে আজ সকালে-__গামুনিয়া কনস্টিচুয়েন্সি 
ডোবাতে। 

সেইজন্যে গেছে? 

তবে? আপনি ভেবেছিলেন- আপনার ভয়ে পালিয়েছে? 

না, আমি- কিন্তু চিদানন্দও তো--_মানে সদানন্দর এখানে আসা তো আর--_- 
(পরম অবজ্ঞায়) আপনাকে হারাতে চিদানন্দ একাই পারবে। সদানন্দকে দরকার 
হবে না তার। (মণিভূষণ নিরুত্তরে চাহিয়া রহিলেন) কী করবেন? বসেই থাকবেনঃ 
আর্টা? কী করবো? 

একটা স্টেটমেন্ট লিখে দিন। 

স্টেটমেন্ট? 

তাতে লিখবেন__এ লিফলেট আপনি বার করেন নি। আপনার পক্ষের কেউ 
বার করে নি। 
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সেকী? 

আমাদের পার্টিকে অপদস্থ করবার নীচ উদ্দেশ্য নিয়ে অপরপক্ষ এই ধরনের 
জালিয়াতি ও মিথ্যা প্রচার করেছে। 

কিন্তু 

আপনি শুনবেন একটু দয়া করে? 

(চুপসাইয়া) বলুন। 

বাঘবন্দীতে এ রকম কুৎসিৎ একটা ঘটনা ঘটে যাবার জন্য আপনি লজ্জিত। 
এর পরে আপনি প্রথর দৃষ্টি রাখবেন যাতে এমন নোংরা ব্যাপার আর ভবিষ্যতে 
এখানে না ঘটে। এইটা ভালো করে সাজিয়ে লিখে এখুনি আমার হাতে দিন। 
(মণিভূষণ কী বলিতে গিয়া থামিয়া গেলেন। নিঃশব্দে উঠিয়া অফিসঘরে গেলেন। 
অটলবাবু এতক্ষণের সংযত বিক্ষোভ একটি হিংস্র চাপা ধ্বনিতে প্রকাশ করিলেন ।) 
ইডিয়ট একটা! (উঠিয়া একবার ক্রুদ্ধ শ্বাপদের মতো পদচারণা করিলেন। অফিস- 
দরজা ও বাহিরের দরজার মধ্যবর্তী দেওয়ালে মণিভূষণের একটি সহাস্য ছবির দিকে 
চাহিয়া থামিয়া গেলেন।) ইডিয়ট! 

(ম্মরজিৎ প্রবেশ করিলেন। সোজা আসিয়া টেবিলে পড়িয়া থাকা সিগারেট ও দেশলাই 
লইলেন। ফিরিতে গিয়া অটলবাবুর দিকে চোখ পড়ায় পাথর হইয়া গেলেন এক 
লহমার জন্য, তারপর তাড়াতাড়ি ফিরিতে গেলেন, কিন্তু দেরি হইয়া গিয়াছে, 
অটলবাবু ফিরিয়া তাকাইয়াছেন। দৃষ্টিবিনিময় হওয়া মাত্র স্মরজিৎ অন্দরের দিকে দ্রুত 
হাঁটা দিলেন।) আরে, কানাই দত্ত যে! আপনি এখানে কী মনে করে? 

আমি? আমি- ডিউটিতে এসেছি! 

ডিউটি? চিদানন্দর কাগজের? 

না, হ্যা-_বাঘবন্দী কাভার করতে দিয়েছে আমাকে- ইয়ে, আপনার শরীর 
ভালো আছে? 

বাঘবন্দী কাভার করছেন তো এখানে কী? 

এখানে- মণিবাবু প্রেস কনফারেন্স ডেকেছেন, তাই__ 

প্রেস কনফারেন্স? মণি মজুমদার ডেকেছে? 

হ্যা, আমি একটু আগে এসে পড়েছি__ (স্মরজিৎ পায়ে পায়ে ভিতরের দরজার 
দিকে সরিতেছেন) 

তা মণিবাবু তো এ ঘরে, আপনি অন্দরমহলের দিকে এগোচ্ছেন কেন? 
আযা? ওটা অন্দরমহল বুঝি? বুঝতে পারিনি- আমি ভেবেছিলাম-_ 
আপনি এলেনও তো এঁ দিক থেকে মনে হচ্ছে। এ পাশে তো আমি 
দাঁড়িয়েছিলাম-_ 


: এদিক থেকে? তা হবে, নতুন তো, ভুল পথে ঢুকে পড়েছি-_€খেয়াল করিয়া) 


না না, তা নয়, ভিতরে-_এঁ- মিসেস মজুমদারের সঙ্গে একটু সাহিত্যসভার 
খবর টবর-_ 

কী মতলবটা বলুন তো? 

না না, মতলব কেন-_মতলব কী থাকবে? 
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ব্যাপারটা বুঝতে হচ্ছে__ অফিসের দরজায় গিয়া) মণিবাবু, একবার আসুন তো 
এ ঘরে-_ 

(অটল ফিরিবামাত্র স্মরজিৎ ভিতরের দরজা দিয়া হাওয়া হইয়া গেলেন। মণিভূষণের 
প্রবেশ।) 

কানাই দত্ত এখানে-_এ কী? কোথায় গেলো? 


কে? 
কানাই দত্ত! এইখানে তো ছিল এইমাত্র। 
কে কানাই দত্ত? 
চিদানন্দর কাগজের রিপোর্টার।__ আপনি না কি প্রেস কন্ফারেন্স ডেকেছেন? 
আমি? আমি প্রেস কন্ফারেন্স ডাকবো কী? 
সে তো আমিও ভেবেছিলাম। তবে আপনার মাথায় কখন কী খেলে, বলা যায় 
না তো? (মণি হজম করিলেন কথাটা) কিন্তু-_নিশ্চয়ই ভিতরে গিয়েছে! 
কে ভিতরে গিয়েছে? 
আঃ কতোবার বলতে হবে? কানাই দত্ত। শুধু তাই নয়, ভিতর থেকেই এলো 
সে। 
কী বলছেন কী? কে ভিতর থেকে__মানে কানাই দত্ত ভিতর থেকে আসবে কী 
করে? 
সেইটা তো আমিও ভাবছি। 
আপনি ভুল দেখেন নি তো? (অটল মণিভূষণের দিকে চাহিলেন) না, 
বলছিলাম-_আর কেউ নয় তো? আমার মেয়ে কিন্বা__ 
আপনার মেয়ে কি পুরুষের পোশাক পরে থাকে? 
না না, তা কেন থাকবে! 
আপনার মেয়ে কি বলবে__ প্রেস কন্ফারেন্স করতে এসেছি? 
না না, তা কেন বলবে? 
তবে কী বলতে চান আপনি? 
আমি কী বলতে চাইবো £ আপনিই তো বলছিলেন__ 
হ্টা বলছিলাম। এখনো বলছি। 
কী? 
বলছি__কানাই দত্ত এ দরজা দিয়ে এ ঘরে ঢুকেছে, আবার এ দরজা দিয়ে 
পালিয়েছে_ 
কী করে হবে? ও দরজা দিয়ে শুধু বাড়ির ভিতরে যাওয়া যায়। 
তবে বাড়ির ভিতরেই গেছে। 
আ্যাঃ- কিন্তু, বাড়ির ভিতর থেকে আসবে কী করে? 
হয়তো আগে ঢুকেছিলো। কিম্বা-__এ বাড়ির জানলায় তো গরাদ নেই। 
না, তা নেই। (সহসা ভয় পাইয়া) এই পাঁচু! পাঁচু! গঙ্গারাম! ঠাকুর! লিলি-_ 
লিলি কোথায়? 
(পাঁচুর প্রবেশ) 
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এই শিগৃগির ভিতরে যা, সব্বাইকে ডেকে নে! গঙ্গারাম কোথা! গঙ্গারাম? 
ড্রাইভারবাবু তো মাকে নিয়ে গেলো গাড়িতে-__ 
তা তুই দীড়িয়ে আছিস কেন হাঁ করে? দৌড়ে যা ভিতরে। সারা বাড়ি খুঁজে 
দেখ! আবার দীড়িয়ে থাকে! 
আজ্ঞে-_কী খুঁজে দেখবো? 
কানাই দত্ত খুঁজবি! কতোবার বলতে হয় এককথা, বুদ্ধ কোথাকার-_ 
(পাচ ভিতরে ছুটিল) 
লিলি! লিলি! _আমি দেখি গে--(ভিতরের দিকে গেলেন) 
অতো ব্যস্ত হবার কিছু নেই__ 
ব্যস্ত হবার কিছু নেইঃ কানাই দত্ত বাড়ির ভেতর ঘোরাঘুরি করে বেড়াচ্ছে-_ 
কানাই দত্ত চোর-ডাকাত নয়। ও এসেছে নিশ্চয়ই কিছু খবর বার করতে! 
খবর? কী খবর? 
ইলেকশনের কোনো খবর। 
ইলেকশনের খবর বাড়ির ভেতর কী পাবে? 
(লিলির দ্রুত প্রবেশ) 
কী-_কী হয়েছে বাবা? 
তুই কানাই দত্তকে ভিতরে ঢুকতে দেখেছিস? 
কে কানাই দত্ত? 
আরে, কাউকে ঢুকতে দেখেছিস? 
কই, না তো? 
ঢুকেছে! 
কে ঢুকেছে? 
আরে কানাই দত্ত! কতোবার বলবো? 
বললে কোথায় £ পাঁচু, ঠাকুর, সৈরভী মব কানাই দত্ত কানাই দত্ত করে বাড়ি 
মাথায় করছে, তুমিও-__ 
কানাই দত্ত চিদানন্দর লোক। 
চিদানন্দর লোক এ বাড়িতে আসবে কী করতে? 
খবর বার করতে, আবার কী করতে? 
খবর? কী খবর? 
আরে ইলেকশনের খবর! তাও কি বলে দিতে হবে? 
ইলেকশনের খবর বাড়ির ভিতর কী পাবে? 

(এইরকম নিবুদ্ধি প্রশ্ন করিলে মণিভূষণ কী করিয়া মেজাজ ঠাণা রাখেন?) 
বাড়ির ভিতর কী পাবে, সে আমি জানবো কোথেকেঃ সে যদি ঢোকে বাড়ির 
মধ্যে আমি কী করতে পারি? 
তুমি ভূল দেখেছো। 
আমি দেখতে যাবো কেন? অটলবাবু দেখেছেন! 
আমি ভুল দেখেছি বলতে চান? 


নবী 
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বাঃ, আমি সে কথা কখন বললাম? আমি তো বললাম-__“তুমি' ভুল দেখেছো! 
আঃ! বলছি যতো আমি দেখিনি-_ 

(পাঁচুর প্রবেশ) 
কীরে? 


আজ্ঞে পেলাম না তো কাউকে? 

পেলি না? 

তবে নিশ্চয়ই পালিয়েছে কোনো জানলা দিয়ে। 

সর্বনাশ! 

(সনতের প্রবেশ। হাতে একটা খবরের কাগজের মোড়ক। ঢুকিয়া ভাব দেখিয়া থতমত 
খাইয়া গেল ।) 

সরি, বাইরে কেউ নেই দেখে ভিতরে চলে এসেছি-_ 

আসবে বৈ কি, তুমি তো ঘরের লোক-_ 

এই একটা জিনিস পেলাম স্যার ঘরে, আপনার হয়তো কাজে লাগতে পারে-_ 
আর কাজ! সর্বনাশ হয়ে গেছে! 

কেন স্যার, কী হোলো? 

কানাই দত্ত এসে ইলেকশনের সব খবর বার করে নিয়ে গেলো! (সনৎ প্রচণ্ড 
চমকাইল, কিন্তু তাহা লক্ষ) করিবার অবস্থা নয় কাহারও ।) 

কানাই দত্ত! 

হ্যা জানলা দিয়ে পালিয়ে গেলো, ধরতে পারলাম না। এই পাচুটা! কোনো 
কাজের না! 

আজ্ঞে আমি-__ 

যা বেরো এখান থেকে! মাসে মাসে মাইনে খাচ্ছে, বাড়িতে কানাই দত্ত ঢুকলে 
দেখতে পায় না। 

(পাঁচু বাহিরে পালাইয়া বাঁচিল। কিন্তু সনতের সব গুলাইয়া যাইতেছে। কানাই দত্ত যদি 
জানলা দিয়ে পলায়ন করে, তবে স্মরজিৎ সান্যাল কী করিতেছেঃ সে-ই বা ঘরের 
লোক হয় কী করিয়া?) 

ইলেকশনের কী খবর বার করে নিয়ে গেলো? 

আ্যা? তা কী করে বলবো? 

আমার কিন্ত মনে হয়, কেউ আসে নি। 

আমি নিজের চোখে দেখেছি। 

(বিনীত হাস্যে) ভুল তো হয় মানুষের। 

চেটিয়া) ভুল! আমি এইখানে দীড়িয়েছিলাম- এদিকে তাকিয়ে। যেই ফিরেছি, 
দেখি কানাই দত্ত এখানে এ টেবিল থেকে কী একটা তুলে নিচ্ছে। 

তুলে নিচ্ছে? সর্বনাশ! 

কী নিচ্ছিলে বলুন তোঃ সিগারেট? 

হা হ্যা ঠিক! সিগারেট! 
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গায়ে চাদর? চোখে চশমা? 
ঠিক! ঠিক! (লিলি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল) 

বললাম- ভুল হয়েছে! 

ভুল হয়েছে? 

(হাসিতে হাসিতে) বাবা, স্মরজিৎবাবুকে দেখে উনি কানাই দন্ত ভেবেছেন! 
আ্যাঃ 

স্মরজিৎবাবু মীনার পাগল হবার কথা বলতে বলতে হঠাৎ বললেন-__ 
সিগারেটটা নিচে ফেলে এলাম। আমি আসছিলাম, তা উনি বললেন- না 
আপনি কেন যাবেন, ও ঘরে তো সেই বুড়ো আছে-__ 

কী? 

(তাড়াতাড়ি) না না, বললেন- সেই ভদ্রলোক আছেন, আমিই যাই। বলে নিচে 
এলেন। 

বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া) তাই বল্‌! উঃ এতোক্ষণ এই নিয়ে কী দৌড়বাপ__ 
বললাম তোমাকে ভুল হয়েছে__ 

(চিৎকার করিয়া) কক্ষনো ভুল হয় নি! কমপক্ষে দশটা প্রেস কনফারেন্সে আমি 
কানাই দত্তকে দেখেছি! ও-ই কানাই দত্ত। (পথ খোলা পাইলে সনৎ হয়তো পলায়ন 
করিত, কিন্তু ওদিকে অটল ।) 

কী বলছেন অটলবাবুঃ স্মরজিৎ সান্যাল কানাই দত্ত হবে কী করে? 

কানাই দত্ত স্মরজিৎ সান্যাল সেজে বাড়িতে ঢুকেছে। 

তাই কী কখনো হতে পারে-_ 

কী অসম্ভব কথা আপনি-__ 

আমি বলছি--_ও-ই কানাই দত্ত! 

অটলবাবু, শুনুন-_ 

স্মরজিৎ সান্যালকে আপনারা দেখেছেন আগে? 

না, কিন্ত-__ 

ছবি দেখেছেন? 

না, কিন্তু 

তবে? 

স্মরজিৎ সান্যালকে দেখলেই চেনা যায়। 

হ্‌ঃ! 

(চটিয়া) স্মরজিতবাবু এইখানে বসে কবিতা লিখেছেন, জানেন? সে কবিতা 
কানাই দত্ত লিখবে কোথেকে? 

কবিতা। হুঃ! 

আপনি গায়ের জোরে বললে তো হবে না-_ 

লিলি! 

গায়ের জোরে? পরিষ্ধার দেখা যাচ্ছে-_-কেউ স্মরজিৎ সান্যালকে দেখে নি, 
তার ছবি দেখে নি-_ 
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কে বললো দেখে নি? সনৎবাবু দেখেছেন! 
হ্যা, তাই তো! 
সনৎবাবুর সঙ্গে বহুদিনের পরিচয়। সনত্বাবু ম্মরজিত-দা বলে ডাকেন। 
হ্টা, তাই তো! 
(সনৎকে) আপনি চেনেন স্মরজিৎ সান্যালকে? 
নিশ্চয়ই চেনেন! কাল কতো কথা হোলো ওঁদের__পারিবারিক কথা। আমরা এ 
ঘর থেকে চলে গেলাম যাতে মন খুলে কথা বলতে পারেন। তারপর সনৎবাবু 
ফুলদানি ধরলেন-_ 
অতো কথায় কাজ কী? স্মরজিৎ সান্যালকে ডেকে আনো এখানে। 
(দুর্বিনীতভাবে) কেন? 
আঃ লিলি, কী হচ্ছে? 
উনি স্মরজিতবাবুর নামে যা তা বলবেন কেন? (অটলবাবু কষ্টে নিজেকে সংযত 
করিয়া কণস্বর নরম করিলেন) | 
তুমি ভুল বুঝেছো, আমি স্মরজিতবাবুর সম্বন্ধে অসম্মানসূচক কিছু বলিনি। বরং 
আমি তার কবিতার খুব ভক্ত। উনি যদি দয়া করে একবার অসেন, আলাপ 
করার সুযোগটা পাই। (লিলি একমুহূর্ত গৌঁজ হইয়া রহিল) 
স্মরজিৎবাবু স্নান করতে গেছেন। 
ন্নান করতে গেছেন? 
সিগারেট নিয়ে ফিরে বললেন- মাথাটা গরম হয়ে উঠেছে, স্নান করা দরকার। 
আমি দোতলার বাথরুমে তোয়ালে টোয়ালে দিয়ে-_ 
(উত্তেজনা চাপিয়া) এতোক্ষণে হয়ে গেছে বোধহয়, দেখো না? 

(লিলি ভিতরে গেলো) 
স্নানের ঘরের জানলা কোন্‌ দিকে £ 
বাগানের দিকে, কিন্তু_ 
শিগগির দেখতে বলুন বাগানে গিয়ে-_ 
কিন্তু অটলবাবু-_(অটলবাবু নিজেই দরজার নিকট গিয়া হাকিলেন) 
পাঁচু! 
অটলবাবু, আপনি-_ 

(পাচুর প্রবেশ) 


শিগগির বাগানে গিয়ে দোতলার বাথরুমের জানলাটা দেখে এসো। 
বাথরুম? 
হ্যা হ্যা, বাথরুমের জানলা! 
শুধু দেখে আসবো? 
হ্যা হ্যা দৌড়ে যাও। 
(পাঁচ ছুটিল) 
আপনি কিছু মনে করবেন না অটলবাবু, কিন্ত এ আপনার-- 
আপান থামুন! আপনার বুদ্ধির পরিচয়-_এই এইখানে দেখা গেছে! 
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(টেবিলের উপর হইতে সদানন্দের প্রেম তুলিয়া আছাড় মারলেন। মণিভূষণ থামিয়া 
গেলেন। অটলবাবু পায়চারি করিতে লাগিলেন ।) 
আমি-__আমি যাই স্যার__ 
আ্টা? না না, কোথায় যাবে? অনেক কাজ আছে, বোসো। 
(লিলির প্রবেশ) 
না, বেরোননি এখনো। 
আর বেরোবেনও না। 
তার মানে? 
(পাচুর প্রবেশ) 
আজ্ঞে দেখে এলাম। 
কী দেখলে? 
জানলাটা খোলা। 
খোলা তো? 
আজ্জে হ্যা। আর কবিবাবুর চাদরটা ঝুলছে। 
কার কী ঝুলছে? 
আজ্ঞে কবিবাবুর চাদরটা । যে চাদরটা ওনার গায়ে থাকে। 
ঝুলছে মানে? 
একদিক জানলায় বাঁধা, অন্য দিকটা বাইরে ঝুলছে। 
কী বলছিস যা তা? 
হ্যা দিঁদিমণি, আপনি দেখুন এসে-__ 
(লিলি বাহিরে ছুটিল, পিছনে পাঁচু) 
কী মণিবাবু? 


ইম্পসিবল্‌! 
এখনো ইম্পসিবল? 
কিন্ত সনৎ? তুমি__তুমি তো চিনতে? 
আমি-_আমি-_অনেকদিন আগে দেখেছি, চিনতে ভূল করেছি__ 
বটে! 
তা হতে পারে। আমরা সবাই ভুল করলাম। আমি পর্যস্ত ভুল করলাম-_-ওর 
তো ভূল হতেই পারে-_ 
বটে! আপনি কাকে চিনতেন? স্মরজিৎ সান্যালকে, না কানাই দত্তকে? 
আমি-_ আমি-_ 
আপনিও বুঝি চিদানন্দ ব্রন্মচারীর লোক? 
না না, বিশ্বীস করুন-_ 
(লিলির প্রবেশ) 
আমি কিছু বুঝতে পারছি না-- 
এখনো বুঝতে পারছো না? 
হয়তো কোথাও গেছেন__ 
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বাথরুমের জানলা দিয়ে? চাদর বেয়ে নেমে? 
কবিদের কথা কিছু বলা যায়? হয়তো ভাব এসেছিলো। 
ভাব! সঃ! 
(লিলি রুখিয়া কী যেন বলিতে গেল। তারপর দুম দুম করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল।) 
আপনি স্টেটমেন্টটা লিখেছেন মণিবাবু? 
স্টেটমেন্ট? ও হ্যা হ্যা, একটু বাকি__ 
ওটা করে দিন, আমাকে গাড়ি ধরতে হবে। 

(মণিভূষণ অফিসে ছুঁটিলেন) 
আপনি কী করেন সনতবাবু? 
আমি? আমি বাঘবন্দী হাইস্কুলের টীচার। বাংলার টীচার। 
ওখানে কদ্দিন আছেন? 
ন' মাস। 
এর আগে কোথায় কাজ করতেন? 
এর আগে কোথাও কাজ করিনি। পড়তাম। 
কোথায়? 
কলকাতায়। 
আই সী। কানাই দত্তের সঙ্গে তা হলে আপনার কলকাতায় আলাপ? 
না না_ কানাই দত্ত-_ 
(ধেমকাইয়া) কেন মিছে কথা বলছেন? 
না, বিশ্বাস করুন-_ 
(মণির প্রবেশ, হাতে কাগজ । কাগজটি নীরবে অটলের হাতে দিলেন। অটল পড়িয়া 
পকেটে রাখিলেন) 
এতেই হবে। আমার হাতে আর সময় নেই, আমি চললাম। একটা কথা শুধু-_ 
স্কুলের সেক্রেটারি আপনি, স্কুলের কোন্‌ টীচার চিদানন্দের চর সে খোঁজটাও 
রাখতে পারেন না? 
চিদানন্দর চর? কে? নিশ্চয়ই এ ইংরিজির মাস্টার, আমার গোড়া থেকেই-__ 
ইংরিজি নয়, বাংলা । আপনার সামনে দীড়িয়ে আছে। 
সনৎ? না না! সনৎ চিদানন্দর চর কী করে হবে? 
না, তা কী করে হবে? শুধু--__চিদানন্দর চর কানাই দত্তকে আড়াল করছে। 
না না, আড়াল করবে কেনঃ বহুদিন স্মরজিৎকে দেখে নি, ভুল করেছে 
চিনতে। 
মাথাটা একটু খাটান মণিবাবু। কানাইও বহুদিন স্মরজিতের বন্ধু সনতবাবুকে 
দেখেনি তাই ভূল করে পারিবারিক আলোচনা করে গেলো। 
(অটল বাহির হইয়া গেলেন। সনৎ কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল। মণিবাবু অটলের কথাটা 
মনে মনে ভাবিয়া ওজন করিয়া অঙ্ক কষিয়া দেখিলেন। সনতের দিকে চাহিলেন। 
আবার ভাবিলেন।) 
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সন! (সনৎ শুধু ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল) 

সত্যি কথা খুলে বলো তো? তুমি কানাই দত্তকে চিনতে? (সেনৎ নিরুত্তর) 
বলো। 

(ধীরে ধীরে) হ্যা চিনতাম। 

তুমি তা হলে জানতে-_ও স্মরজিৎ নয়? 

হ্যা জানতাম। 

তবু বলো নি? 

কানাইদা আর আমি কলকাতায় এক মেসে থেকেছি চার বছর। 

(প্রায় দুঃখিত স্বরে) এর পর তো তোমার কনফার্মেশন আমি রেকমেন্ড করতে 
পারবো না। (সে তো জানা কথা। সনৎ আর কী বলিবে?) তুমি তাহলে সত্যিই 
চিদানদ ব্রন্মচারীর লোক? 

(প্রবল প্রতিবাদে) না স্যার, আমি চিদানন্দর লোক নই! আমি-_ আমি কারুর 
লোক নই! কানাইদাকে আমি আড়াল করেছি সত্যি-_কানাইদা আমাকে 
বড়ো ভালোবাসতো-_কিস্ত চিদান্দর লোক আমি নই স্যার বিশ্বাস 
করুন! 

কী করে বিশ্বাস করবো? 

আপনি জিজ্ঞেস করুন-_স্কুলে খোজ করুন-_ জীবনবাবু আছেন, সব্বাই 
বলবে-__হেডমাস্টারমশাইও বলবেন-_আমি স্যার সাতেও থাকি না, পীচেও 
থাকি না-_ 

আমিই ধরতে পারলাম না, আর ইস্কুলের টীচাররা ধরবে? 

স্যার আমি চিদানন্দর লোক হলে আপনার লিফলেট লিখলাম কেন? 

সে তো চাকরি যাবার ভয়ে! 

হ্যা, হতে পারে, কিন্তু আমি আপনাকে-_ 

আর কিছু বলবার নেই সনৎ। তুমি যাও । (মণিবাবু পিছন ফিরিলেন, সন অল্পক্ষণ 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে দরজার দিকে গেল। সনতের মোড়কটি মণিবাবুর চোখে 
পড়িল। তুলিয়া লইলেন।) এটা ফেলে যাচ্ছো। (সনৎ ফিরিল। তারপর ছৌঁ মারিয়া 
মোড়কটি লইল।) 

এই দেখুন স্যার! আমি যদি চিদানন্দর লোক হবো, তবে এটা কেন নিয়ে 
আসবো আপনার কাছে? বলুন স্যার! এটা তো আপনি জানতেনও না! আমি 
নিজে থেকে এনেছি! 

কী ওটা? 

আমি এসেই বলেছি-_আপনার হয়তো কাজে লাগবে, তাই নিয়ে এলাম! মনে 
করে দেখুন স্যার-_বলেছি কিনা? 

হ্যা, কিন্তু কী ওটা? : ্‌ 

প্রমাণ স্যার! আমি যে চিদানন্দর লোক নই তার প্রমাণ! 

আর জিনিসটা কী বলবে তো? 

(সনৎ মোড়কটি খুলিতে লাগিল) শঙ্ঘচিল! 
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(এক পা পিছাইয়া) শঙ্চিল! (মোড়কের ভিতর হইতে একটি পুরাতন পত্রিকা বাহির 
হইল) 
এই দেখুন স্যার___শঙ্খচিল! সম্পাদক__-জগৎপতি গুহ-__আমার বড়োমামা। 
বড়োমামা? 
হ্যা স্যার- আমার আপন বড়োমামা! প্রোস্ক্রাইবড্‌ হয়ে গেছিলো পত্রিকাটা 
বেরুবামাত্র। এই এক কপি বড়োমামা লুকিয়ে রেখেছিলেন। আর কোথাও 
পাবেন না স্যার! 
ও নিয়ে আমার কী হবে? 
চিদানন্দ স্যার! চিদানন্দ ব্রন্ধাচারীর কবিতা আছে এতে! ছবিও আছে! বড়োমামা 
সব লেখকের ছবি ছাপতেন। 
তাতে কী হবে? বিপ্লবী কবিতা লেখা-_সে তো ওর পক্ষের পয়েন্ট। 
(চিৎকার করিয়া) বিপ্লবী কবিতা নয় স্যার- পড়ে দেখুন! অশ্লীলতার জন্যে 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গিয়েছিলো শঙ্খচিল! 

(একমুহুর্ত নীরবতা, ছুঁচ পড়িলে শোনা যায়) 
(ধীরে ধীরে) কী বললে? অঙ্লীলতার জন্যে? চিদানন্দ- (সহসা পত্রিকাটি ছিনাইয়া 
লইয়া উন্মন্তের মতো পাতা উল্টাইয়া কবিতাটি বাহির করিলেন) চিদানন্দ ব্রন্মাচারী। 
তোমার পরশে _ (থামিয়া গেলেন। সনতের দিকে চাহিলেন। সনৎ মুখ ফিরাইয়া 
লইল। মণিভূষণ একটু ঘুরিয়' দাঁড়াইয়া গোগ্রাসে কবিতাটি গিলিলেন। মাঝে একবার 
আড়চোখে সনৎকে দেখিয়া লইলেন। কিন্তু সনৎ মুখ ফিরায় নাই। মণি পত্রিকা বন্ধ 
করিয়া মুখ তুলিলেন। তাহার চোখ চকচক করিতেছে ।) সন! 
বলুন স্যার? 
(আনন্দের চিৎকারে) সনৎ! সেনতের মুখেও হাসি ফুটিল) 
বন্গুন স্যার? মেণিভূষণ টেবিলের উপর শঙ্খচিল ফেলিয়া দুই হাতে সনতের বাহু 
চাপিয়া ধরিলেন।) 
স্কুপ, সনৎ স্কুপ! চিদানন্দ ব্রহ্মচারী অশ্লীল কবিতা লিখেছে! সদানন্দ নয়-_ 
চিদানন্দ স্বয়ং! গেরুয়াধারী চিদানন্দ! নাম আছে, ছবি আছে! তোমাকে-__ 
তোমাকে যে আমি কী দেবো সনৎ! 
(সঙ্গে সঙ্গে) কনফার্মেশন স্যার। 
কনফার্মেশন! কনফার্মেশন সামান্য কথা সনৎ, সামান্য কথা। আর কী দিতে 
পারি তাই ভাবছি। 
আর কিছু চাই না স্যার। 
(হঠাৎ কাজের লোক) আচ্ছা সে পরে হবে, এখন সময় নষ্ট করলে চলবে না। 
একটু ভাবো দেখি-_কী ভাবে গুছিয়ে লেখা যায় £ ধরে_ 
(নেপথ্যে) মালাগুলো সাবধানে নামা__গাধা কোথাকার! এ দিকটা ধর ভালো 
করে! 
এ ঘরে এসো, এ ঘরে এসো-_ওটা ঠিক করে ফেলা যাক! 
(সনতুকে টানিয়া লইয়া অফিসঘরে গেলেন। সুপ্রীতির প্রবেশ। পিছনে দুইথানি জগন্দল 


৫৩০ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মালা ঘাড়ে পাচু। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভিতর হইতে লিলির প্রবেশ। তাহার মনমেজাজ 
ভয়ানক খারাপ। মালা দেখিয়া দীড়াইয়া পড়িল, যেন উষ্ট্রকৃঞ্জে শেষ খড়!) 
সুপ্রীতি : (এক গাল হাসিয়া) এই যে লিলি, দেখ তো? স্মরজিৎবাবুর মালটা কী রকম 
হয়েছে? 
(লিলি বসিয়া পড়িল। দ্রুত যবনিকা।) 


জানুয়ারি, ১৯৬৪ 


বাদল সরকার 


নাটক সমগ্র 


দ্বিতীয় খণ্ডের সম্ভাব্য সূচি 
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